
  
 
 
 
 

A POÉTICA DA ESPERANÇA: HIPÓTESES DE LEITURA DA POESIA DE 

CZEŁAW MIŁOSZ À LUZ D’O TESTEMUNHO DA POESIA 

Rondinelly Gomes Medeiros (UFPR)1 
 

Resumo: Tomando as reflexões do poeta, romancista, ensaísta e historiador da literatura 
Czesław Miłosz em “O Testemunho da Poesia”, sequência de conferências pronunciadas em 
Harvard em 1981, um ano depois de receber o Nobel de Literatura, na qualidade de texto, hoje, 
central para a compreensão da poética e, mais, da ética e da heurística que orientam a, se 
exprimem em e se depreendem de sua poesia, pretendemos ler o estatuto da esperança em 
alguns poemas, seus e de seus colegas de tempo e país, sob a luz das considerações exuberantes 
e incisivas destas conferências. 
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Da leitura atenta da obra de Miłosz percebe-se sua relação complexa com a 

esperança, e não apenas (embora também) como tema ou conteúdo de um ou outro 

trecho, mas antes de tudo como uma disposição que assalta o espírito, uma inclinação 

intelectual irresistível. Como anota Marcelo Paiva de Souza, citando S. Baranczak, “o 

tema-chave subjacente às seis conferências de Miłosz não seria „nada menos do que a 

esperança, e a poesia como possível fonte da esperança‟” 
 (SOUZA, 2012, p. 15). Tal 

inclinação é esmiuçada durante as aulas como o efeito de um cruzamento insuspeitado 

entre a experiência direta da história e o cultivo de uma perspectiva oblíqua em relação 

aos fatos e objetos da experiência, um realismo cuja fonte é o ponto tangente entre a reta 

do impacto da vivência direta e a curva da “busca incessante pelo Real”.  

A história em questão não é aquela de fatos retumbantes, mas a cotidiana 

experiência de estar vivo em um certo lugar e um determinado tempo: “A historicidade 

pode revelar-se em um detalhe arquitetônico, na configuração de uma paisagem...” 

(MIŁOSZ, 2012, p. 36). O poeta mune-se de equipamentos espirituais, isto é, ao mesmo 

tempo linguísticos e carnais, para flagrar justamente o instante em que essa experiência 

se cruza com o mistério da existência efêmera, o Real. Por isso, ou seja, por participar 

da lama primordial de que são feitas as experiências dos homens e mulheres, Miłosz 

insiste que o poeta, por mais meticulosa que seja sua atividade, não pode se apartar do 

convívio da “grande família humana”. A esperança que concerne à poesia de Miłosz é 

aquela que o poeta vislumbra no seio mesmo da humanidade, ainda que (ou mesmo 

particularmente) no meio da infâmia e da dor. 

                                                           
1
 Mestrando em Literatura (UFPR). Contato: rondinellysm@gmail.com. 
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I 

A poesia, como a vê Czesław Miłosz, não paira pura sobre as intempéries do 

mundo, não é a comunicação que os iniciados recebem, para decifrá-la, do mundo 

supralunar; é, antes de mais, testemunha e participante do fluxo de acontecimentos que 

constitui sua época. Mas isso não deve levar, segundo o autor, ao determinismo “à 

maneira predileta das escolas de sociologia de orientação marxista” (MIŁOSZ, 2012, p. 

44). Tal testemunho da poesia é potencial, não prescritivo; “o estado da poesia de uma 

determinada época pode prestar testemunho da vitalidade ou do esgotamento das fontes 

que alimentam a civilização.” (Idem, p. 68, grifo do A.) 

Miłosz mobiliza, então, um seu parente, poeta também no século XIX, Oscar 

Miłosz, para argumentar que é da natureza mesma da poesia ser, por participação, a 

“geratriz e guia” daquilo que é denominado por este de “Movimento”. O ensaísta chama 

a atenção para a escolha precisa da palavra pelo seu predecessor: “Notemos que não é 

empregada a palavra Progresso, mas sim Movimento”, o que indicaria não “uma 

ascensão linear”, mas a “mudança incessante” e “o jogo dialético dos opostos” (Idem, p. 

69). O estatuto da poesia no seio da linguagem seria então tanto da ordem do 

engendramento do movimento de circulação da energia vital entre os opostos, como da 

tarefa de orientação: “a linguagem de cada período histórico recebe e fixa sua forma 

graças à poesia” (Idem, p. 69). Para não ser reduzida a um determinismo sociológico, 

essa participação oferece uma perspectiva singular, mas não substitui a própria 

experiência; acrescenta-se como um conjunto vazio, que pode ser inferido e 

qualificável, mas não identificado e isolável. Ademais, a concepção de exclusividade da 

poesia é própria da divisão metropolitana do fin-de-siècle entre poetas e medíocres, 

rechaçada por Czesław Miłosz. O final de seu poema “Anotado de manhã cedo: na 

Telegraph Avenue” denota bem o estado de suplementaridade, mas não de 

exclusividade, da poesia: 

 

Alguém vai se perguntar se isto é verso ou prosa e qual a intenção de 
Miłosz destinando o fortuito à publicação. 
 
Eu no entanto gostaria enfim de estar além do verso e da prosa, da 
intenção e da justificação. (MIŁOSZ, 2003, p. 71) 
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Dados os pressupostos teóricos, a preocupação de Miłosz se dirige 

especificamente ao “tipo de testemunho que a poesia dá de nosso século” e à 

singularidade da experiência polonesa nesse processo. 

Durante as seis conferências, Miłosz elenca variadas características da poética 

polonesa do século XX de forma a bordar uma constelação de contrapontos desta à 

experiência Ocidental. Surgindo do cruzamento de influências geopolíticas (Roma-

Bizâncio) e de grandes matrizes culturais (Ocidente-Oriente), a poesia polonesa teria 

mantido as formas gerais e a vitalidade da língua, de modo que “a língua dos poetas 

poloneses do século XVI (...) está mais próxima do polonês atual que a língua de The 

fairie queene do inglês dos dias de hoje” (MIŁOSZ, 2012, p. 38). Depois da 

colonização romântica e simbolista parisiense, cujo ethos de isolamento exaspera 

Miłosz, a poesia polonesa prova, então, pelos acontecimentos do século XX, do abalo 

acachapante da intromissão da História, que revoga o abismo produzido pela bohéme 

entre a Arte em sua pureza etérea e os artefatos mesquinhos do mundo, pois, como 

observado acuradamente por Oscar Miłosz, “as tragédias fazem desaparecer o cisma 

entre o poeta e a grande família humana” (MIŁOSZ, 2012, p. 48).  

Renegando, então, a separação farisaica do simbolismo, Miłosz interpreta o 

testemunho da poesia polonesa do século XX sob o foco de suas experiências mais 

traumáticas, de território ocupado e arruinado, deformado em campos de 

aprisionamento, tortura e extermínio, dilacerado entre dois totalitarismos, dominado e 

silenciado; debaixo da roda dentada da História, antes de ser imoral ou desprezível, foi 

mesmo impossível que a poesia se mantivesse afastada das intempéries, na medida em 

que ouvir o grito do supliciado é já participar do suplício, seja como vítima, seja como 

carrasco. Em The History of Polish Literature, Miłosz  anota com terror: “if the screams 

of the tortured are audible in the poet’s room, is not his activity an offense to human 

suffering?” (MIŁOSZ, 1983, p. 458). A dificuldade de manter um nível vital de 

expectativa numa catástrofe continuada é, segundo Miłosz, testemunhada pela atividade 

poética, e o caso da Polônia – que, “em virtude dos acontecimentos extraordinários e 

letais que lá tem ocorrido, comparáveis apenas a violentos terremotos, faculta uma 

perspectiva peculiar” (MIŁOSZ, 2012, p. 35) – é um dos casos que povoam e dão o tom 

do tempo: “o século XX nos forneceu, infelizmente, a prova mais simples da realidade: 

a dor física” (Idem, p. 98); “a esperança permeia nosso século? Talvez, mas a poesia 
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não confirma essa impressão, e seu testemunho é mais fidedigno que o jornalismo” 

(Idem, p. 50). Ainda que seja “autoterapia”, a poesia não está imune ao pessimismo 

justificado. 

Contudo, em certo momento, Miłosz caracteriza a poesia polonesa do novecentos 

como “poesia de rebelião” (Idem, p. 51): “a poesia polonesa tornou-se o lar de uma 

esperança incorrigível, que os desastres históricos não puderam extinguir” (Idem, p. 46). 

Parece, assim, que há dois modos da esperança, embora a experiência poética só de um 

deles dê testemunho, encontrando, no meio do cataclismo do século, sua tarefa mundana 

de transdizer o Real que busca incessantemente. Ali onde há sofrimento há também 

resistência e criação.  

Dois poemas de colegas próximos a Miłosz bem exprimem tal persistência; o 

primeiro, “No Meio da Vida”, de T. Rozewicz, apresenta a recondução solitária da 

linguagem no caminho do auto-reconhecimento, do reconhecimento do mundo e de sua 

reconstrução, na aspereza da catástrofe. 

 

Depois do fim do mundo 
depois da morte 
me achei no caminho da vida 
criava a mim mesmo 
construía a vida 
gente animais paisagens (SIEWIERSKI & NEUD, 1994, p. 52). 

 

Já em “Fim e começo”, de W. Szymborska, essa tarefa é anônima e comunitária: 

 

Depois de cada guerra 
alguém tem que fazer a faxina. 
Colocar uma certa ordem 
Que afinal não se faz sozinha. 
 
(...) 
 
Alguém tem que erguer a viga 
Para apoiar a parede, 
Pôr a porta nos caixilhos, 
Envidraçar a janela. 

 

Aqui se delineia mais claramente o recesso onde a esperança repousa na poética 

polonesa, segundo Miłosz. É no cotidiano fugaz, nas minúcias desimportantes do dia-a-

dia que a imagem da expectativa dinâmica, uma espera em ação, vai se perfazendo. Esse 
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bojo comum da vida humana é o mesmo caldeirão de Real que a poesia buscaria 

acessar. Uma experiência oblíqua da realidade só é, para Miłosz, acessada pela 

inclinação ao mágico-miraculoso próprias do sonho e da infância (objetos de ataque 

feroz da investida cientificista modernista), fazendo com que o horizonte e o chão se 

fundam como substratos da história e como fundamento da continuidade da esperança – 

seu efeito, no meio do inferno. Se “o verdadeiro lar do poeta polonês é sua história” 

(Idem, p. 148), a sua expressão última não é a da guerra, mas a do milagre do cotidiano 

“depois de cada guerra”. Uma história menor, cuja efetividade requer que não se 

esconda o chão sujo da dor histórica, mas dele tire seu sustento e vigor.  

II 

Ao se posicionar contra o fim do assombro e do mágico, provocado pelo triunfo 

da ciência moderna, Miłosz enxerga na atividade do poeta a preservação do manancial 

daquilo que ele chama de “desejo do maravilhoso”, característico da experiência infantil 

diante do mundo – contra e pressionado pelo ensino científico escolar, espécie de cavalo 

de Troia da Modernidade. Nisto ele se avizinha da perspectiva pela qual Lévi-Strauss 

analisa a anterioridade e persistência do que chama de pensamento selvagem nas 

sociedades ocidentais, nas quais este permanece, em certos nichos das ciências humanas 

e predominantemente nas elaborações artísticas, como uma “reserva ecológica” do 

pensamento não domesticado no seio do Ocidente. Esta observação remete às direções 

opostas que, daí, as assim chamadas Humanidades e suas cercanias, no século XX, 

tomaram. Uma delas esteve atenta ao crescimento e aprimoramento do exercício de 

Poder e da expansão da devastação ambiental, realizados com o suporte indispensável 

da ciência e, por isso mesmo, dedicou-se a desconfiar do caminho da Modernidade e a 

pregar um pessimismo radical em relação à excepcionalidade humana, herança da 

teologia cristã preservada intacta no núcleo do pensamento científico (o „ápice da 

evolução‟, o „único primata com linguagem articulada‟, o „animal que deseja‟, o „que 

não coincide consigo mesmo‟, o „condenado à liberdade‟...) 

Entretanto, na direção oposta àquela enveredada pelo anti-humanismo 

estruturalista, Miłosz acusa a ciência moderna do contrário, de descentrar o homem de 

si mesmo, de lhe retirar a excepcionalidade até então vigente. Talvez a título de herança 

ideológica de seu parente e poeta Oscar Miłosz, de quem se considera discípulo, 

Czesław Miłosz mantém sua fé numa certa e ambígua virada científica que pode ocorrer 
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no futuro e que reabilitará o “desejo do maravilhoso”: “O tecido social assimila os 

derivados da ciência com certo atraso (...) a imagem de mundo a delinear-se na nova 

ciência, na qual o miraculoso tem lugar de pleno direito, ainda não chegou a se 

difundir” (MIŁOSZ, 2012, p. 87. Grifo nosso). Supondo, não sem razões suficientes, 

que a transferência do sistema científico de causas e efeitos impessoais para o domínio 

das relações sociais provoca um abandono cruel da comunidade humana diante das 

responsabilidades pelas catástrofes históricas, o ensaísta aposta no retorno do homem ao 

centro de uma ciência transfigurada pela redescoberta do “maravilhoso”, a partir do que 

ele chama de “força elementar humana”, força potencial que o poeta vislumbra e pela 

qual “tanto antecipa quanto aproxima o futuro”.  

A escatologia que informa a poesia de Miłosz parece partir do pressuposto da 

anterioridade e da persistência do desejo e do sentido em relação aos acontecimentos 

catastróficos. Mesmo assim, a esperança, que começa se equilibrando entre duas 

direções, inclina-se acentuadamente, e amparada por uma suposta e ainda mal-entendida 

virada miraculosa da ciência, no rumo da fé radical na excepcionalidade humana: “a 

cada dia podem-se ver sinais dando testemunho de que agora, neste instante, algo novo 

nasce, algo até aqui jamais visto em tal escala: a humanidade como uma força 

elementar, consciente de não pertencer à Natureza – pois só o homem recebeu em 

legado o tesouro que é a memória, vale dizer, a história” (Idem, p. 153). 

Porém, se o ensaísta prefere apostar tudo no triunfo do Homem, não é tão 

facilmente que as direções da esperança se decidem no âmbito da escrita do poeta. A 

própria escatologia miłosziana já havia transitado, ainda dentro do cadinho humano, por 

elaborações bem menos centradas no triunfo da História, em favor de uma esperança 

bem menos otimista, aquela que se resigna diante da continuidade do mundo e que 

procede por uma relativização da importância moderna do destino humano, individual 

ou coletivo. É o que se entende, por exemplo, nas imagens perturbadoramente calmas da 

perseverança do mundo durante seu fim em “Canção sobre o fim do mundo”, de 1943-

1944, época, por sinal, de uma exacerbação particular da violência na Polônia:  

 

No dia do fim do mundo  
uma abelha circula ao redor da chagueira,  
um pescador remenda sua rede rota,  
feliz o boto salta no mar.  
(In: SIEWIERSKI & NEUD, 1994, p. 24) 
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O apocalipse surpreende pela absurda permanência da realidade mais chã e pela 

descrença geral em sua ocorrência: “Ninguém acredita que isto esteja acontecendo 

agora”. Assim também o narrador de “O Vale dos Demônios” tece elucubrações sobre a 

continuidade dinâmica do mundo caso tivesse explodido uma granada que fora jogada 

no quarto do menino Tomás: “o mundo teria seguido seu curso; andorinhas, cegonhas e 

estorninhos teriam revoado do além-mar em suas migrações; vespas e marimbondos 

continuariam sugando o sumo doce das peras” (MIŁOSZ, 1982, p. 65). No caso do 

poema não é o idílio que se prega com esta esperança pessimista, como se o cataclismo 

precisasse ser denegado, mas exatamente o seu oposto, tal como ressoa no poema “Fim 

e Começo”, de W. Szymborska: depois do fim do mundo, o mundo continua e ainda é 

possível. Os povos ameríndios e africanos trucidados pela colonização europeia 

extramuros bem o sabem, os povos trucidados pelas sucessivas colonizações europeias 

intramuros também o sabem – que há uma pergunta que insiste: como se pode viver 

depois do fim do mundo? 

Agora a esperança restaura seu equilíbrio livrando-se da gravidade onipresente do 

Destino Manifesto do Homem. O antropocentrismo supostamente e ao mesmo tempo 

pré- e pós-moderno pregado por Miłosz contrasta ferozmente ainda com aquele 

paganismo animista que constitui como que o plano místico de fundo tanto de alguns 

poemas seus, quanto da belíssima sequência de descrições da vida bucólica em “O Vale 

dos Demônios”, como ainda de algumas reflexões tecidas acerca da vida dos objetos na 

poesia de seus coetâneos. É o caso da interpretação do embate vívido entre o sequestro 

da história e o fazer poético que Miłosz empreende na quinta de suas conferências, 

apontando no poema de Z. Herbert “A Pedra” o resguardo da história, por sua ausência, 

na vida do objeto; em sua austera inabilidade para modificações drásticas de si mesma, 

a pedra permanece mundana, indomável e actante:  

 

- não se domam as Pedras  
até o fim elas nos fitam  
com um olho sereno e muito claro.  
(In: SIEWIERSKI & NEUD, 1994, p. 114)  

 

Não por acaso trata-se de posição simétrica oposta à famigerada consideração de 

Heidegger sobre a falta de mundo na pedra – logo este cuja proximidade aterradora com 
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o III Reich não deve deixar de ser observada. Para a pedra-mero-objeto não é necessário 

supor ou resguardar um sentido e um mundo, destino igual ao reservado pelo regime 

nazista para as populações exterminadas, que como as pedras sem-mundo deviam 

curvar-se ao prometeico Homem, criador de mundos. 

Logo mais à frente, na mesma conferência, a pedra-objeto-sujeito volta às 

considerações de Miłosz , dessa vez desde um poema de seu admirado A. Wat, em que 

se descreve um exílio voluntário junto à taciturnidade altiva do mundo das pedras, um 

tornar-se-com-as-pedras. Aqui é o silêncio que toma a atitude, a esfera do silêncio onde 

“deparamos com a poesia polonesa” (MIŁOSZ, 2012, p. 130) e onde ocorre mais um 

encontro com o histórico. Tornar-se pedra, aliás, é um tema tratado de forma diagonal 

também por W. Szymborska em “A Mulher de Ló”, na qual a estátua de sal exaspera-se 

em intrigante eloquência, tentando entender e comunicar para outrem os motivos 

diversos, amontoados e conflitantes que precipitaram a catástrofe sobre si. De Wat a 

Szymborska, a pedra passa de destino invejado a destino lamentado, mas continua, 

desde Herbert, como objeto vívido, sensitivo, que observa e que fala, que tem mundo e 

sentido, objeto-sujeito. 

Em vez de antropocentrismo – a excepcionalidade do humano – o tratamento dado 

pelos poetas às pedras, corroborado pela análise elegante de Miłosz  na quinta 

conferência, é o de uma antropomorfização – uma dissolução do humano para aquém e 

além do Homem; e assim preconiza uma como que contra-efetuação da história por 

meio do ofício poético, o que também se vê diante da pluralidade de seres extra-

humanos presentes na obra de Czesław Miłosz . Os demônios que habitam o Vale do 

Issa de sua infância, retratado com serenidade e vigor no romance a que serve de 

cenário, são dotados de formas humanas e animados por espírito semelhante. Seu 

paganismo, entretanto, não se coaduna com a universalização pretendida desde o 

Iluminismo, porque lhe opõe uma radical localização espaço-temporal, que não pode ser 

subsumida a algo como uma essência própria do humano.2 

                                                           
2
 O Vale do Issa tem a particularidade de ser habitado por uma quantidade anormalmente grande de 

duendes. (...) Os que já os viram dizem que eles são pequenos, do tamanho aproximado de um menino 
de dez anos. (...) É possível que, conhecendo o respeito supersticioso em que são tidos os alemães – 
povo que são do comércio, da ciência e das invenções – os diabretes procurem emprestar-se um ar de 
gravidade vestindo-se à maneira de Immanuel Kant, de Königsberg. Não é por acaso que no Vale do Issa 
o Espírito Mau é também conhecido como ‘O Alemãozinho’ – o que implica que o demônio está ao lado 
do Progresso (MIŁOSZ, 1982, pp. 7-8). 
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Ainda que um tanto idealizada, e não por menos por ser uma narrativa muito 

próxima das memórias da infância, em “O Vale dos Demônios” a convivência dinâmica 

entre os mundos cristão e pagão, de resto reflexo do processo milenar de assimilação 

recíproca dessas cosmologias no mundo rural europeu, é ameaçada por uma espécie de 

poluição do Progresso que aparece, em todo o livro, nas formas de recrudescimento do 

poder estatal, guerras e exílios: a intromissão da História, com seu poder 

universalizante, homogeneizando o complexo de diferença e repetição em que se 

desenrola a vida comunitária. No final, depois da terra equalizada, as multiplicidades 

extra-humanas terão sido punidas pela modernidade: “...diabretes de casaca, ai deles; 

seu interesse pelo que passa nas moradias dos humanos não ficará sem castigo”, e a 

pena, entre outras vias, se dará pelo mais implacável esquecimento: “Em breve, mais 

ninguém no Vale do Issa dirá ter visto um deles...” (Idem, p. 232).  

A ameaça dos novos tempos homogeneizadores aparece também, vista desde o 

outro lado, o de depois do exílio, no poema “Rue Descartes”
3, em que há uma cisão na 

consciência do poeta entre a “lembrança dos costumes de casa” e a intimidação diante 

da “capital do mundo”, já longe de todos os seres extra-humanos, porém bem perto do 

centro pulsante da ordem que os exterminou; é dali que se vê, como que da janela do 

tanque, o efeito da guerra: 

 

Deixei para trás os rincões nebulosos. 
Adentrei o universal, admirando, desejando 
 
Em seguida, muitos de Iássy e Kolóchvar, ou de Saigon e Marrakech, 
Foram mortos, pois quiseram abolir os costumes de casa. 
 
Em seguida, seus colegas conquistaram o poder 
Para matar em nome de belas ideias universais. 

 

A poesia de Miłosz resiste ao avanço ideológico da modernização, evidenciando 

seu caráter destrutivo e violento, o confronto desigual engendrado pelas “ideias 

universais” diante do sistema anárquico de intercâmbio horizontal entre as diferenças 

culturais que constituem o mundo vivido. Para amparar uma avaliação justa do que seja 

tal resistência, recordemos o entusiasmo ideológico da modernização, que opera 

estereotipando uma espécie de violência orgânica das assim chamadas sociedades 

                                                           
3 Tal como traduzido nas páginas 40-41 de MIŁOSZ, 2012. 
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arcaicas para justificar sua máquina de extermínio; é assim que um crítico cultural como 

Marshall Berman, analisando o suplício de Gretchen, no Fausto de Goethe, anima a 

plateia hesitante, apelando ironicamente para a lembrança da “crueldade e brutalidade 

de tantas formas de vida que a modernização varreu da face da Terra. Enquanto nos 

lembrarmos dos destinos de Gretchen, seremos imunes aos nostálgicos fascínios dos 

mundos perdidos” (BERMAN, 1986, p. 60). Aqui “modernização” funciona como o 

nome empolgante do termo neutro “ideias universais”. 

A perspectiva de Miłosz  é a do polo oposto, o das culturas vitimadas: “Tendo 

visto com nossos próprios olhos aonde leva a violação, em nome da doutrina, do que é 

costume, ou seja, de tudo aquilo que cresce lenta e organicamente, por séculos, 

podemos apenas pensar com horror sobre os absurdos em que se enreda a mente 

humana...” (MIŁOSZ, 2012, p. 42) 

Ora, são essas mesmas “ideais universais” que agem como força motora das 

matrizes da Modernidade – a ciência, o estado e a indústria – que constituem o 

complexo antropocêntrico e que são comuns aos totalitarismos e capitalismos 

predominantes do século XX, e que, ainda, funcionam como um regime de guerra, o que 

significa dizer que não permitem um dissenso sem punição, como na expressão certeira 

de Bruno Latour: “é moderno aquele que vai – ou que ia – daquele passado para aquele 

futuro pelo caminho do front de modernização de avanço inevitável, frente pioneira cuja 

Fronteira possibilita que se qualifique como „irracional‟ tudo aquilo que faz com que 

seja necessário voltar, e como „racional‟ tudo aquilo que faz seguir adiante” (LATOUR, 

2013, p. 26. Grifo nosso). 

O front de modernização, aparelho bélico ideológico ocidental, é a matriz 

antropocêntrica comum ao socialismo soviético e ao imperialismo capitalista, que, 

alçando o Homem à qualidade de Destino Universal, suprime toda e qualquer 

subjetividade dissidente – seja um movimento popular de resistência, um povo, uma 

cultura, as extra-humanidades da pedra, dos outros animais, das florestas, dos duendes, 

os excessos que povoam e animam o mundo – e instauram a paz duradoura, silenciosa e 

mortal. 

É o Miłosz ensaísta que declara: “O lado supersticioso de minha natureza é mais 

forte do que as ideias universais, ao menos no nível em que nasce a poesia.” (MIŁOSZ, 

2012, p. 42) e é por essa razão que se pode dizer que a esperança própria do Miłosz 
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poeta reside na resistência ao que deforma a diferença em Mesmo, deformação esta que 

as guerras e o xadrez geopolítico do século XX tiveram como missão precípua. A poesia 

de Czesław Miłosz aponta para uma luminosidade – uma luz bruxuleante – diferente 

daquela triunfalista apregoada no fim de suas conferências. 

A aurora da criança no poeta e o vislumbre da realidade como um “labirinto de 

espelhos”, com seu esplendor de perigosa magia, vão na contramão da matriz 

modernizante. Diante dos tormentos do século, a poética de Miłosz  prediz uma 

realidade que “sobrepuja quaisquer meios de nomeá-la, que só pode ser atingida de um 

modo oblíquo, nos reflexos em que se entremostra na subjetividade de alguém”(Idem, p. 

129). E isto se torna muito próximo da magia mundana que povoa o universo de seres 

antropomorfos e destitui o homem de sua excepcionalidade e que se expressa no 

paganismo de sua poesia. É por essa via que se instaura a dissociação entre o Homem, 

príncipe da consciência, que ordena e submete, e a proliferação de humanidades que, 

antes e depois de serem vítimas daquele, sustentam a realidade cambiante. E não é que 

esta poética – ou pelo menos, a nossa interpretação dela – enseje apagar as diferenças 

entre humanos e não-humanos; muito pelo contrário, multiplica-as dentro e fora e entre 

os homens e os seres. Ser o homem específico – como todas as espécies de seres o são – 

não o autoriza a exilar-se em uma ingênua e comprovadamente perniciosa 

excepcionalidade, como se sua diferença fosse mais diferente que as outras diferenças 

entre si. Diversamente do homem suprimido e explorado pelo Homem nos regimes de 

controle do século XX, os destinos das intra- extra- e inter-humanidades articulam uma 

insequestrabilidade do homem por meio de nomes e artigos definidos: um homem 

(também poeta) em tempos sombrios habita uma região de indistinção de um duende, 

um bicho, uma pedra. 

“Estamos a caminho da unificação do planeta” declara Miłosz (Idem, p. 139) – 

com um otimismo contraditório, pois próximo daquele propalado pelo Progresso, de que 

ele alegara desconfiar, além de oposto à esperança-menor de seus poemas – e sem saber 

que dali a poucos anos iríamos nos dar conta de que a “força elementar humana” 

realmente acabara por conformar a catástrofe antropomórfica pós-antropocêntrica, 

fundando uma era de conflagração geofísico-química à qual até empresta seu nome – 

Antropoceno, cenário insólito que anuncia um mundo em que não mais poderemos, 

como por ele mesmo pregado, nos distinguir excepcionalmente da Natureza e em que a 
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esperança terá de ser aquela da perspectiva do poeta, vislumbre sutil e oblíquo da 

realidade, cheia de lições de passado e disposta a continuar, mesmo no meio da 

barbárie. 

 
Esperança é quando se acredita 
Que a terra não é um sonho, mas um corpo vivo.4 

 
 

Referências bibliográficas 

 

BARANCZAK, Stanislaw; CAVANAGH, Clare. Polish Poetry of the last two decades 
of communist rule: spoiling cannibal‟s fun. Evanston: Northwestern University Press, 
1991. 

GOMBROWICZ, Witold. Contra os poetas. Tradução de Marcelo Paiva de Souza. In: 
Poesia Sempre: Polônia. Rio de Janeiro, Ano 15, nº 30, pp. 21-29, 2008. 

LATOUR, Bruno. Investigación Sobre Los Modos de Existencia. Buenos Aires: Paidós, 
2013. 

MIŁOSZ , Czeslaw. O vale dos demônios. Tradução de João Guilherme Linke. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1982. 

________________. History of Polish Literature. 2ª ed. Berkeley: University of 
California Press. 1983. 

________________. Não mais. Tradução de Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de 
Souza. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2003. 

________________. O testemunho da poesia: seis conferências sobre as aflições de 
nosso século. Tradução, introdução e notas de Marcelo Paiva de Souza. Curitiba: Ed. 
UFPR, 2012. 

PAIVA DE SOUZA, Marcelo. No inferno do século XX: sobre o testemunho da poesia, 
de Czesław Miłosz . In: MIŁOSZ , Czeslaw. O testemunho da poesia: seis conferências 
sobre as aflições de nosso século. Tradução, introdução e notas de Marcelo Paiva de 
Souza. Curitiba: Ed. UFPR, 2012, pp. 7-24. 

SIEWIERSKI, Henryk; NEUD, José Santiago (Seleção, tradução e prefácio). Quatro  
poetas  poloneses – Czesław Miłosz; Tadeuz Rózewicz; Wisława Szymborska;  Zbigniew  

Herbert.Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 1994. 

SIEWIERSKI, Henrik; PAIVA DE SOUZA, Marcelo. Têmpera e força. In: Poesia 
Sempre: Polônia. Rio de Janeiro, Ano 15, nº 30, pp. 17-19, 2008. 

                                                           
4 Como citado em MIŁOSZ, 2003, p. 9. 

4685


