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Resumo: Em seu livro Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, Clarice Lispector traça o 
caminho e a viagem de uma mulher, Lóri, em busca de sua identidade. Para que essa descoberta seja 
possível, ela precisa começar a “ser” além da dor. A mulher passa a ser agente de suas próprias 
escolhas, mesmo que esse seja um processo difícil que envolve um pouco ainda da mulher antiga em 
conflito com a mulher nova, moderna. Seu encontro com o outro, Ulisses, também se apresenta como 
questão fundamental do desabrochar de seu “eu”.    
Palavras-chave: Mulher; Identidade; Alteridade; Dor 

 

Introdução 

Este ensaio tem como intuito fazer uma leitura do livro Uma Aprendizagem ou O livro 

dos Prazeres, de Clarice Lispector, dando luz à questão da mulher e a busca por sua 

identidade, dentro de uma perspectiva moderna. Logo, a mulher enquanto sujeito aprendiz de 

seus caminhos e dos seus próprios prazeres. 

Na primeira parte, tratarei de como Clarice constrói uma nova mulher, a partir da 

desconstrução do mito de Ulisses, presente na obra de Homero, A Odisseia, relacionando 

também com o mito de Eros e Psiqué. A mulher, no mito invertido de Clarice, é quem faz a 

viagem. Não espera em casa, passiva, pelo retorno de seu marido, o que demonstra que a 

mulher pode ser a dona de seus próprios rumos. 

A segunda parte mostra como a mulher constrói o que se é apenas através da dor. Dor 

essa que nos é imposta desde que nascemos, apenas por sermos mulheres dentro desta 

sociedade patriarcal que privilegia os homens. A resignação, a serventia e a submissão que 

nos são tão ensinadas ainda permanecem, mesmo com a inserção da mulher no mercado de 

trabalho.  

Por fim, o último ponto é sobre o caminho que a mulher percorre a fim de encontrar 

quem se é e pelo seu direito de ter prazer, e não dor. Os conflitos pelos quais a mulher passa 

para seguir essa estrada e poder arrancar todas suas máscaras sem arrependimentos. Ao 

arrancar a “persona” de que se veste, é possível alcançar sua identidade, seu “eu”, através do 

“outro”, passando a ser sujeito de si mesma. 

I - A Inversão do Mito e a Nova Mulher 

O livro de Clarice não tem um enredo concreto, mas um fluxo de pensamentos que ora 

são do narrador ora da personagem principal, Loreley ou Lóri. Os pensamentos de Lóri se 
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misturam à narrativa, que não se preocupa em determinar tempo ou espaço, mas gerar laços e 

teias de sensações da personagem, através de uma linguagem viva e poética. Como a água, 

tantas vezes invocada nesse livro, a trama flui, sem apresentar um início ou fim determinados. 

Lóri é uma mulher, uma professora primária, que se relaciona de uma forma emocional 

e psicológica com Ulisses, um professor de filosofia universitário, ligado à razão e ao 

conhecimento. O livro inteiro é uma espera incansável de “Ulisses” pela chegada de Lóri, 

pronta para “ser” e mergulhar no prazer. 

No mito grego, personagem de Odisséia de Homero, Ulisses deixa sua mulher, 

Penélope, em casa e vai seguir sua viagem. De acordo com Teresinha Zimbrão (2008, p.29), 

no canto XII, Ulisses precisa resistir ao canto das sereias, seres maravilhosos e sedutores, e se 

amarra no mastro do navio. Esse mastro representa a razão e o amor que tem por sua esposa 

que está em casa, um amor humano e não animal. Porém, não deixa de escutar a voz sedutora 

das sereias, como se se colocasse numa corda bamba no abismo. 

Em Uma Aprendizagem ou O livro dos Prazeres, é Lóri que faz a viagem. Nunca temos 

uma mulher à frente das epopéias e de seus grandes feitos históricos e heróicos. A mulher 

sempre espera em casa, passiva, ou é a razão de guerras, pelo simples fato de ser “mulher”, 

com seus atrativos físicos. Aqui, a tarefa de Lóri é de desconstruir esse papel social da mulher 

passiva, mascarada, de espera, mesmo que ela esteja lutando justamente contra isso dentro de 

si mesma: 

 

Lóri se perfumava e essa era uma das suas imitações do mundo, ela que 
tando procurava aprender a vida – com o perfume, de algum modo 
intensificava o que quer que ela era [...] perfurmar-se era uma sabedoria 
instintiva, vinda de milênios de mulheres aparentemente passivas 
aprendendo [...] (UALP, p.24)2  

 

Como podemos observar na citação acima, a mulher não tem seu cheiro próprio. Ela não 

consegue “ser”, ter sua própria essência. Não, ela é uma imitação do mundo, imitação de 

sensações, de cheiros. Por outro lado, o homem tem cheiro de homem e, pelo fato de 

conseguir “ser”, afirma sua superioridade:  

 

Ela, que reconhecia com gratidão a superioridade geral dos homens que 
tinham cheiro de homens e não de perfume, e reconhecia com irritação que 
na verdade esses pensamentos que ela chamava de agudos ou sensatos já 
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eram resultado de sua convivência com Ulisses. [...] ser era uma dor? [...] 
(UALP, p. 28)3 

 
 

Fazer essa viagem significa que Lóri está buscando seu próprio perfume. Não é uma 

aprendizagem passiva, como a das mulheres que cita, mas ativa, sujeito se si mesma. O papel 

de Ulisses torna-se o de Penélope: esperar; e também o de “Loreley”, nome de uma 4sereia: 

seduzir. É Lóri que precisa continuar a viagem e é ela também que é seduzida.  

Ao ser comparada por Ulisses a uma sereia, também podemos comparar Lóri a Afrodite, 

divindade relacionada à beleza e ao amor carnal. A todo momento Lóri tenta seduzir Ulisses, 

seja através de suas roupas ou de sua própria sensualidade, mas ele resiste e afirma que a 

espera é necessária. Como podemos ver a seguir, ao negar-se a ter uma relação meramente 

sexual com Lóri, é porque prefere agarrar-se a razão e aguardar uma relação diferente, uma 

relação amorosa que não seja meramente física: 

 

Na interpretação de Junito Brandão, as sereias são formas personalizadas das 
forças afrodisíacas e resistir a elas equivale a resistir à Afrodite, a deusa do 
amor, entendo-se então o amor, como mera satisfação dos instintos. Afrodite 
é conhecida por sua promiscuidade, teve diversos amantes divinos e 
humanos. É a deusa prostituta, da sexualidade primitiva, do desejo ainda não 
humanizado. (2005, apud SILVA, 2008, p. 30) 

 

Fica claro que é esse o tipo de relação que Lóri costuma ter. Com seus cinco amantes 

passados, ao usar a máscara da maquiagem para se transformar e com a sensação de “fêmea 

rejeitada”, além de todo medo que apresenta de ter algo com Ulisses para além dessa relação 

física, o medo de uma entrega. Sua busca passa a ser um encontrar-se no outro sem a anulação 

de si mesma:  

 

No entanto era o seu pavor de uma possível intimidade de alma com Ulisses 
o que a deixava irritada com ele. Estaria na verdade lutando contra a sua 
própria vontade intensa de aproximar-se do impossível de outro ser humano? 
[...] parecia-lhe no entanto que ela dificultava a missão de ambos. (UALP, p. 
49) 

 

Ulisses quer, através do aprendizado, que Lóri transforme seu desejo animal em amor 

puramente humano. Quer que ela abandone a “persona” a fim de que possa enfim “ser” sem 

dor e livre. “Persona” essa que sua condição de ser mulher a impôs, de seguir os padrões e 

levar a vida imposta pela sociedade. A partir da intepretação realizada por Teresinha Zimbrão, 
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podemos também trazer à tona o mito de Eros e Psiqué, em que, através da separação dos 

dois, surge um amor de fato consciente e psicológico, diferente do amor carnal e animal que 

Eros possuía por sua mãe, Afrodite. É necessário que Lóri se afaste de Ulisses, que o encontro 

entre os dois não signifique para a mulher a anulação de si mesma, mas sim um crescimento 

do “eu” através do outro: 

 

A transformação do amor-instinto em amor humano estaria representada no 
mito de Eros e Psiqué, que narra o confronto entre a deusa do amor Afrodite 
e a amante humana do seu filho Eros, a princesa Psiqué. Segundo Junito 
Brandão, o mito sugere que acima do princípio do amor material de 
Afrodite, deusa da atração mútua entre os opostos, eleva-se o princípio do 
amor de Psiqué, que a essa atração associaria conhecimento, crescimento da 
consciência e desenvolvimento psíquico. (2005, apud SILVA, 2008, p. 31) 

 

Lóri só poderá amar Ulisses quando tiver seu próprio cheiro, quando arrancar do seu 

rosto a “persona” que a esconde. Não, não basta apenas reconhecer-se no seu corpo de mulher 

que, pelo simples fato de ter curvas próprias, a transforma em algo que ainda não é. É 

necessário “ser”, pois “A mais premente necessidade de um ser humano era tornar-se um ser 

humano”. No caso de Lóri, era necessário que a mulher se tornasse humana, possibilidade 

vinda apenas com o surgimento de uma nova mulher independente não só financeiramente, 

mas também emocionalmente de qualquer amarra do homem. 

II – “Ser” através da dor 

Vivemos em uma sociedade que impõe uma série de restrições às mulheres. Desde que 

nascemos, vemo-nos presas perante os olhares de julgamento dos familiares. Depois na escola 

somos limitadas, nas ruas vivemos com medo, nos relacionamentos somos ensinadas a fingir 

sermos quem não somos para agradar o outro, a esquecermos de nós mesmas pela família, a 

doarmos cada mínima gota de nosso sangue pelo bem estar dos filhos e do marido, não 

importa o que aconteça.  

Sim, só aprendemos a “ser” através da dor. Isso pode ser considerado “ser”? É um estar 

vivo no mundo de forma dolorosa, de forma a tornar-se sempre sombra e nunca agente dos 

próprios passos. É assim que Lóri se sente, morta para qualquer vivência através do prazer e 

um completo instrumento do “ser mulher”: 

 

- Meu mistério é simples: eu não sei como estar viva. 
- É que você só sabe, ou só sabia, estar viva através da dor. 
- É. 
- E não sabe como estar viva através do prazer? (UALP, p. 105) 
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Esse estar vivo no mundo através da dor nada mais é do que reconhecer sua condição 

apenas como mulher. É olhar-se no espelho e achar-se bonita apenas pelo fato de ser desse 

gênero. É um fingimento existencial, em que até mesmo no reflexo não se reconhece, pois a 

máscara que usa é mais forte que a sua própria imagem, que já não parece existir de tão vaga 

e distante. 

A origem da dor de Lóri vem do ventre, de seu útero. Sua condição biológica, o fato de 

ter nascido mulher (sexo), já foi o bastante para carregar consigo essa dor. Ao longo da vida, 

como dizia Simone de Beauvoir, “torna-se mulher” (gênero), mas há a possível escolha de 

calar-se e aceitar, resignada, esse sofrimento ou deixar morrer essa máscara, em pleno dia, de 

forma clara e consciente, para que nasça a primavera, que é a busca de Lóri por quem ela 

realmente é, liberta da dor:  

 

então do ventre mesmo, como um estremecer longínquo de terra que mal se 
soubesse ser sinal de terremoto, do útero, do coração contraído veio o tremor 
gigantesco duma forte dor abalada, do corpo todo o abalo[...] – veio afinal o 
grande choro seco, choro mudo sem som algum até para ela mesma. [...] 
(UALP, p. 20) 

 

Como qualquer mulher moderna, Lóri é cheia de contradições, o que mostra o quanto 

ainda há da “mulher antiga” em si, as mulheres comuns que eram obrigadas a ser donas de 

casa e importar-se apenas com a vida do marido, presas ao lar, e a nova mulher, na verdade, o 

ser humano que busca ser, que é a representação da mulher que não é uma sombra do homem, 

que consegue se manter e criar seu próprio mundo. Alexadra Kollontai cita em seu livro A 

Nova Mulher e a Moral Sexual exatamente um enquadramento para o conflito que Lóri vive: 

 

A literatura contemporânea é rica, sobretudo, em figuras de mulheres do tipo 
transitório. É rica em heroinas que têm simultaneamente as características da 
mulher antiga e da mulher nova. [...] Os sentimentos atávicos perturbam e 
debilitam as novas sensações. As velhas concepções da vida prendem ainda 
o espírito da mulher que busca sua libertação. O antigo e o novo se 
encontram em continua hostilidade na alma da mulher. Logo, as heroínas 
contemporâneas têm que lutar contra um inimigo que apresenta duas frentes: 
o mundo exterior e suas próprias tendências, herdadas de suas mães e avós. 
(KOLLONTAI, 2005, p.25) 

 

Não à toa, o livro de Clarice começa com uma vírgula e termina com dois pontos. Quem 

somos é também parte dessa busca infinita, que não cessa. No caso de Lóri, mostra como se 

transforma, como há em si ainda uma herança da mulher antiga, que permanece antes da 
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vírgula e continua no desenrolar da trama. Também há muito ainda a ser dito e a ser tomado, é 

tanta coisa que um ponto final não poderia ser o limite.  

Ao começar o livro com o subtítulo A Origem da Primavera ou A morte Necessária em 

Pleno Dia, Clarice iguala dois pontos opostos, usando a conjunção “ou”: a origem e a morte. 

É como se as duas coisas fizessem parte uma da outra, como num círculo vicioso, num eterno 

retorno. Lóri, ao morrer em sua antiguidade, nasce novamente, numa primavera. Mas as 

primaveras se repetem todo ano, e sempre em uma nova primavera há resquícios da antiga. E 

se morre de dia, pois é necessário que se esteja consciente do que está se tornando. No caso de 

Lóri, uma nova mulher, liberta da dor. 

III – Encontrar-se no “Outro” 

Para Lóri conseguir se tornar um “ser-humano”, conseguir “ser” sem a necessidade da 

dor, é necessário adentrar um caminho contínuo em busca de si mesma, com coragem para 

enfrentar as pedras e ferocidades que vai encontrar. Pois, ao abandonar a dor, com quem tanto 

conviveu por sua vida inteira, pode sentir-se perdida por se ver sem nada, num silêncio 

absoluto: 

 

O que acontecia na verdade com Lóri é que, por alguma decisão tão 
profunda que os motivos lhe escapavam – ela havia por medo cortado a dor. 
Só com Ulisses viera a aprender que não se podia cortar a dor – senão se 
sofria o tempo todo […] Sem a dor, ficara sem nada, perdida no seu próprio 
mundo e no alheio sem forma de contato. (UALP, p. 48) 

 

Existir, por si só, é angustiante. O pŕoprio Ulisses admite que viver é uma tragédia. Por 

isso temos tanta fome em “ser”, em sentir algo que preencha nossos silêncios para que se 

criem mais silêncios logo após. Como as mulheres estão acostumadas a “ser” através da dor, 

quando encontram um parceiro ou amante, tendem a perder-se dentro dele. Não um perder-se 

para encontrar-se, um perder-se para não-ser e diliuir cada fragmento seu dentro da rocha 

sólida que é o homem: 

 

- Eu sempre tive que lutar contra a minha tendência a ser serva de um 
homem, disse Lóri, tanto eu admirava o homem em contraste com a mulher. No 
homem eu sinto a coragem  de se estar vivo. Enquanto eu, mulher, sou um pouco 
mais requintada e por isso mesmo mais fraca – você é primitivo e direto. (UALP, 
p.176) 

 

Isso não é prazer. Não-ser é de uma dor terrível, ainda mais quando se é nada mais que 

uma sombra do outro. Lóri, por estar afastada do que se é e vestir uma máscara, não se 

deixava aproximar de nenhum homem, a não ser pela mera relação física e animal, em que 
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não se questiona quem é quem à luz de sentimentos ou razões. Ao mesmo tempo que se 

protege, também se ataca.  

Ao proteger-se desse contato mais íntimo, isolava-se. Uma defesa que tomou para si 

enquanto mulher. Porém, não é possível que sejamos sem o “outro”. Como já disse Rimbaud 

(1991, p. 120), “Eu é um outro”, pois só podemos ser a partir do que somos e do que não 

somos, do que o outro é, a partir do que escutamos e também a partir do silêncio que também 

é ruído. 

Nesta conhecida frase de Rimbaud em sua carta a Izambard, a relação com o outro vem 

a partir da possibilidade de “ser”. Conseguimos construir-nos a partir da relação com o que 

não somos e também com o nosso “vir a ser” outra coisa. Isso só é possível – essa 

metaformose – a partir do encontro do “eu”, que Lóri ainda não encontrou. Por outro lado, ao 

vestir a “persona” de mulher, Lóri se transforma completamente em “Outro”, porém com a 

completa ausência do “eu”, como podemos observar em um trecho de Simone de Beauvoir: 

 

Aos olhos dos homens — e da legião de mulheres que vêem por esses olhos 
— não basta ter um corpo de mulher, nem assumir como amante, como mãe, 
a função de fêmea para ser "uma mulher de verdade"; através da sexualidade 
e da maternidade, o sujeito pode reivindicar sua autonomia; "a verdadeira 
mulher" é a que se aceita como Outro. Há na atitude dos homens de hoje 
uma duplicidade que cria na mulher um dilaceramento doloroso; eles 
aceitam em grande medida que a mulher seja um semelhante, uma igual; e, 
no entanto, continuam a exigir que ela permaneça o inessencial; para ela, 
esses dois destinos não são conciliáveis; ela hesita entre um e outro sem se 
adaptar exatamente a nenhum e daí sua falta de equilíbrio. (BEAUVOIR, p. 
308, 1970) 

 

Este “Outro” a que se refere Simone de Beauvoir é o “Outro” objeto, a que se submete a 

mulher. O homem, por outro lado, é sujeito e faz uso desse “Outro” para se encontrar. 

Rimbaud, ao afirmar que “Eu é um outro”, se coloca como sujeito e também como objeto 

desse processo de busca de identidade, ao contrário da mulher, que não pode alcançar-se 

enquanto sujeito e se afunda cada vez mais num processo doloroso. 

Como Lóri pode ser Lóri se não há Ulisses, ou a empregada ou sua amiga vidente? Para 

“ser”, não é possível  apenas olhar o mundo e as pessoas, é preciso senti-las e diferenciá-las. 

As únicas pessoas com quem Lóri mantinha um contato sentimental eram seus alunos. 

Ironicamente crianças, pois as crianças ainda estão no começo da longa jornada para 

descobrirem quem são. 

Quando Lóri começa a descobrir quem se é, despindo-se de sua condição enquanto 

mulher e conseguindo conhecer melhor a si mesma, também há uma aproximação maior com 
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Ulisses, que faz com que se sinta exposta, em carne viva. Sente que ainda não está 

completamente disposta a entrar nessa relação de entrega com ele, pois, ao invés de encontrar-

se, pode se perder completamente, diluindo-se na personalidade forte do homem, e Ulisses a 

alerta para ir mais devagar: 

 

[...]ao mesmo tempo que sentia uma extraordinariamente boa sensação de ir 
desmaiar de amor, sentiu, já por defesa, um esvaziamento de si própria: 

                                          - Vamos embora, disse quase áspera. 
- Eu avisei, disse Ulisses com alguma severidade, que você devia contar com 
as desarticulações. Você está querendo “queimar as etapas”[...] (UALP, p. 

117) 
 

 
Lóri precisa arranjar uma saída para essa dupla perseguição: a de “ser” através da dor e 

a de não-ser na sombra do outro. Seu caminho é difícil, pois seguir sem entender por onde 

pisa, no escuro, é terrível. Mas só começando a ser é que Lóri irá conseguir ser quem se é. 

Tinha que ter cautela no encontro com o outro, para que não morresse, literalmente, de amor.  

Aos poucos, Lóri consegue buscar o que é seu, e passa a sentir uma felicidade em ser. 

Ao perguntar a um jasmineiro qual era o cheiro dela, ele lhe dá a resposta: “eu sou o meu 

cheiro”. Sim, Lóri estava encontrando o seu pŕoprio cheiro, assim como um homem tem 

cheiro de homem, ela também tem cheiro dela mesma, pois simplesmente é.  

Ao estar pronta e cheia de si, era o momento do encontro com “Ulisses”. Já não haveria 

o perigo de perder-se no outro, pois estava cheia de si mesma e de seus encontros. Finalmente, 

Lóri existia, e não através da dor de “ser”, mas de uma felicidade genuína que era o de ter-se 

encontrado. Agora era o momento de renascer mais uma vez, consigo e com o outro. 

Finalmente, o aprendizado desse livro de prazeres foi alcançado (porém, nunca tem fim):  

 

Existir é tão completamente fora do comum que se a consciência de existir 
demorasse mais de alguns segundos, nós enlouqueceríamos. A solução para 
esse absurdo que se chama “eu existo”, a solução é amar um outro ser que, 

este, nós compreendemos que exista. (UALP, p. 177) 
 

 
Conclusão 

A inversão do mito e a viagem realizada por uma mulher na busca de sua essência e das 

possibilidades de encontrar-se através do prazer e do outro trazem à tona a construção de uma 

mulher nova, capaz de jogar-se no mundo e não esperar o regresso do homem para casa a fim 

de conseguir encontrar-se e viver.  
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Lóri é corajosa, pois se joga dentro do caminho, que é a procura por quem se é, mesmo 

com a dor nova de começar a tirar sua máscara e descobrir-se desconhecida. O abandono da 

dor e a busca pelo prazer, incialmente, geram outra dor, mesmo que diferente, mas que 

acompanha Lóri até que consiga alcançar seu perfume.  

Clarice não se preocupa em defender qualquer tipo de feminismo, mas a imersão dentro 

do psicológico de Lóri mostra toda a contradição, mesmo nos dias atuais, que as mulheres 

passam para alcançar uma identidade que não dependa nem de ser uma sombra do outro nem 

de ser imersa numa dor que é tudo que se pode conhecer. A relação entre Lóri e Ulisses não 

aparece simplesmente para mostrar como se relaciona a mulher com sua sexualidade e com o 

amor. Por trás dessa relação, há uma profundidade de metáforas e teias de sensações e 

pensamentos. 

À primeira vista, o leitor pode ter a impressão de que Uma Aprendizagem ou O livro 

dos Prazeres é uma trama que fala dos encontros e desencontros de um casal que se apaixona 

e que o homem resolve esperar para que sua amada se apaixone por ele, até que enfim possam 

realizar o ato sexual de forma plena.  

Esse é, na verdade, o cenário que vela o livro. Ao desvelá-lo, podemos perceber como 

Ulisses é a metáfora do caminho que Lóri tem que seguir. É um homem, sim, pois não são os 

homens já livres para serem quem são? Mas o caminho não tem fim, pois “ser” é infinito. 

Também é usado para, no fim, ela encontrar um dos maiores prazeres que a si são negados: o 

prazer sexual, o orgasmo.  

A linguagem que Clarice usa, de uma fusão de sentimentos, emoções e pensamentos se 

encaixa exatamente com como Lóri se encontra: fragmentada. Está recolhendo seus pedaços 

caídos por aí, de forma difusa, até conseguir completá-los. Como mostra o início do livro, 

começando com vírgulas e o fim com dois pontos, a aprendizagem de Lóri é eterna, sem 

início ou fim. 

E cabe a nós, leitores, continuar a aprendizagem.  
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