
  
 
 
 
 

A PERSONAGEM FEMININA NO ROMANCE MARIA ISABEL, DE MARIA 

PEREGRINA DE SOUSA 

Juliana de Souza Mariano (UERJ)1 
 

Resumo: Maria Peregrina de Sousa (1809-1894) é dona de uma vasta obra, mas ainda dispersa 
e não sistematizada. Contribuiu em periódicos portugueses da época, muitas vezes sob 
pseudônimos como “Uma obscura portuense”, “Mariposa” ou suas iniciais, “D. M. P.” Também 
publicou alguns romances, dentre eles, Maria Isabel, selecionado para esta comunicação. Nosso 
objetivo é discutir como a obra de Peregrina interpela a sociedade e como suas personagens 
femininas se inserem num mundo repleto de interditos. Pretendemos também refletir sobre 
como uma autora pensava a sua realidade e qual o reflexo disso na sua produção literária. 
 
Palavras-chave: Maria Peregrina de Sousa; Literatura Portuguesa; Século XIX; Escrita 
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Introdução 

Pesquisar sobre escritoras portuguesas do século XIX não é tarefa das mais 

simples. A barreira maior é a escassez de fontes, que se deve, principalmente, ao papel 

que cabia à mulher na sociedade de oitocentos. Sem direitos políticos e restrita ao 

espaço privado, deveria estar sempre sob a dependência de um homem. Ao penetrar 

num espaço que não era o seu, é compreensível que as mulheres que ousaram se afirmar 

como escritoras o tenham feito, a princípio, sob o signo do anonimato. É o caso de 

Maria Peregrina de Sousa (1809-1894), que participou ativamente dos periódicos 

portugueses da época, como Archivo Popular – em que fez sua estreia –, Grinalda, 

Aurora, Almanach das Senhoras, Pirata e na Revista Universal Lisbonense, publicando 

poemas, romances e contos populares, muitas vezes utilizando pseudônimos como 

“Uma obscura portuense”, “Mariposa” ou suas iniciais, “D. M. P.”. Também contribuiu 

para o Iris do Rio de Janeiro. Como afirma Teresa Leitão de Barros (1924), “a sua 

colaboração era parte obrigada de todo o periódico literário que se prezasse” (BARROS, 

1924, p. 180). Em minha dissertação de Mestrado, estudei os romances Retalho do 

mundo (1859); Maria Isabel (1866), Henriqueta: romance original (1876), publicados 

em livro, e a novela “Pepa” (1848), publicada no periódico Iris. Optei por trabalhar 

essas narrativas porque todas têm, como protagonistas, mulheres. Além disso, englobam 

o amplo espaço de tempo de produção de Peregrina. Não se espera, contudo, que as 

mulheres dos livros de Peregrina sejam uma cópia fiel das mulheres da realidade. Antes 
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de tudo, suas obras representam sua perspectiva, sua visão particular sobre a sociedade 

em que vivia. Além disso, suas personagens vivenciam situações caras ao universo 

feminino: o estigma da bastardia, o temor do adultério, o anseio pela instrução e pela 

livre escolha no campo dos afetos, o dote, as normas de conduta, as diferenças entre os 

gêneros impostas pela sociedade. Para esta comunicação, selecionou-se o romance 

Maria Isabel. O objetivo é investigar como o discurso do senso comum ora se confirma 

às vezes, ora é desestabilizado, e como algumas personagens poderiam contornar os 

interditos sociais. Planeja-se discutir como a obra de Peregrina interpela a sociedade e 

como suas personagens femininas se inserem num mundo repleto de interditos. Ao 

trazer essa “obscura portuense” à luz, pretendemos também refletir sobre como uma 

autora pensava a sua realidade e qual o reflexo disso na sua produção literária. 

 

Maria Isabel 

 O romance, publicado em 1866, inicia-se com o desaparecimento do pai da 

personagem principal, Maria Isabel. Ricardo de Oliveira havia fugido, “deixando atraz 

de si uma quebra fraudulenta e desastrosa” (SOUSA, 1866, p. 10). Restaram apenas 

dívidas e sofrimentos para as duas mulheres da casa: Maria Isabel, cujo “ar de bondade 

e doçura occultava um caracter forte e uma alma magnanima” somado à “docilidade de 

genio” e à “nobresa de idéas” (SOUSA, 1866, p. 10) e Maria Carlota, a sua mãe e “a 

desgraçada esposa de Ricardo d‟Oliveira” (SOUSA, 1866, p. 14). Esta personagem 

culpa-se pelo destino da família: por não ter ajudado o marido a administrar os bens da 

família, teria condenado sua filha. A personagem acredita que falhou ao exercer os 

papéis que lhe cabiam naquela sociedade, o de esposa e mãe exemplares: 

 

− (...) Tu, minha filha, poderás encarar o abysmo sem horror: não 
foste tu que o profundaste; mas eu!... eu?!... Eu, esposa louca, mãe 
imprevidente, dona de casa perdulária?!... 
− Minha mãe, socegue! 
− Socegarei na campa. Só lá!... Tu podes chorar serena, Maria Isabel, 
e poderás consolar-te: eu nunca! (...) Perdôa, filha, perdoa a tu mãe; 
ou não!... amaldiçoa-me e foge de mim! Tu tens uma alma simples, 
um coração humilde, gostos singelos... Não sais a teus malfadados 
pais!... Não te pareces comigo. Eu fui altiva e orgulhosa da minha 
opulência, da minha formosura e do fausto que me cercava. Casei com 
muita alegria; não por amar teu pai, mal o conhecia, mas porque ele 
passava por muito rico, e porque mostrava um gosto decidido pelas 

6566



  
 
 
 
 

grandezas. A sua união comigo fez-lhe desenvolver mais e mais o seu 
amor pelo luxo (SOUSA, 1866, p. 11-12) 

 

 Aqui, mais do que a crítica à sua conduta, o que se percebe é uma reflexão sobre o 

casamento. Uma relação cuja motivação primeira tenha sido o dinheiro estaria fadada ao 

fracasso? A situação da personagem parece comprovar isso. Contudo, os enlaces 

matrimoniais do século XIX fundamentavam-se, em sua maioria, em relações 

econômicas entre as famílias. Como aponta Peter Gay (1990), o dinheiro é parte 

fundamental para se firmar um casamento; perto disso, a noiva era “um apêndice 

inevitável” (GAY, 1990, p. 93).  

 O sentimento de remorso vai perpassar toda a jornada de Maria Carlota no 

romance, mesmo que Maria Isabel “a excellente filha” (SOUSA, 1866, p. 15), sempre 

comparada a um anjo, isente a mãe de culpa: 

 

− Attenda-me, minha mãe. Não foi culpada... Ignorava o estado da 
nossa casa. Disse ha pouco que meu pai não lhe communicava nada 
sobre o máo estado dos seus negocios... 
− É verdade!... Foi essa uma falta que me cegava... que me deixara 
continuar a ser perdulária. Mas misera de mim! devia saber que o 
desperdício é sempre um mal: que o luxo excessivo póde abalar a casa 
mais solida. E mesmo quando a riqueza chegue para tudo, não será um 
crime gastar em futilidade o que podia sustentar muitas famílias?... 
Ah!... e de que serviu esse enorme gasto que fiz para brilhar mais que 
as outras? Não serve de mofa tudo isso aos que primeiro deslumbrei? 
Que vaidade tão doida! (SOUSA, 1866, p. 12-13) 

 

 Na fala de Maria Carlota há novamente uma crítica à sociedade portuguesa 

oitocentista, que condenava as mulheres, principalmente as da alta burguesia, a uma 

vida luxuosa, fútil, que visava à ostentação nos salões. A elegância funcionava como 

um elemento de distinção social, já que “uma vivência de tipo ocioso era sinônimo de 

riqueza e de distinção, um sinal de prestígio reservado a uma pequena minoria” 

(VAQUINHAS, 2000, p. 56). A personagem crê que se não tivesse se dedicado aos 

gastos excessivos estimulada por sua vaidade, o destino de sua família seria diferente. 

Mas que escolha teve ela senão cumprir o que lhe era destinado? Opinar sobre a 

economia doméstica muitas vezes não era possível. O homem – pai, marido – exercia 

seu poder também em casa, pois, “em primeiro lugar, ele é senhor pelo dinheiro. Nos 
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meios burgueses, ele controla as despesas domésticas entregando à mulher determinada 

soma, muitas vezes bastante apertada” (PERROT, 2012, p.110-111). 

 Quem também culpa Maria Carlota é Custódio da Cunha, credor de Ricardo. Mas 

é Maria Isabel quem vai falar com ele, enquanto sua mãe, após tanto chorar, descansa. 

Custódio interpela a menina de forma colérica e agitada, enquanto Maria responde com 

“mansidão” e “dignidade” (SOUSA, 1866, p. 21) e se mantém em uma postura quase de 

vassala, “immovel, com a cabeça inclinada sobre o peito, as faces incendiadas e as 

lagrimas a marejarem-lhe os olhos” (SOUSA, 1866, p. 22). Comportou-se como uma 

“senhora”: 

 

− Sua mãe não teve culpa?!... Não ajudou ela e mais a senhora a 
desbaratar o que tinham e o que não tinham? Deitaram á rua, pela 
janella, os dinheiros que lhes não pertenciam, e agora dizem: “não 

tivemos culpa!” (...) 
− É verdade!... Gastamos mais do que devíamos. Temos só a desculpa 
de ignorarmos que não podiamos com essas despezas escusadas. 
− Sim, sim! Gasta-se, desperdiça-se, e depois diz-se: “nós não 

sabiamos.” E a gente honrada e modesta, que vive com a maior 

economia, que veja engolindo o fructo do seu trabalho em um abrir e 
fechar d‟olhos n‟esse sorvedouro que nos preparam com arte diabólica 

(SOUSA, 1866, p. 22-23). 
 

 O que parece é que Ricardo de Oliveira não tem responsabilidade alguma pelo ato 

praticado, o de ter fugido e deixado esposa e filha na miséria. Isso é percebido tanto na 

postura das personagens femininas quanto nas masculinas. A culpa recai sobre a 

mulher, a quem cabia, portanto, preservar a família, nisso incluindo as finanças. 

Custódio da Cunha continua culpando a mãe de Maria Isabel: 

 

− De meus filhos que os senhores roubaram!... Mas não me queixo da 
menina; era muito nova e não governava: e também nos seus guarda-
vestidos e gavetas não era onde se encontravam mais bagatellas de 
grande preço; mas sua mãe!... E ella havia de saber mais do que diz, e 
agora deve ter a certeza de achar algures a riqueza... Tinha usado o 
que nos deixou, comprará coisas novas. (SOUSA, 1866, p. 23-24) 
 

 Apenas quando a menina se retirou é que ele mudou de ideia: 

 

− Estou agora persuadido que esta infeliz não sabe d‟um real 

subtrahido. O tratante do pai pôz-se ao fresco com a caixa militar. Está 
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a tocar barimbau, e deixou a mulher, filha e credores a ver navios. 
(SOUSA, 1866, p. 26) 

 

 Sem recursos, Maria Isabel acredita que conseguirá sobreviver trabalhando. 

Poucos eram os postos de trabalho oferecidos às mulheres e já vimos que uma 

existência ociosa era o que se pretendia para uma mulher. Como aponta Cecília Barreira 

(1994),  

 

as mulheres não deveriam exercer qualquer profissão, salvo se o baixo 
rendimento dos maridos o justificasse. Condescendia-se relativamente 
às profissões de professora de piano, bordado ou línguas. E, num grau 
consideravelmente mais abaixo enumeravam-se as profissões 
humildes que uma mulher “honesta” poderia exercer: bordadeira, 

costureira, caixa ou caixeira. (BARREIRA, 1994, p. 78) 
 

 A personagem, no entanto, é surpreendida pela oferta de “um homem de meia 

idade, de agradável presença, bem apessoado, e vestido com o maior esmero e acceio” 

(SOUSA, 1866, p. 27). Trata-se de Amaral, outro credor de seu pai. Ele lhe oferece uma 

casa em Vilar com criada. Na crença de Amaral, uma rapariga outrora rica não deve 

fazer trabalhos pesados, mesmo que necessite, “uma vez que sobre o trabalho feminino 

fora do domicílio pesavam inúmeros constrangimentos sociais, morais e ideológicos” 

(VAQUINHAS, 2005, p. 23). O seguinte diálogo mostra a clara distinção social 

existente. Se as mulheres burguesas já sofriam com as barreiras impostas, as de classe 

menos abastada, mais ainda. 

 

− Não senhor Amaral, isso não! Não podemos pagar a criada, 
passaremos sem ella. 
− Louquinha!... Como poderia passar sem ter quem lhe fizesse 
serviços grosseiros? Tem as mãos muito mimosas, filha, não sabe 
ainda o que custa o trabalho pesado e rude que faz uma criada. 
− Acostumar-me-hei a tudo, e as mãos se tornarão fortes e grosseiras 
com o trabalho. 
− Não sabe o que está dizendo. Se as mãos se lhe tornarem asperas e 
calosas não poderá trabalhar em obras delicadas; e como ganharà 
então o sustento de sua mãe? (...) Á noite virá uma carruagem buscal-
as. 
− Uma carruagem!... Não, meu senhor, não mande carruagem; iremos 
a pé. Se nos vissem sair d‟aqui em carruagem, que diriam? (SOUSA, 

1866, p. 31). 
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 Maria Isabel não pensa na repercussão negativa de uma moça solteira morar numa 

casa cujo proprietário era um homem que, não obstante, ainda era casado. Maximino, 

filho de Custódio, ouve a cena e suplica para que o pai ajude a moça. Este reluta, mas 

alerta Maria Isabel: 

 

− Por ter uma filha é que vim dar-lhe um aviso. Espero nunca dar 
motivo a que haja quem a consuma por minha causa; mas, em caso de 
desgraça, antes queria que a atormentassem do que a seduzissem. 
Antes queria que ela tivesse a haver-se com um Custódio da Cunha, 
do que com um Amaral.  
− Que diz senhor?! Onde está a seducção? Conhece-se que o senhor 
Amaral é bom e generoso, teve dó da nossa desgraça e quer minoral-a. 
As suas palavras só indicavam compaixão. 
− Pense bem, não era uma compaixão assucarada?... Tome bem 
sentido no que vou dizer-lhe. Não me importa que a menina acceite ou 
regeite os obsequios d‟Amaral; não é minha parenta nem adherente; 

mas quero abrir-lhe os olhos. Se se despinhar não seja com os olhos 
fechados. Vendo-a à borda d‟um precipicio, é do meu dever indicar-
lh‟o.   
− Meu Deus, meu Deus! seria possível?!... Mas não póde a maldade 
cobrir-se de tão bondosa aparencia. O senhor Custodio da Cunha 
engana-se. Conhece-se que o senhor Amaral é uma alma nobre e 
bemfazeja. 
− (...) Confesso-lhe até que tem caracter generoso, mas o que nego é 
que seja capaz de fazer bem a uma rapariga sem segundas vistas, 
sobre tudo se ella tem olhos que lhe cairam em graça. Se a menina 
fosse feia, mandar-lhe-hia talvez uma avultada esmola, mas não lhe 
offerecia a sua casa de Villar, que costuma ter sempre com uma linda 
moradora, e que, pelos modos, está agora devoluta. Porém, repito-lhe, 
faça o que quizer; não me importa a vida alheia. Se antes quer a 
deshonra do que a miseria, em quanto for nova e bonita... (SOUSA, 
1866, p. 34-35) 

  

 A “desgraça” mencionada por Custódio seria Maria Isabel ser considerada uma 

prostituta. Em seu entendimento, ela teria dois caminhos a seguir: o da desonra, se 

aceitasse a oferta de Amaral e tudo o que ela traria, e o da miséria, se o recusasse. 

Parece-nos, porém, que Maria Isabel teria apenas uma escolha possível, pois, como 

afirma Cecilia Barreira (1994), “para se conservar „decente‟, a menina obedeceria a 

regras precisas, evitando o comportamento „pecaminoso‟ (BARREIRA, 1994, p. 48). 

 Na verdade, Custódio da Cunha indica o caminho adequado a ela, como se a 

personagem não tivesse escolha ou mesmo discernimento suficiente para decidir o 

melhor para si. O narrador parece endossar, em outro momento, essa conduta: “o credito 

d‟um negociante, é como o d‟uma donzella: a mais ligeira indiscrição o póde tornar 
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duvidoso, e da duvida ao descredito, a distancia não é longa” (SOUSA, 1866, p. 59). 

Nos dois diálogos assinalados, um homem, seja Amaral, seja Custódio da Cunha, quer 

determinar o destino de Maria Isabel. Ela segue o conselho de Custódio e muda-se, com 

sua mãe, para a casa de Carolina, uma costureira viúva. 

 Os capítulos seguintes detêm-se a mostrar a família de Custódio da Cunha, 

composta por sua esposa Adelaide e por seus filhos Maximino e Rufina, que “era bonita 

sem ser formosa, e alegre como o são todas as meninas que teem uma mãe extremosa, 

que as não deixam aborrecer-se na ociosidade, nem as op.rime com tarefas excessivas” 

(SOUSA, 1866, p. 44). A educação da menina, de responsabilidade da mãe, pautava-se 

no equilíbrio. Aprendera o que se esperava para uma burguesa: um pouco de línguas e 

de piano. Sua paixão pela música, no entanto, era apenas um entretenimento para os 

homens da família. Adelaide diz à filha: 

 

− Deixa agora ficar isso, Rufina; a gente nova precisa de mudar de 
serviço. Vai tocar. Não deves despresar uma prenda que fica tão cara. 
E teu pai se distrae a ouvir-te. Aperfeiçôa aquellas peças de que elle 
mais gosta. Devemos dar a distração e felicidade áquelles que gastam 
os dias, e ás vezes as noites, a ganhar os meios de nos darem a 
abundancia e todas as commodidades da vida (SOUSA, 1866, p. 44). 

 

 No diálogo a seguir, também há mostras da função decorativa atribuída então à 

mulher. Precisando economizar dinheiro, Custódio da Cunha e Adelaide não hesitam 

em cortar as aulas de piano e de francês de Rufina, já que essas atividades seriam, aos 

seus olhos, supérfluas. Para Custódio, sua filha “não há-de passar a vida ao piano” 

(SOUSA, 1866, p. 60): 

 

− Rufina está tocando muito bem. 
− Não toca mal. 
− Poderia talvez despedir-se o mestre. Não será nunca uma professora, 
e para se divertir parece-me que sabe quanto basta. 
− De certo. Hoje mesmo mandarei pagar ao mestre as visitas que se 
lhe devem, dizendo-lhe que o avisarei quando nossa filha tornar a dar 
lições (...). 
− Seja como dizes... Tens muita descripção... Tambem... parece-me... 
− Que nossa filha sabe sufficientemente o francez, não é isso? 
Tambem penso o mesmo. Podemos despedir o mestre. Eu e Maximino 
sabemos bastante para a não deixarmos esquecer do que ella aprendeu 
(SOUSA, 1866, p. 54-55).  
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 Adiante, Maximino sugere ao pai abandonar os estudos para preservar a economia 

da família. Chama a atenção sua fala sobre a educação de sua irmã: 

 

− Então já aborreces os estudos? 
− Não, meu pai, não. Mas tenho considerado que fiz muito mal em 
não seguir a occupação de meu pai e a opôr-me á sua vontade; e 
tambem que os meus longos estudos fazem um grande pezo á casa, e 
desfalcam aquilo que no futuro podia ser um dote para minha irmã. 
(...) 
− Emquanto ao peso que fazes á casa, eu ainda me não queixei. Se não 
estou nadado em prosperidade, tambem não estou reduzido a cerciar 
os estudos de meu filho. 
− Mas perdoe meu pai, a minha observação. Minha irmã foi privada 
dos seus mestres. 
− Os estudos d‟ella não eram precisos. Eram um luxo; os teus são uma 

necessidade: são o teu futuro e talvez mesmo o d‟ella. Ninguem póde 

prever eventualidades. Desejava que Rufina fosse muito prendada: 
mas fizemos o que podemos; e no que já sabe achará recursos para se 
entreter a si e aos outros. Tu, porém, continua com os teus estudos, e 
faze por te distinguires (SOUSA, 1966, p. 154-156).  

 

 Nas passagens destacadas, o narrador, Custódio da Cunha e Adelaide reproduzem, 

em suas falas, pensamentos e práticas comuns na sociedade portuguesa do século XIX. 

O caso da própria Maria Peregrina de Sousa é exemplar: amante das artes, não pôde se 

aprofundar nelas por impedimento dos pais. Bastaria, pois, que as mulheres soubessem 

o mínimo para se tornarem “senhoras”: 

 

A aprendizagem fundamental deveria constituir-se em torno da 
procura do marido. Por um lado a menina deveria tornar-se apetecível 
desenvolvendo e melhorando as graças naturais de acordo com regras 
determinadas – desde os cuidados do rosto, até às toilletes apropriadas 
para cada situação –; por outro, preservaria a virtude e o recato, ou 
seja, reservaria a satisfação do desejo masculino para o quadro 
institucional do casamento (BARREIRA, 1994, p. 48).  

 

 Salta aos olhos, porém, a fala de Maximino. Ela é destoante das demais. Ao 

questionar o pai sobre os estudos da irmã, ele faz o leitor refletir sobre o direito das 

mulheres à instrução. Maria Peregrina de Sousa sempre consegue colocar uma nota 

destoante em meio a uma obra à primeira vista construída dentro dos padrões do senso 

comum da época.  
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 Também destoa, de certa forma, a personagem Carolina, a viúva que abrigou 

Maria Isabel e Maria Carlota em sua casa quando elas precisaram. Ela é assim descrita: 

 

Tinha vaidade de ter sido sempre mulher honrada, de ter uma casa de 
dois quartos e cosinha, com alguns trastes que foram do seu pai; em 
trabalhar muito, em ter muita saude; e mais que tudo em ter um filho 
muito bom moço, e muito seu amante, que fazia viagens de 
marinheiro, e lhe pagava o aluguer da casa, e outras muitas coisas 
(SOUSA, 1866, p. 64).  

 

 Carolina passa a maior parte do tempo sozinha, cuidando de sua casa e 

trabalhando como costureira. Como viúva, tem mais liberdade que Adelaide, uma 

mulher casada, ou Maria Isabel, solteira. Não precisa viver, pois, sob a autoridade de 

um homem. Ela é senhora de si. Porém, necessita da ajuda do filho, Francisco, para 

pagar o aluguel, pois seus rendimentos são muito baixos. Os salários femininos eram, 

via de regra, inferiores aos masculinos. Isso se justificava pelos papéis sociais exercidos 

por homens e mulheres na sociedade portuguesa do século XIX. Como informa Irene 

Vaquinhas (2005), 

 

Para os economistas políticos do tempo que, nesta matéria, fizeram 
lei, os salários dos homens deveriam assegurar não só a subsistência 
como a da sua família, enquanto os salários femininos eram 
considerados como um suplemento, devendo proporcionar tão-só o 
suficiente para a sobrevivência básica, qualquer que fosse a situação 
econômica ou o estado civil da mulher (VAQUINHAS, 2005, p. 28). 

 

 No decorrer da história, a mãe de Maria Isabel morre e a menina adoece; passa a 

ter constantes desmaios. Carolina precisa sair para trabalhar, mas se preocupa em deixar 

Maria Isabel sozinha em casa. Temendo pela honra da moça, Carolina sugere que ela vá 

morar com Ermelinda, uma senhora que afirma ser parente de Maria Isabel. A viúva diz: 

 

− O que lhe digo é para seu bem, senhora D. Maria Isabel. Dão-lhe 
flatos quando está só, e isso não é bom para a saúde; uma menina 
doente e pobre, não acha marido. Os flatos só os podem ter as pessoas 
ricas. Os homens não querem mulher achacada, se não tem chelpa.  
− Eu não quero casar, senhora Carolina.  
− Pois não deve querer outra coisa. O casamento é o desembargo do 
paço das raparigas. E não é preciso ter só saúde para achar marido, 
também é preciso ter boa fama, e v. s.ª desacredita-se na minha casa.  
(...) 
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Sim, senhora D. Maria Isabel, perde a sua boa fama aqui. Saio, para o 
meu modo de vida, e v. s.ª fica só. Vem meu filho, vem o visinho 
Alfredo, e virão outros, estar aqui à palestra... Isto não é bonito. 
(SOUSA, 1866, p. 112).   

  

 A preocupação de Carolina é a mesma de Custódio da Cunha no início do livro: 

que Maria Isabel não seja mais casta ou ainda que os outros possam crer nisso. Tal 

hipótese condenaria a menina – pobre e órfã – para sempre naquela sociedade, pois 

impediria que fizesse um bom casamento, considerado objetivo maior de uma mulher.  

 Maria Isabel muda-se, então, para a casa de Ermelinda. O que a protagonista nem 

os outros personagens sabem é que esta senhora é cúmplice de Amaral, seu ex-amante. 

É Maximino – apaixonado por Maria Isabel à  primeira vista – quem descobre a farsa 

dos dois. Ele pede que Custódio interceda pela menina, abrigando-a em sua casa. O pai, 

que a princípio mostra-se irredutível, acaba por aceitar o pedido. Temendo um romance 

entre Maria Isabel e Maximino, Custódio avisa ao rapaz: “− A honra e o dever não são 

brincos de criança. Offerecemos um asylo honesto a uma donzella desditosa, é preciso 

que este asylo seja o que se lhe offerece” (SOUSA, 1866, p. 152).  

 Mesmo portando-se como o pai pediu, Maximino não conseguia dissimular: 

amava Maria Isabel. Quando ela fora vítima novamente de Amaral e Ermelinda, que a 

raptaram, ele não conseguia conter o desespero, embora temesse o pai. Surpreendendo a 

todos, Custódio da Cunha diz: 

 

− O teu coração é um tonto, disse o ancião; o meu me diz que 
havemos de vel-a em breve. E, se tu amavas, porque m‟o não tinhas 

dito? Não estudas para padre, podias casar com ella e guardal-a a teu 
gosto. És muito novo, é verdade para e encarregares de uma familia; 
mas se havias de ir namorar-te d‟alguma rapariga que nos 

desagradasse, antes queria ver-te casado com a nossa Maria. Sê 
homem. As lagrimas e queixas são para as mulheres, que são fracas. 
Ficas sabendo que t‟a dou por noiva (SOUSA, 1866, p. 200).   

 

 A despeito do comentário machista no final, a fala de Custódio revela uma prática 

comum sobre os casamentos da época. Como aponta Peter Gay (1990) 

 

Uma verdade, porém, era inquestionável no século XIX, tanto para as 
classes médias quanto para as demais: um envolvimento emocional 
era sempre mais seguro com um possível companheiro para o resto da 
vida, capaz de resistir ao escrutínio mais rigoroso. Ligações 
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românticas equilibradas formadas no interior do próprio círculo a que 
a pessoa pertencia, ou visando apenas a um círculo ligeiramente 
superior, tinham possibilidades menores de enfrentar os carrancudos 
vetos da família (GAY, 1990, p. 89-90).  

 

 Este romance, ainda que a primeira vista pareça conservador, ou um simples 

reprodutor do senso comum da época, nos faz refletir. Seja pela confirmação da própria 

prática recorrente no século XIX (como a instrução feminina, os casamentos) ou pelo 

que disto se distingue. Está aí a dualidade de Maria Peregrina de Sousa. Ela parece 

apontar os lugares-comuns presentes na sua sociedade para nos atiçar dúvidas, 

questionamentos: se Maria Isabel é uma moça considerada tão ajuizada, por que homens 

precisam opinar na sua vida? Por que sua palavra não é suficiente? Por que a 

preocupação com sua castidade ou com o que os outros poderiam pensar? Por que a 

educação de Rufina é sacrificada e a de Maximino não, já que ela é tão talentosa ao 

piano? Por que Carolina ganha tão pouco se trabalha tanto? Perguntas feitas sobre 

personagens de uma obra do século XIX, mas que ainda se mostram atuais em nossa 

sociedade.  

 Ainda que existissem muitas barreiras que impediam a sua liberdade total, esses 

questionamentos, escondidos nas falas dos personagens, acabam por criticar a posição 

das mulheres, carente de direitos, naquela sociedade. Peregrina parecia saber que ainda 

havia muito a se conquistar, mas o fato de conseguir escrever sobre isso e ser lida, abre 

caminhos e a torna pioneira. Em meio a namoros complicados, há espaço, em sua obra, 

para o questionamento. Não se trata, pois, de uma “subjectividade masculina” 

escrevendo romances, apontando sua visão sobre a mulher (BARREIRA, 1994, p. 181), 

mas de uma visão de mulher sobre a mulher. 
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