
DESTINO E TEMPORALIDADE DA REVOLUÇÃO: BENJAMIN E BÜCHNER

Rodrigo Octávio Cardoso (UNICAMP)1

Resumo: A peça A morte de Danton, de Georg Büchner parece mobilizar e confundir diversas
temporalidades  distintas.  A superação do destino trágico aparece constantemente  como uma
possibilidade para Danton, mas quando a morte é iminente, seus amigos o acusam de preguiça.
Aceita assim seu desfecho dramático, é dócil ao destino. Renegando a possibilidade da tragédia,
a atitude de Danton, e a peça de Büchner, reinserem a Revolução Francesa, com todo o seu
potencial  mítico,  no  tempo  histórico  e  burguês  do  humanismo  moderno.  A partir  de  uma
reflexão  sobre  as  diferentes  temporalidades  suscitadas  pelos  diferentes  dêneros  literarios,
buscarei lançar luz sobre o nexo entre destino e revolução, a partir da peça A morte de Danton.
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A peça  A morte de Danton, escrita pelo autor alemão Georg Büchner em 1835,

dramatiza, através de diálogos entre personagens importantes da Revolução Francesa, o

processo que conduziu à execução de Danton, um dos líderes mais importantes entre os

jacobinos, ao lado de Jean-Paul Marat, Saint-Juste e Robespierre, sob a direção deste

último, em meio ao Terror que reinou nos primeiros anos da revolução. Danton havia

tomado parte, e assumido um papel de liderança, em muitos dos massacres que haviam

acontecido nos meses anteriores, inclusive na execução da família real francesa,  um

grande marco da história europeia. Após alguns meses a França ainda estava imersa em

uma grande crise e o povo, sedento por soluções imediatas e radicais, clamava ainda por

mais execuções:

TERCEIRO CIDADÃO - O que pode estar acontecendo? Aquelas poucas gotas

de sangue de agosto e setembro não bastaram para corar as faces do povo. A

guilhotina  é  por  demais  vagarosa.  Precisamos  de  um  bom  aguaceiro.

(BÜCHNER, p. 87)

LACROIX - O povo é um Minotauro que exige deles semanalmente os seus

cadáveres, se não quiserem ser devorados por ele. (idem, p.96)
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Dentro desse contexto, Robespierre e outros jacobinos, buscam um bode expiatório para

aplacar a ira do povo e, ao mesmo tempo, manter sua liderança. Danton, que fazia uma

oposição próxima à Robespierre e, além disso, mantinha uma vida de luxos e prazeres, é

acusado,  em  nome  da  virtude,  de  abusar  dos  privilégios  trazidos  pela  atuação  na

revolução,  é  apontado como inimigo do povo e,  por  fim,  executado junto  com seu

círculo de amigos e seguidores.

Já na cena em que nos deparamos com o problema que mobiliza o processo de

execução – a ira do povo – Robespierre aparece e canaliza com seus discursos essa ira.

Vai  à  Assembleia  e  faz  um discurso  aparentemente  vago,  mas  que  já  delineia  sub-

repticiamente  as  figuras  de  Danton  e  seu  círculo  de  aliados.  Cria  uma  polarização

opondo a virtude, que estabelece como seu refúgio e fortaleza contra as ondas caóticas

de fúria popular, ao vício e devassidão que mais tarde serão imputados, como medida de

desempate, à Danton e aos seus, conduzindo-os à guilhotina. Dessa forma se estabelece

um regime moral que sobrecodifica o furor revolucionário, e substitui o ódio aos ricos e

tiranos exploradores que lhe servira de estopim: 

“A arma da República é o terror, a força da República é a virtude. (...) O vício é a

marca de Caim do aristocratismo. Numa República isso é um crime não apenas

moral como também político. O libertino é o inimigo político da liberdade e é tanto

mais perigoso, quanto maiores sejam os serviços que aparentemente lhe prestou.

(...)  Quando vemos legisladores  do povo ostentar  todos os vícios e o  luxo dos

antigos  cortesãos  (...)  podemos  muito  bem perguntar  –  saquearam o  povo  ou

apertaram as mãos douradas dos reis?” (BÜCHNER, p.93)

A intrincada  e  consistente  composição  de  Büchner  revela  não  apenas  alguns

aspectos que ajudam a elucidar o complexo processo histórico da Revolução Francesa,

cujos efeitos ainda ressoavam pela Europa e na Alemanha, principalmente através das

medidas reacionárias da Restauração e das decisões tomadas pela Santa Aliança em

1815, mas também coloca em jogo diversas forças e conceitos que problematizam a

ideia de revolução e o humanismo subjacente ao discurso Revolução Francesa. Assim,

os  personagens  de  Büchner  descobrem-se  sujeitos  produzidos  por  uma história  que

entretanto não dominam (“DANTON – Ser um instrumento tão miserável, no qual uma

corda produz apenas um único som! (...) Não fomos nós que fizemos a Revolução, foi
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ela que nos fez.” (p.109-10)), vítimas de uma natureza humana cuja racionalidade é

movida, a todo momento, por impulsos irracionais, desejos de crueldade e violências

que não consegue explicar (tema central  também de outra célebre peça de Büchner,

Woyzeck,  escrita  um  ou  dois  anos  depois  e  publicada  postumamente).  Na  peça  de

Büchner a racionalidade universal do humanismo, um dos princípios fundamentais que

guiava  a  Revolução,  é  questionada  colocando  em  contraste  um processo  maior  da

história e a história individual de algumas pessoas, colocando em conflito a noção de

liberdade  do  racionalismo  idealista,  com a  de  necessidade  e  destino,  destacando  a

irrupção das forças irracionais presentes no humano.

Em termos de gênero e composição, a peça é basicamente um drama. Mas, por sua

abordagem dos temas e personagens, ela tangencia também outras formas e gêneros,

que abordarei adiante.

Ora, herói trágico, segundo o exemplo de Édipo, procura até o último instante

escapar de seu destino que termina por demonstrar-se inescapável. Não apenas isso, mas

o próprio esforço por escapar  revela-se como cumprimento deste  destino mesmo.  É

assim que Édipo foge de Corinto, para se afastar do oráculo que o condenava ao incesto

e ao parricídio, apenas para deparar-se, inadvertidamente, com seus verdadeiros pai e

mãe, matando a um e desposando o outro. O destino se manifesta como ambiguidade

entre o conhecimento superior de um encadeamento causal, natural ou mítico, do qual

não se pode escapar,  e um desejo subterrâneo que busca se concretizar,  mesmo que

inconscientemente.  Afinal,  no  caso  da  tragédia  de  Sófocles,  os  elementos  que

permitiriam  inferir  a  concretização  do  oráculo  estão  presentes  desde  o  início.  A

necessidade fica assim tensionada numa zona de indecidibilidade entre aquilo que é

exterior, objetivo, natural, e aquilo que é interior, subjetivo e histórico.

Büchner o demonstra muito bem no diálogo entre Lacroix e Legendre:

LACROIX – O que foi que você fez, Legendre? Sabe qual  a cabeça que você está

decepando com aquela sua história dos bustos?

LEGENDRE – A de alguns janotas e algumas damas elegantes, é tudo.

LACROIX – Você é um suicida, uma sombra que assassina seu original e, com isso,

mata a si próprio. (idem, p.95)
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O destino se insinua na forma do duplo, do condenado que cava a própria cova. O

eu cindido, a subjetividade que observa o desenrolar de sua história e crê agir, e o corpo

sujeito aos fluxos da história, conduzido por alguma necessidade que não compreende e

não domina. Conflito entre uma noção voluntarista de liberdade e a percepção de ser

apenas  um  títere  do  destino,  ocupando  posições  subjetivas  determinadas  por  uma

história que excede por todos os lados a consciência individual. A cisão do sujeito entre

esses dois elementos parece ser um dos temas centrais da peça, retomado também por

Marion, Robespierre e Danton:

MARION – eu observava o meu corpo, parecia-me às vezes como se eu fosse dois seres

e depois me fundia novamente em um só. (idem, p.97)

ROBESPIERRE – É ridículo como meus pensamentos se vigiam uns aos outros. (...)

Não sei que coisa dentro de mim engana a outra. (...) E, não é o nosso despertar apenas

um sonho mais claro, acaso não somos sonâmbulos, e não é a nossa ação como a do

sonho, apenas mais determinada, precisa e acabada? Quem vai nos censurar por isso?

Durante uma hora nosso espírito executa mais ações do pensamento do que o organismo

moroso de nosso corpo é capaz de reproduzir em anos (idem, p. 104-5)

DANTON – Mas o tempo nos perde. É muito aborrecido ter sempre de pôr a camisa e

depois enfiar as calças por cima, e à noite entrar na cama e pela manhã levantar-se outra

vez e sempre colocar um pé diante do outro; é uma coisa que não dá para ver como

possa mudar um dia. Isso é muito triste e o fato de que milhões já o fizeram assim e

milhões tornarão a fazê-lo e de que, além do mais,  nós somos constituídos de duas

metades que fazem ambas o mesmo, de modo que tudo acontece em dobro. (p.108)

Em Para Além do Princípio do Prazer, Freud analisará este elemento irracional

que  faz  com  que  o  indivíduo  busque  inadvertidamente  aquilo  que  o  destrói,  uma

compulsão  à  repetição  manifesta  como  pulsão  de  morte  (Todestrieb)  ou  pulsão  de

destruição. Este elemento seria congênito ao ser humano, um furo ou uma abertura que

contraria e desvirtua o princípio do prazer, fazendo da existência humana um perene

funambular  entre  Eros  e  Tanatos.  Esta  concepção  parece  reconduzir  à  noção  de
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inescapabilidade do destino, sendo este retorno ao mesmo, àquilo que se poderia chamar

de mítico ou natural, justamente a força que move e conduz o inconsciente, o que, em

Freud, se dá precisamente como desejo de corresponder à representação do complexo

edipiano, no “teatro do inconsciente”.

Opondo-se  à  noção  de  representação  que  rege  o  conceito  freudiano  de

inconsciente, bem como à causalidade linear que ela parece sugerir, e que acaba por

determinar o destino como necessária realização do Mesmo, Deleuze & Guattari,  no

Anti-Édipo, propõem a noção de inconsciente como fábrica. Aí a pulsão de morte não

aparece mais como uma força autogerada que procede das profundezas do indivíduo,

contrapondo em conflito o interior e o exterior, o desejo e a razão, mas como efeito de

superfície  de  forças,  diferentes  elementos  individuais  e  coletivos,  moleculares  e

molares,  internos  e  externos  que  se  interpenetram,  se  acoplam,  se  organizam,  se

desorganizam e se diferenciam.

Entre as duas concepções, a noção de destino, como se manifesta em A morte de

Danton, poderia se revelar como o elemento que une e diferencia a vida individual e o

devir histórico. Isto porque a peça parece mobilizar e confundir diversas temporalidades

distintas.  Trata-se,  desde  o  subtítulo,  de  um  drama.  Relaciona-se  assim  com  uma

temporalidade  moderna  e  burguesa,  inserida  em um tempo histórico de progresso e

transformação submetido à ação subjetiva. No drama, como aponta Anatol Rosenfeld

em  O teatro  épico,  as  ações  parecem decorrer  diretamente  uma da  outra,  em uma

relação  de  necessidade  que  corresponde  às  expectativas  causais  da  plateia,  que

permanece  imersa  na  ação,  sem  distanciamento.  De  fato,  o  final  é  conhecido  e

aguardado desde o título. Mas isso também, justamente, confere um caráter épico à obra

–  trata-se,  afinal,  de  uma  reflexão  tardia  sobre  acontecimentos  passados,  que  já

encontraram seu  desfecho,  conhecido  por  todos.  Os  conflitos  e  a  exasperação  dos

dantonistas parecem desdobrar-se em um tempo cotidiano (ver a fala de Danton citada

acima, e também os diálogos sobre amor ao longo do texto) expondo conflitos (a ação

ou inação política, o medo da, e a conformidade com a morte) que são compartilhados

com o espectador.  Não só isso,  é preciso também levar  em conta a  importância  da

Revolução Francesa para a construção de uma temporalidade histórica moderna. Como

acontecimento,  para  a  episteme  moderna,  ela  se  afigura  como  paradigma  de  uma

história  que  progride  e  se  transforma  segundo  uma  dialética  entre  governantes  e
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governados,  opressores  e  oprimidos.  O  próprio  fato  de  discutirmos  aqui  uma  peça

escrita em 1835, que retrata eventos ocorridos pouco mais de 40 anos antes, sugere o

caráter  quase  mítico  que  a  Revolução  assume  no  horizonte  da  reflexão  política  e

histórica moderna.

Dessa  forma,  o  voltar-se  para  a  morte  de  Danton  é  ao  mesmo  tempo  a

conformação de um destino pessoal, que une todas as vidas, a um destino histórico,

temporalidade ao mesmo tempo mítica e histórica, construção tanto dramática quanto

épica.

Danton, no desenrolar da trama, acaba por aceitar a sentença de morte de seus

adversários, recusando-se a fugir como sugerem seus amigos. Cito algumas falas:

É próprio e fica bem para nós, que estejamos sempre no palco, mesmo que ao final

sejamos apunhalados a sério. É bom que o tempo de vida seja um pouco reduzido, o

casaco era comprido demais, nossos membros não podiam preenchê-lo. A vida torna-se

um epigrama (idem, p.110)

Saberei morrer corajosamente, é mais fácil que morrer (...) 

Não sou indolente, estou cansado. Sinto as solas dos pés ardendo. (idem, p.116)

Em  “Destino  e  Caráter”,  Benjamin  explica  que  o  destino  é  costumeiramente

pensado,  segundo  um  nexo  causal,  como  uma  consequência  do  caráter.  Assim,  o

destino, sempre associado a um fim infeliz, à tragédia ou à morte, fruto de uma culpa ou

dívida  sem pagamento  possível,  seria  fruto  de  uma necessidade  que  excede  a  vida

singular de um indivíduo e encontra seu desenvolvimento. Uma das formas com que

atua em nossas vidas e na história  e através  do direito.  Ao atribuir  uma sentença a

alguém,  um juiz  não  determina  apenas  a  culpa  relativa  a  uma  ação,  mas  também

determina um destino que termina por ser,  inversamente,  uma marca de caráter  – o

criminoso, o culpado.

Assim, no fundo, o homem não é aquele que possui um destino; o sujeito do

destino é indeterminável. O juiz pode entrever o destino onde quiser; cada vez

que ele pune, ele deve, ao mesmo tempo, às cegas, ditar um destino – destino no

qual o homem jamais é atingido, mas apenas a mera vida nele que, em virtude

da aparência, participa da culpa natural e da infelicidade. (BENJAMIN, p.94)

4586



É um tempo [o do destino, do nexo de culpa] não independente, que é referido,

como um parasita, a uma vida superior, menos ligada à natureza. (idem, p.95)

O discurso  aparentemente  casual  que  Robespierre  faz  antes  do  julgamento  de

Danton já havia colocado uma marca sobre ele, avaliado seu caráter e determinado o seu

destino. A forma natural do nexo de culpa, afirma Benjamin, é característica da tragédia,

mas nela  o herói termina por perceber-se “melhor  que seus deuses”,  maior que seu

destino,  um  conhecimento  que  o  deixa  mudo  e  atônito  diante  da  linguagem.  Este

encaminhamento,  a superação do destino trágico, aparece constantemente como uma

possibilidade  para  Danton  –  seus  amigos  sugerem que  fuja,  que  faça  um discurso

tentando reverter a situação, que busque outros aliados, mas Danton se recusa. Quando a

morte  é  iminente,  seus  amigos o acusam de preguiça.  Aceita  assim o seu desfecho

dramático,  é dócil  ao destino,  cedendo à culpa que o perseguia pelos  massacres  de

setembro.  Renegando a possibilidade  da  tragédia,  a  atitude de Danton,  e  a  peça de

Büchner, reinserem a Revolução Francesa, com todo o seu potencial mítico, no tempo

histórico e burguês, histórico e individual, do humanismo moderno, condenado a uma

repetição progressiva, sem solução aparente.

DANTON – O Homem na Cruz tornou fácil a coisa para si – é de necessidade, sim, que

a raiva venha, mas ai daquele por cujo intermédio a raiva vem. 

É de necessidade, sim; era esta a necessidade. Quem irá amaldiçoar a mão sobre a qual

caiu a maldição da necessidade? Quem declarou esta necessidade, quem? O que é isso

que dentro de nós se prostitui, mente, rouba e assassina?

Somos títeres cujos fios são puxados por poderes desconhecidos; não somos nada, nada

nós mesmos! Apenas as espadas com as quais os espíritos lutam, só que não se vêem as

mãos, como nos contos de fadas.

Já  em “Drama  trágico  e  Tragédia”  Benjamin  afirma  que  no  trágico  se  delimita  uma

fronteira entre a arte e a história:  “O tempo da história atravessa, em pontos determinados e

distintos de seu curso, o tempo trágico: nas ações dos grandes indivíduos.” Por ser plenamente

realizado e fechado o tempo da tragédia se distingue do tempo histórico, aberto e irrealizado.

Este é também o tempo do drama, um “tempo individual,  sem generalidade histórica”, cuja

finitude implica uma continuação como repetição aberta. Se a tragédia é base mítica para a
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noção de destino, tornando-se um fundamento inconsciente que sobre o qual se organizam a

culpa e a ansiedade na ordem da linguagem, à maneira da justiça poética, o drama se insere no

tempo histórico individual da vida burguesa moderna, onde, como dizia Marx, “tudo o que é

sólido se desmancha no ar”. Aí ele produziria uma repetição não como base mítica, mas como

fantasma. A tensão entre essas duas temporalidades se revela como cisão do indivíduo moderno.

Benjamin  distingue ainda  o  tempo realizado da  tragédia,  que é  individual,  do  tempo

realizado messiânico, que é divino, ou como talvez pudesse adicionar mais tarde, em sua fase

materialista  histórica,  é  um tempo que  se  realiza  de  uma só  vez  para  as  massas  –  kairós:

temporalidade da oportunidade, ou da revolução. Se a temporalidade da luta de classes segue o

modelo dramático, como imersão no presente progressivo de uma oposição dialógica, o tempo

revolucionário se daria como superação do tempo dramático, uma espécie de junção lírico-épica

que uniria princípio subjetivo e fim objetivo em um télos realizado da sociedade sem classes.

Para  corresponder  a  essa  realidade  utópica,  um novo  gênero  literário  ainda  precisaria  ser

inventado.

Finalmente,  ao  aceitar  a  realização  trágica  de  seu  destino  em sua  execução,  Danton

recusa-se também a tornar-se um herói trágico, pois não é capaz de superar a determinação

exterior, a culpa. Ele aceita uma justiça poética individual, voltando as costas, ao mesmo tempo,

à justiça poética coletiva implicada na ideia da revolução. A recusa à possibilidade, também

perigosa,  da  fuga é  uma recusa a  enfrentar  o  destino trágico,  e  também à possibilidade de

superá-lo.
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