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Resumo: O Ensaio sobre as ficgdes € um texto escrito e publicado por Madame de Staél em
1795. Embora néo segja tdo amplamente reconhecido quanto os traba hos posteriores da autora,
dentre os quais se destacam De la littérature (1800) e De | ’Allemagne (1810), 0 Ensaio tem,
como pretendo ressatar nesta comunicacdo, grande relevancia para o entendimento do
pensamento filosofico-literario de Staél, marcando seu papel como precursora do romantismo na
Franca. Neste trabalho, o argumento conduzido por Staél ao longo do Ensaio serd analisado a
fim de explorar sua defesa do género romanesco em sua relagdo com a Revolugdo Francesa e
em contraste com as influéncias rousseaunianas e cléssicas que embasam sua formagao.
Palavras-chave: Madame de Staél; Romance; Revolucdo Francesa; Literatura do século XVIII;
Rousseau.

A publicacdo do Ensaio sobre as ficges por Madame de Staél (2013) em 1795

foi, no minimo, ousada. Além de transgredir o confinamento a esfera privada destinado
as mulheres?, o trabalho aparece em um momento no qual, principalmente devido ao
contexto revoluciondrio, a ficcdo era tida como “indecente”, devendo “apagar-se por
detras dos textos [estritamente] politicos”® (GENAND, 2013, p. 23). Como se n&o
bastasse 0 titulo contendo esse termo entdo pouco prestigioso, a autora abre 0 ensaio
declarando ndo existir “nenhuma faculdade mais preciosa ao homem que sua

imaginacdo” (STAEL, 2013, p. 41), a mesma denunciada por Marmontel (2015), por

exemplo, como “a mais corruptivel das faculdades da alma” em seu Ensaio sobre o
gosto (MARMONTEL, 2015, p. 46). No final de sua introdugdo, a “cereja do bolo™:
Staél declara que n&o tem a intencéo de discorrer sobre todo o reino da ficcdo em seu
ensaio, posto que isso exigiria “um tratado muito extenso”, que “compreenderia a maior
parte das obras literarias”; no lugar disso, ela anuncia que devera restringir-se aguilo
que tem relagdo direta seu real objetivo, a saber, “provar que os romances |[...] seriam os

mais uteis de todos os géneros de ficgdo” (STAEL, 2013, p. 42, 43).

! Bacharel em Letras, Francés, com énfase em Estudos da Traducdo (UFMG), aluna de Mestrado em
Teoriada Literatura e Literatura Comparada (UFMG). Contato: |uizzacaetano@gmail.com.

2 Em 1800, ela dird em De la littérature: “Quando uma mulher publica um livro, ele se coloca de tal
maneira na dependéncia da opinido, que os dispensadores dessa opinido fazem-na sentir duramente seu
império.” (STAEL, 1991, p. 334) E adiante: “Se quiséssemos que o principal motor da reptiblica francesa
fosse a emulagdio das luzes e da filosofia, seria muito razoavel encorgjar as mulheres a cultivar seu
espirito [...]. Entretanto, desde a Revolugdo, os homens pensaram que seria politicamente e moralmente
(til reduzir as mulheres a mais absurda mediocridade” (STAEL, 1991, p. 335).

3 Salvo mencdo contréria, todas as traducdes agui contidas de referéncias originalmente em lingua
estrangeira s8o de minha autoria.
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Ora, caracterizado pela auséncia de regras — como ressaltara, ja no final do XIX,

o famoso prefacio de Maupassant a Pierre et Jean* —, 0 romance encontra-se “a
sombra dos grandes géneros codificados” (MELONIO et Alli, 2007, p. 439), para ndo
chamé-lo de imora e ftil, como Diderot (1846) em seu Eloge de Richardson: “Por
romance entendeu-se até o dia de hoje um tecido de acontecimentos quiméricos e
frivolos, cuja leitura era perigosa para o gosto e para os costumes” (DIDEROT, 1846, p.
5). O proposito de defendé-lo como “o mais util dos géneros”, consequentemente,
adiciona-se as polémicas ja suscitadas por Staél antes mesmo que ela declarasse ta
objetivo.

Intencionalmente revoluciondrio ou ndo, o fato € que o Ensaio sobre as ficgdes foi

publicado nas condicdes menos auspi ciosas possivels, obrigando a autora a adotar certas
estratégias gue encorajassem sua leitura pelos contemporaneos, a despeito desse carater
(aparentemente?) insurgente. Uma delas é a organizagdo do plano do ensaio, partindo
dos géneros cléssicos e codificados (a epopeia e as tragédias dos Antigos), em
descensdo gradual, pela hierarquia vigente até entdo, para os de menor estima (a
comédia, as obras de alegoria e as fabulas), até chegar no que chama de “romance
moderno”. O procedimento, contudo, ndo serve apenas para amenizar o chogue do
elogio ao género romanesco, mas também permite que Staél trace, paralelamente a essa
descida hierérquica, uma subida que tem por critério a proximidade das obras citadas
com a realidade, isto € nos termos da autora, sua relagdo com “a verdade” e “a
natureza”, ou seja, sua verossimilhanca.

.

Discorrendo, na primeira se¢do do Ensaio, sobre o que denomina “fic¢des
maravilhosas e alegoricas”, Staél (2013) cita — nessa ordem e entre outros — Virgilio,
Homero, Dante, Milton, Ariosto, Moliere, Fénelon, Voltaire, Spencer, La Fontaine,
Butler, Corneille e Swift, sempre se vaendo do mesmo preceito da verossimilhanca
para elogié-los ou criticé-los. E o que faz, por exemplo, ao afirmar a superioridade do

“talento comico” de Moliere sobre outras obras que ndo tiram “sua forca dos carateres e

4 “Existem regras para se fazer um romance, para além das quais uma historia escrita deveria levar outro
nome? [..] Pode-se estabelecer uma comparacdo entre As Afinidades Eletivas de Goethe, Os Trés
Mosgueteiros de Dumas, Madame Bovary de Flaubert, Monsieur de Camors do Sr. O. Feuillet e
Germinal do Sr. Zola? Qual dessas obras € um romance? Quais sdo famosas regras? De onde elas
vém? Quem as estabeleceu? Em virtude de qual principio, de qual autoridade e de qual logica?”
(MAUPASSANT, 2009, p. 5, 6).
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das paixdes que existem na natureza”, sendo que “enfraquecem-se pelo emprego do

maravilhoso” (STAEL, 2013, p. 47). O mesmo acontece quando lamenta a mistura entre
0 maravilhoso mitoldgico e o carater dos personagens em Homero: “Sem duvida, os
deuses apenas tomam ai o lugar da fortuna — € o0 acaso personificado —, mas nas
ficgdes, € melhor afastar suainfluéncia. Tudo o que éinventado deve ser verossimil, é
preciso gque se possa explicar tudo o que impressiona por um encadeamento de causas
morais.” (STAEL, 2013, p. 44, destaque meu). Essa tese ja estd presente no primeiro

parégrafo da parte | do Ensaio, em que Staél afirma:

E necessario um talento muito superior para tirar efeitos grandiosos
apenas da natureza. Existem fenbmenos, metamorfoses, milagres nas
paix6es dos homens, e essa mitologia inesgotavel abre os céus e
cruza também os infernos nos passos daqueles que sabem animé-la
As ficgdes maravilhosas sempre resfriaram 0 sentimento ao qual
foram associadas. (STAEL, 2013, p. 43, destague meu)

A nocdo, portanto, ¢ a de que “as paixdes dos homens” configuram uma fonte
muito mais rica para as ficcdes do que o “sobrenatural”, e ainda produzem obras mais
louvaveis, dado que exigem de seus autores “um talento muito superior” aquele que

recorre a “pura invengao’:

Eu gostaria, enfim, que, a0 se enderecar a0 homem, fossem tirados
todos os grandes efeitos do caréter do homem. E |4 que se encontra a
fonte inesgotavel de onde o talento deve fazer sair as emocdes
profundas ou terriveis, e os infernos de Dante eram menos antes dos
crimes sanguindrios que acabamos de testemunhar. (STAEL, 2013, p.
45)

Dizer que a literatura dos Antigos ndo é suficientemente verossimil pode parecer
um contrassenso, uma vez gue é ela que funda as proprias regras classicas, da qual a
exigéncia de verossimilhancafaz parte. A questdo, entretanto, ilumina-se quando se tem
em vista 0 contexto em que escreve Staél — como nos lembra a alusdo aos “crimes
sanguinarios” que, confrontados no mundo real, fizeram os infernos ficticios de Dante
parecerem menos assustadores — e a reinterpretacdo que se efetua, ja naguele
momento, dessa nogdo classica, transformando-a no que Frangoise Meldnio (2007)

denomina de “representagdo mimética moderna’:
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A tendéncia a representagdo mimética do real que e manifesta a partir
do fim do século XVII e que triunfa no X1X implica uma evolugdo da
nocao cléssica de verossimil. Com efeito, a verossimilhanca cléssica
supunha uma conformidade entre o objeto representado e a ideia que
formamos desse objeto no nosso espirito de acordo com nossas
proprias experiéncias. Ela era inseparavel das convencbes e dos
preconceitos que regulavam a vida moral e social. Ele sereferiando a
um rea, mas a um sSistema de ideias e a um discurso. A
verossimilhanca cléssica era, entdo, uma doxa (um conjunto de ideias
comuns) e uma retérica (um conjunto de figuras e de lugares-comuns)
encarregada de exprimir essa doxa. Ao contr&rio, a representacdo
mimética moderna busca produzir um verossimil ndo de ideias, mas
de coisas. A relacdo de conformidade tendera doravante a se
estabelecer diretamente entre o objeto representado no texto e o objeto
real a0 qua corresponde. Ela supord, entdo, em principio, uma
transparéncia entre o mundo e a obra, uma transagdo imediata e
objetiva de um a outro. (MELONIO, 2007, p. 454, destaque meu, em
negrito; itdicos no original).

Embora ainda nédo indique o nadir a que chegara esse desenvolvimento — cessado
pelo realismo na constataco de sua impossibilidade (MELONIO, 2007, p. 454, 455) —,
Staél certamente se pauta nele, sobretudo no que concerne a ideia da “transparéncia”,
tdo cara a Rousseau, na interpretacdo de Jean Starobinski em A transparéncia e o
obstaculo (1971).

.

E apenas na terceira e Gltima parte do Ensaio que Madame de Stagl se dedica a
tratar da “utilidade das ficgdes [...] em que tudo € ao mesmo tempo inventado e imitado,
em que nada ¢ verdadeiro, mas tudo ¢ verossimil” (STAEL, 2013, p. 53). Aqui, a autora
destaca as vantagens do “romance moderno” em dois eixos, que configuram justamente
suamaior diferenca em relacéo aos géneros classicos: 1) sua ndo codificacéo; e 2) o fato
de se concentrarem no retrato dos “sentimentos interiores” (STAEL, 2013, p. 56).

De acordo com Staél, os romances tém mais liberdade em relacéo a comédia e ao
drama — embora os trés géneros tenham em comum o fato de tirarem seus temas da
vida privada — por ndo precisarem submeter-se as regras e limitagbes do teatro
(STAEL, 2013, p. 53). Por conseguinte, sdo os (nicos que atingem, a seu ver, a
“utilidade constante e detalhada que podemos tirar da pintura de nossos sentimentos
habituais” (STAEL, 2013, p. 53, 54), impossiveis de serem devidamente nuancados
dentro das restricoes de uma peca teatral. Sentimentos “habituais” porque, segundo ela,

nao dizem respeito, como a tragédia, a “uma natureza elevada, uma classe, uma situacao
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extraordinaria” — em que a verossimilhanca “depende de acontecimentos muito raros e

cuja moral se aplica apenas a um niimero muito pequeno de homens” (STAEL, 2013, p.
53) —, sendo a0 meramente comum, aquilo que, como critica o editor de Rousseau em
La Nouvelle Héloise, “todo mundo pode ver diariamente na sua propria casa ou na do
seu vizinho” (ROUSSEAU, 2002, p. 56). Da mesma forma, os romances também se
diferem da Historia por retratarem ndo “os acontecimentos publicos”, mas sim “os
movimentos do coragdo humano” ou “o quadro das paixdes” que fazem parte da “vida

dos homens privados” (STAEL, 2013, p. 56).

Para a autora, em se tratando de um ‘“bom romance”, “nada da um conhecimento
tdo intimo do coragio humano” (STAEL, 2013, p. 57). Na “transparéncia” entre o
enredo romanesco e o leitor — o qual se vé na trama em um espelho de tamanha
limpidez que “acredita, frequentemente, que [o livro] se endereca a ele, com o simples
cuidado de trocar os nomes proprios” (STAEL, 2013, p. 54) —, ¢ possivel “emocionar”
e “dizer a verdade”, sem precisar cobri-la com o “véu da alegoria” (STAEL, 2013, p.
49) e cativando muito mais que as obras cujo unico fim ¢ “ilustrar algum resultado
filoséfico” preconcebido (STAEL, 2013, p. 48). Entre o romance e quem o 1é, a barreira
que separa o “interior” do “exterior” é suspensa®, oferecendo a expressdo das paixdes
em sua forma mais pura, como no discurso de Julie e Saint-Preux, no comentério de

Rousseau:

R.: [...] Nada de saliente, nada de notavel; ndo nos prendemos nem as
palavras, nem as formas, nem as frases; ndo admiramos nada, nada
nos impressiona. Entretanto, sentimos nossa ama enternecida,
sentimo-nos emocionados sem saber por qué. Se aforga do sentimento
Nao Nnos impressiona, sua verdade nos toca, e é assim que 0 coragao
sabe falar ao coracdo. (ROUSSEAU, 2002, p. 58, 59)

Se Staél adere a sensibilidade pré-romantica rousseauniana ao enxergar na
transparéncia entre a obra e o mundo uma fonte da verdade e da moral, no entanto, os
dois escritores ndo assentam essa No¢ao sobre 0s mesmos principios, nem em relacéo a
forma como a moralidade € apresentada pel o romance, nem quanto ao fim a que leva tal

transparéncia.

5> Néo por acaso a obra consegue, como destaca Madame de Staél sobre Tom Jones, de Henry Fielding,
“demonstrar a incerteza dos julgamentos fundados nas aparéncias e provar a superioridade das qualidades

naturais [...] sobre as reputagdes que s6 tém por base o respeito as convengdes exteriores” (STAEL, 2013,
p. 59)

4555




No Entretien sur les romans que serve de preféacio a La Nouvelle Héloise,

Rousseau esclarece a seu editor que embora seu livro possa, inicialmente, parecer
imoral e prejudicial aos costumes, ele deve ser assim precisamente para atingir quem

mais necessita as lighes ali contidas:

R.: Eu acho [...] que o fim desse conjunto [de cartas] seria supérfluo
para os leitores repelidos pel o seu comego, e que esse mesmo COMego
deve ser agradavel aqueles para quem o fim pode ser (til. [...] Para
dizer algo de (til, € preciso antes fazer-se escutar por aqueles que
devem tirar algum proveito do gque dizemos.

[...] Quando tentei falar aos homens, ndo me escutaram; talvez falando
as criangas me farei ouvir melhor, e as criangas ndo aceitam tomar a
razdo pura mais facilmente que os remédios mal disfarcados.
(ROUSSEAU, 2002, p. 61)

N&o € por acaso que, na visdo de Rousseau, ndo ha risco de que seu romance
corrompa as “mogcas castas”: “jamais uma moga casta leria um romance” (ROUSSEAU,
2002, p. 50); se o faz, ndo pode ser casta, e € nesse caso que a licdo ao final de La
Nouvelle Héloise pode-lhe ser (til. Rousseau ndo escreve para mogas castas, escreve
para os imorais, coloca-se no papel de “diretor de consciéncia, profeta da regeneracéo
de almas” do leitor (TROUSSON, 1988, p. 15), fundando “a legitimidade de sua obra
em sua relagdo privilegiada com a moral e a verdade” (GOULEMOT, 2002, p. 31).

Para Madame de Sta€l, ndo ha duavida de que ¢ na identificacdo de “todos os
leitores, em todos os momentos” (STAEL, 2013, p. 50) que se baseia a utilidade do
romance. Contudo, diferentemente de Rousseau, ela ndo estabelece uma relacdo de
minoridade — para remeter a resposta de Kant a “O que é o Esclarecimento” (KANT,

sem data) — do leitor para com o autor, seu “diretor de consciéncia”. Isso porque

segundo ela

a moralidade dos romances esta mais ligada ao desenvolvimento dos
movimentos interiores da alma gque aos acontecimentos que ele conta.
N&o € da circunstancia arbitraria que o autor inventa para punir o
crime que podemos tirar umalicgo Util. (STAEL, 2013, p. 57).
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Para Stadl, portanto, 0 mérito do romance ndo estd, como nas outras obras citadas

a0 longo do ensaio — e criticadas pelo seu “didatismo excessivo™®, subestimando a
inteligéncia do leitor e fazendo-o colocar-se, justamente, no lugar de uma crianga’ —,
em uma moral premeditada, a ser ilustrada pelos acontecimentos, mas no fato de
oferecerem “o quadro das paixdes” em sua transparéncia, purificados de dogmas, para
uma andlise moral e filosofica sempre posterior a leitura, tocando assim mesmo
“aqueles que teriam rejeitado com desdém um tal resultado, se ele tivesse precedido o
quadro como méxima, no lugar de segui-lo como efeito” (STAEL, 2013, p. 61). Logo, a
relagdo que propde entre a obra, o autor e “todos os leitores, em todos os momentos”
(STAEL, 2013, p. 50, destague meu) é de igualdade, posto que o talento do escritor ndo
estd na elaboragdo de um desfecho moralizador, a maneira do “profeta da regeneragdo
de almas”, mas na pintura verossimil das “circunstancias da vida privada” — o “destino
das mulheres, a felicidade dos homens que ndo foram chamados a governar 0s
impérios” (STAEL, 2013, p. 56) — que, desvelando os obstécul os da aparéncia, coloca
personagens, escritores e todos os |eitores no mesmo patamar.

Nessa via, a defesa que Madame de Staél elabora a favor do romance também se
difere do modelo proposto por Rousseau no resultado da transparéncia restabelecida
pelo género. Certo, ambos os autores enxergam na “forca do sentimento” (ROUSSEAU,
2002, p. 58), que o romance consegue exprimir com a maior liberdade possivel entre
todas as espécies de ficgdo, a razdo de sua transparéncia, o receptaculo de sua verdade e
a fonte de sua moral. Para Rousseau, porém, como aponta Starobinski (1971), a
separacao entre aparéncia e realidade ‘“serve de veiculo a um pensamento amargo,
obcecado pela ideia da impossibilidade da comunicagcdo humana” (STAROBINSKI,
1971, p. 15, destague meu). Por esse motivo, o didlogo desregrado e espontaneo dos
personagens de La Nouvelle Héloise, que se perde inevitavelmente em meio a corrupcéo
da civilizagdo para ser recuperado, apenas ao final, como utopia, sO pode levar a
passividade, que corresponde a morte (STAROBINSKI, 1971, p. 114). Nas palavras do

6 Sobre os romances filosoficos, por exemplo, ela diz que eles “tém assim um pouco o inconveniente dos
professores em quem as criangas ndo acreditam, porque eles relacionam tudo o que acontece a licdo que
guerem dar, e porque as criangas, sem se darem conta, ja sabem que ha menos regularidade na verdadeira
marcha dos acontecimentos” (STAEL, 2013, p. 54).

7“A ficgio maravilhosa causa um prazer muito rapidamente esgotado. E preciso que os homens se fagam
criangas para amar esses quadros fora da natureza, para se deixar emocionar pelos sentimentos de terror
ou de curiosidade dos quais o verdadeiro ndo é a origem. E preciso que os fil6sofos se fagam povo para
querer adquirir pensamentos Tteis através do véu da alegoria” (STAEL, 2013, p. 43).
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romancista, Julie e Saint-Preux, “ndo encontrando em parte alguma o que sentem,

dobram-se sobre s mesmos [se replient sur eux-mémes|; se afastam do restante do
universo, criando entre eles um pequeno mundo diferente do nosso” (ROUSSEAU,
2002, p. 60).

No Ensaio sobre as ficgdes, a tentagdo da morte e da retirada de uma realidade

envenenada pelas decepgdes da historia ndo esta menos presente, como indicam as
alusdes frequentes ao Terror, afinal, o texto foi publicado em 1795. Ainda assim, a

solucéo apresentada por Staél € outra:

Deixemos gozar [dos romances] as amas ardentes e sensiveis, elas
ndo podem fazer ouvir sua lingua: os sentimentos que as agitam sdo
mal compreendidos e incessantemente condenados. Elas acreditariam
estar sozinhas no mundo, elas logo detestariam sua prépria natureza,
gue as isola, se algumas obras apaixonadas e melancolicas ndo lhes
fizessem ouvir umavoz no meio do deserto da vida, ndo Ihes fizessem
encontrar na soliddo alguns raios da felicidade que Ihes escapa no
meio do mundo. Esse prazer do retiro recupera-os dos esfor¢os vaos
por esperancas enganadas, e quando todo o universo se agita longe do
ser infeliz, resta-lhe ainda um escrito eloguente e tenro como 0 amigo
maisfiel e que melhor o conhece. (STAEL, 2013, p. 65)

O romance, na visao staéliana, restabelece a comunicacdo que Rousseau via como
impossivel, rompendo com o repli sur soi (0 isolamento em si mesmo) e adicionando,
no didlogo com “um escrito eloquente e tenro”, vozes ao solildquio a que estariam
condenadas as “almas sensiveis”. Na transparéncia da vida privada, dos “sentimentos
interiores”, ja ndo restam titulos que distingam, pela aparéncia “externa”, leitores,
personagens e mesmo escritores. mulheres, homens comuns ou imperadores, todos
estdo igualmente sujeitos as paixdes que escapam inexoravelmente ao racionalismo na
moral ou nafilosofia e a batalha constante pela felicidade dos individuos e dos povos, a
que 0 romance concorre como instrumento para, sendo “dirigir e esclarecer” (STAEL,

2013, p. 42), ab menos tornar aluta menos penosa e garanti-los do fatalismo.
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