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Resumo: No presente trabalho procuramos esbogar consideracdes sobre a instituicdo do
sacrificio a partir do romance En octubre no hay milagros (1965), do escritor peruano Oswaldo
Reynoso, no seu entrecruzamento com a ética militante dos movimentos armados da década de
1960 que apostavam na valorizag¢do da disposi¢do sacrificial como operacao capaz de responder
a administragdo da violéncia pela ordem instituida. Para isso, buscamos os fundamentos da crise
da representagdo, politica e artistica, que abre o universo narrativo ao poder desagregador da
morte, o que implica analisar os recursos literarios através dos quais isto € representado.
Palavras-chave: En octubre no hay milagros; Oswaldo Reynoso; violéncia revolucionaria.

En octubre no hay milagros € o primeiro romance do escritor peruano Oswaldo
Reynoso Diaz (1931-2016). A ficcdo desenvolve-se em pouco mais de 12 horas de um
dia de outubro na cidade de Lima, Peru, durante a procissao religiosa do Sefior de los
Milagros. O autor apresenta sob a forma de um diario, com hora e local, os
acontecimentos que estabelecem um contraponto entre o universo de Dom Manuel,
banqueiro, o “dono do pais”, comandante do jogo da politica, e aquele de Dom Lucho,
empregado do banco, a ponto de ser despejado do cortigo em que vive com a sua
familia. O livro tem por desfecho o linchamento de Miguel, filho de dom Lucho,
quando o jovem, indignado com a situagdo na qual vive, tenta atacar a imagem religiosa
do Sefior.

Umida. Manhi cinza e tmida de outubro. O Senhor dos Milagres na cruz. Lima,
este gigante com um milhdo de cabecas. Lima, gigante: ndo ha lugar para a familia
Colmenares. Corre o dia, corre a ordem de despejo e seria um milagre encontrar casa
para alugar. Dom Lucho peregrina. Miguel olha a estdtua de San Martin através de um
baldo vermelho. Correm os cavalos de policia, correm as bombas de gas lacrimogéneo,
correm as lagrimas pelos rostos de Miguel e dom Lucho, que correm, fugindo. Outra
manha, mas esta, porque Miguel ndo esqueceu.

Grupos de bancarios frente a La Prensa daban mueras al Gobierno. Mi viejo
estaba con los manifestantes. De pronto, la guardia de asalto aparece por la
plaza San Martin. Corriendo, en columnas, pegados a la pared, avanzan con
las varas en alto. Lanzan bombas lacrimogenas. Corremos hacia La Merced;
pero, ahi, hay policia montada que arremete con sable. Corro tras de mi
viejo. Un policia descarga com furia su vara sobre él. Se tapa el rostro com

las manos. Los anteojos caen al suelo. El policia no deja de pegarle. Lo tiene
acorralado contra la pared. Y yo ahi, ahi; las piernas me tiemblan, la boca
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amarga, los ojos dan vuelta, el estomago se revuelve y todo el jiron, los
caballos, la gente que corre, los gases y mi viejo encogidos con las manos en

la cara y los anteojos en el suelo giran, giran, giran en mi cabeza: LA

GRAMPUTA QUE LOS PARIO! | CONCHESUMADRE! Lo dejan tirado en
el suelo. Lo levanto. Recojo sus anteojos: las lunas estin rotas. Lo agarro
del brazo y corremos de los caballos que vuelven a la carga. Esa mafiana
caminamos solos, en silencio, con los ojos llenos de lagrimas, las bombas
lacrimogenas. Los dos. Solos. Tristes. Caminamos por las calles del centro.
En el almuerzo, mi pobre viejo, con el brazo vendado y la cara llena de
moretones, me mira de frente. No habla. Nunca. Nunca olvidaré la mirada

de mi viejo, esa maiiana, en el almuerzo. (Itdlico do original, negrito nosso)
(REYNOSO, 2008, p. 15-16)

Estivemos com Miguel no campo de batalha limenho e constatamos como o seu
pai voltou mudo. Podiamos esperar de dom Lucho que, no almogo, com a “autoridade
da idade”, transmitisse alguma experiéncia, mas ele voltou pobre, mais pobre de
experiéncias do que antes. Isso ndo ¢ estranho para Benjamin.

Escrito provavelmente em 1933, o ensaio Experiéncia e pobreza ja alertava para a
baixa cotacdo da experiéncia, inversamente proporcional ao crescimento da técnica.
Para ele, a humanidade foi dilapidando o seu patrimdnio, aquilo que era transmitido
pelos mais velhos as novas geragdes, em troca de uma profusdo vertiginosa de “atuais”.
A existéncia estaria dominada por experiéncias multiplas, mas baseadas todas nas
“infinitas complica¢des da vida cotidiana”, sem valor perduravel. O resultado seria,
proximo da conclusdo de Adorno, a impossibilidade de narrar, de contar uma historia. O
homem chegaria ao leito de morte sem transmitir experiéncias que, tendo sentido para a
geracdo vindoura, constituissem elos de cultura.

Seguiremos com Benjamin para afirmar que “essa pobreza de experiéncia nao se
manifesta apenas no plano privado, mas no de toda a humanidade.” (BENJAMIN, 2016,
p. 86) Com isso, queremos relacionar a experiéncia de dom Lucho com a crise vivida
pelo Peru na segunda metade do século XX, entendendo que En octubre no hay
milagros dialoga com a incapacidade da democracia representativa responder as
mudangas vividas pelo pais nas décadas antecedentes. Sobretudo, pensamos a violéncia
narrativa de Reynoso e a conflitividade politica como expressdes de uma crise da
representacdo, na acep¢ao ampla do termo.

A partir de 1950, com a ditadura de Odria, as facilidades concedidas a penetragao
do capital estrangeiro modificaram completamente o cenario socioecondmico,
deslocando a produg¢do agropecudria a um segundo plano. O processo de

industrializacdo levou a desagregacdo do mundo rural e a consequente migracao
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massiva para as grandes cidades da Costa, principalmente Lima. Os migrantes
concentraram-se em precarios assentamentos na periferia da capital, as denominadas
barriadas, desde onde organizaram-se em associagoes para demandar do poder publico
a construcdo de vivendas, a concessdao de titulos de propriedade e o fornecimento de
servigos basicos.

O APRA, Alianga Popular Revolucionaria Americana, fundado em 1924 por Raul
Haya de la Torre como esperanca de projeto continental anti-imperialista, canalizou por
muito tempo os anseios da classe trabalhadora. Ainda que debilitado pela politica de
convivéncia com a burguesia no periodo da presidéncia de Manuel Prado, chegou aos
anos 1960 controlando boa parte das organizagdes sindicais peruanas. No entanto, sua
espuria alianga com a Unido Nacional Odriista, representante da oligarquia
conservadora, a fim de combater Belatinde, foi considerada uma traicdo aos interesses
populares e um desrespeito a memoria dos seus militantes duramente perseguidos pela
ditadura de Odria. Esta passagem de En octubre no hay milagros manifesta o sentimento
reinante com relacdo ao jogo democratico:

Sus palidas simpatias hacia el Apra se desmoronaban: no podia compreender
como los jefes de ese partido apoyaban y compartian el Gobierno con los
dueos de los bancos, pero era asi, en la politica s6lo existen las ambiciones
personales, el acomodo, y siempre serd asi, el hombre por naturaleza es
egoista, nunca cambiara. Por eso es que ¢l nunca quiso militar en ningun
partido politico, solo era simpatizante aprista y nada mas: era, como decia €l,
un ciudadano honrado dedicado a su trabajo y a su familia; sin embargo,
escondid en su propia casa y corriendo muchos riesgos, al compadre Pepe,
dirigente sindical y alto jefe del Apra, que era buscado por la soploneria de
Odria. [...] Pero cuando el Apra ordend votar por Prado y entr6 en alianza
con QOdria, el compadre Pepe, poco a poco, fue retirandose del Partido. Ahora

le daba la razén a don Lucho: la politica siempre sera asi, es para los vivos,
para los blancos [...] (REYNOSO, 2008, p. 144-145)

Comeca a gestar-se, no entanto, em meio a descrenga, novas formas de fazer
politica, tendentes todas a transbordar o marco da institucionalidade burguesa. Por um
lado, 0 movimento operario independente distancia-se das posi¢cdes de conciliagdo de
classes. Por outro, nas montanhas e selvas peruanas despertam as primeiras acdes
guerrilheiras, claramente influenciadas pelo triunfo da Revolucdo Cubana. As lutas de
libertagdo do Terceiro Mundo mostram um caminho alternativo ao da ‘“coexisténcia
pacifica” pregado pela Unido Soviética e fazem repercutir fortemente o chamado de Che
Guevara a erguer muitos Vietnds. A via das urnas aparece bloqueada para os setores

populares da América Latina quando muitos paises encontram-se sob regimes ditatoriais
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ou com as suas democracias sequestradas pelas corporagdes.

O anseio por transformagdes sociais generaliza, entdo, na esquerda peruana a
consigna de Mao: o poder nasce do cano do fuzil. Na regido sul da serra peruana,
surgem nos primeiros anos da década de 60 movimentos armados com diferentes graus
de organizagdo, taticas e objetivos: as brigadas de autodefesa campesina lideradas por
Hugo Blanco, capturado em 1963, e as guerrilhas do ELN e do MIR, desbaratadas em
1965 (esta ultima com o assassinato do seu lider, Luis de la Puente Uceda, dissidente
das filas do APRA, morto curiosamente em outubro de 1965, ano da publicacdo do
nosso En octubre). Propomos um dialogo entre o fenomeno da luta armada e o romance
En octubre no hay milagros porque, acreditando que esta relacdo permeia o universo
narrativo de Reynoso, vislumbramos no personagem Miguel o soldado de uma época na
qual a politica aparece como guerra.

Nesse sentido, a cena da repressdo policial, junto ao linchamento do final, marca o
entrecruzamento de vida/morte que tentaremos esbogar ao decorrer deste trabalho.
Miguel exprime que jamais esquecera do olhar do seu pai naquele dia. Entendemos
nisso a presenga de um trauma, manifesto enquanto impossibilidade de narrar na pobre
experiéncia de dom Lucho, e transmutado em Miguel no medo contiguo a raiva que o
impele a reacdo (“las piernas me tiemblan, la boca amarga, los ojos dan vuelta, el
estdmago se revuelve”). Esta raiva ¢ a de quem olha para os antepassados pisoteados
pelo cortejo triunfal dos vencedores, na conhecida imagem de Benjamin, ou essa raiva
vulcanica da qual nos fala Sartre referindo-se ao contexto colonial argelino:

(Tres generaciones? Desde la segunda, apenas abrian los ojos, los hijos han
visto como golpeaban a sus padres. En términos de psiquiatria, estdn
traumatizados. Para toda la vida. Pero esas agresiones renovadas sin cesar,
lejos de llevarlos a someterse, los sitiian en una contradiccion insoportable
que el europeo pagara, tarde o temprano. Después de eso, aunque se les
domestique a su vez, aunque se les ensefie la verguenza, el dolor y el hambre,
no se provocara en sus cuerpos sino una rabia volcanica cuya fuerza es igual

a la de la presion que se ejerce sobre ellos. (SARTRE in FANON, 2001, p.
16)

Este movimento de militarizagdo da politica muda a concepcdo da luta
revolucionaria: a ag¢do direta passa a preceder a formag¢do de maiorias, ou melhor, ¢
estabelecida como forma prioritaria de comunicagdo entre a vanguarda e as massas. E
assim que Miguel, sem participar de qualquer organizacdo de base, sente que “tem que

fazer algo”, frase repetida ao longo do livro. Este algo, sabemos mais tarde, ¢ o ato
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desesperado, praticado em total isolamento, que o leva a morte.

Oswaldo Reynoso elabora no En octubre um encontro entre as duas concepgoes,
condensadas nas figuras de Miguel e do professor Leonardo. Manifesta, igualmente, o
conflito entre acdo e pensamento. O seguinte didlogo nos interessa nesse sentido:

Leonardo: Después todo seguird igual (golpea su pantaléon con la vara) la
violencia individual no cambia nada (camina por entre la gente)

Miguel: No sé (toman por la avenida Abancay)

Leonardo: Sélo la accidn colectiva y organizada de un partido de campesinos,
obreros y gente decidida podra cambiar todo esto que esta podrido.

Miguel: Hablas como si fueras un libro, pero mafiana nos botan de la casa yo
sigo cobarde mi viejo se muere de tanto trabajar sin haber gozado nada mi

mama se acaba lavando cocinando renegando y a mi hermana la hacen puta y
al Zorro lo corrompen. (REYNOSO, 2008, p. 213-214)

Miguel ressalta que o palavrerio bonito de Leonardo ndo resolve os seus
problemas concretos, despejados todos em um discurso cadtico que vai mesclando-os a
medida que perde a pontuagdo. O préprio Leonardo reconhece:

(Leonardo: “tanta palabra para nada, estoy perdido en frases hechas, la
revolucion no es mas que un bonito tema de conversacion y nada mas: no sé

qué decirle a Miguel, y camina a mi lado y respira y se atormenta y quiere
hacer algo violento y yo me pierdo en palabras) (REYNOSO, 2008, p. 226)

Consolidou-se na produgdo estética daqueles anos a oposicao ator X espectador,
que em ultima instancia dialogava com o dilema da fung¢do da arte. O documentario “La
hora de los hornos” (1968), por exemplo, era apresentado como um “film-acto”
direcionado a liberagdo e fazia da exibicdo um momento de reunido politica, prevendo
interrupgdes para o debate. Dirigido pelo grupo argentino Cine Liberacion e tendo como
principal realizador Pino Solanas, estabelecia contrapontos de dados e fotogramas entre
a elite e os miseraveis latino-americanos, realizava alteragdes bruscas de ritmo que
atormentavam o leitor e criava um ambiente sonoro vertiginoso através do repetido
golpe de bastdo em um barril.

Nas sessodes e no proprio documentario, era exposta a frase de Frantz Fanon “todo
espectador es un cobarde o un traidor”. O objetivo era tensionar ao maximo a relagao
com o vidente para que a recep¢ao fosse um alistamento para o combate, um combate
visto como necessario € inevitavel, posta a violéncia que assolava a América Latina. O
espectador que quisesse deixar de sé-lo podia seguir os exemplos daqueles que haviam
caido na guerra, como o andnimo enterrado sob a paisagem andina ou como o Che

Guevara. O guerrilheiro aparece morto na lavanderia de Vallegrande, mas o seu rosto,
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de olhos bem abertos, permanece em primeiro plano por trés minutos na tela, como
quem interrogasse: “Eu ofereci minha vida a Revolugdo. Tu ¢és capaz de fazer o
mesmo?” A resposta separaria o herdi do covarde/traidor. Esta retérica militante,
derivada de algo que chamaremos a ética do sacrificio e detalharemos mais adiante, fica
explicita na voz do narrador:
Los pueblos latinoamericanos son pueblos condenados. El neocolonialismo
no permite elegir ni vida ni muerte propias. Vida y muerte estan marcadas por

la violencia cotidiana. Esta es nuestra guerra: de hambre, de enfermedades
curables, de vejez prematura mueren hoy en América Latina cuatro personas

por minuto, cinco mil quinientas por dia, dos millones por afio. (Cual es la
unica opcioén que queda al latinoamericano? Elegir, con su rebelion, su propia
vida, su propia muerte. Cuando se inscribe en la lucha por la liberacion, la
muerte deja de ser la instancia final. Se convierte en un acto liberador, una
conquista. El hombre que elige su muerte esta eligiendo también una vida. El
es ya la vida y la liberacion misma, totales. En su rebelion el latinoamericano
recupera su existencia. (LA HORA, 1968)

No inicio de En octubre, Miguel lamenta por considerar-se covarde, mas levanta
uma hipdtese: “;Y si estuviéramos armados?”. Reconhece que tem medo de matar, mas
vislumbra a violéncia como resposta diante da impoténcia e indignacdo gerados pela
injustica. Para o narrador de La hora de los hornos, a violéncia ¢ explicitamente
defendida como a tinica op¢ao. Ainda mais, a violéncia instala-se como opg¢ado estética
nessas producdes, no que estamos diante, acreditamos, de uma situagao na qual as
formas politicas e artisticas tradicionais ja4 ndo representam satisfatoriamente, ou, pelo
menos, de maneira conciliatéria e apaziguadora, as contradi¢des sociais.

Apropriamo-nos do conceito de crise mimética, desenvolvido por René Girard,
para discutir a ideia sugerida. Girard, com base em Aristoteles, argumenta que o homem
¢ o animal mais mimético de todos, sendo que

A imitagdo deve conceber-se ndo apenas ao nivel das maneiras de falar e de
se comportar, mas também ao nivel do desejo. Os homens imitam os desejos
uns dos outros e, por esta razdo, estdo inclinados para o que eu apelido de
rivalidade mimética, processo que existe entre parceiros sociais e que tende a
agravar-se constantemente pelo facto de que a imitagao ricocheteia entre os
dois parceiros. Quanto mais eu desejo este objecto que tu ja desejas, mais ele
se te apresentara desejavel e, em contrapartida, mais ele me parecera

desejavel para mim. Assim sabemos que todas as rivalidades tém tendéncia a
exacerbar-se. (GIRARD, 2009, p. 5-6)

Sem embargo, em determinados momentos, a rivalidade exacerba-se de tal modo
que todas as pessoas que desejam a mesma coisa procuram obté-la pelo uso da forga:

trata-se da crise do desejo mimético e a violéncia decorrente precipita o todo social em
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uma desorganizagdo que ameacga a sua propria sobrevivéncia, pois o combate pela posse
do objeto pode estender-se infinitamente no mecanismo da vinganca. Podemos agregar
que em uma sociedade dividida por classes, a contraposi¢do de interesses
irreconciliaveis ¢ a norma; contudo, em certas situagdes, a fermentacao de forcas sociais
deixa em descoberto tal antagonismo. E entdo que os atores oprimidos sdo instados a
devolver a violéncia historicamente infligida sobre eles. Na arte e na politica, as vozes
sociais em choque buscam novas formas de representacdo de seus desejos, novas
imagens para Os seus inimigos, ou novos arranjos para os seus Odios, € novas
interpretagdes do combate que travam. Assim, desencadeiam experiéncias-limite, nas
quais a vida em sua forma imediata e aquilo que a sustenta sdo questionados. Nesse
interim, criagdes estéticas como En octubre ¢ Hora de los hornos sdao inundadas pela
violéncia: os recursos empregados na representacdo irremediavelmente racham os
marcos da propria atividade mimética. Estas criagdes sdo, dessa maneira, também parte
do combate mimético, no qual procuram, reciprocamente, direcionar as aguas para que
elas arrasem os campos inimigos.

Se Marx acreditava que o desenvolvimento das forgas produtivas colocava-as em
choque com as relagdes de propriedade vigentes, e que em cada momento histérico uma
classe social determinada, pelo papel progressista encarnado e pela consciéncia de
classe desenvolvida, desempenhava sua missao histérica através da violéncia, para a
esquerda armada dos 60 era a propria violéncia revoluciondria a responséavel por criar as
condi¢des historicas de transformacdo. Tomando por base a classica frase de Marx, “a
violéncia ¢ a parteira da historia”, alguns interpretavam que o nascimento do bebé era
fruto das dores do parto.

Hannah Arendt identificou neste aparente sutil desencontro tedrico uma
deformagdo perigosa. A filésofa alema, no ensaio Da violéncia, de 1969, reivindica
justamente a tradicdo marxiana para opor-se a apologia da violéncia realizada pela
“nova esquerda”. Segundo Arendt, a convic¢ao maoista de que o poder brotaria do cano
de uma arma era inteiramente ndo-marxista e equivocada, basicamente porque reduziria
a analise politica aos termos da dominacao, enquanto o poder real residiria, para ela, na
capacidade de um grupo angariar o apoio da opinido publica.

Contrariando Sartre, Arendt afirma que a pressao exercida pelo governo sobre a

raiva vulcanica é sempre maior que a for¢a desta, porque os homens isolados, sem base
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de poder, ndo reinem as condigdes para usar a violéncia de forma bem-sucedida e,
ainda que uma improvavel vitdria nesses termos ocorra, sdo grandes as chances de que a
violéncia, seguindo o seu curso natural, estenda seu dominio sobre todos os fins
projetados e origine um mundo ainda mais violento.

Para Arendt, a violéncia ¢ meramente instrumental, racional quando utilizada para
objetivos a curto prazo, perigosa, contudo, quando aplicada a estratégias
revolucionarias, ja que a perda do horizonte da finalidade favoreceria a introdugao da
violéncia na dindmica interna de todo o grupo politico. E através desse raciocinio,
fundado nas premissas politicas de que a revolucdo depende da conquista do poder e de
que este opde-se a violéncia, que Arendt rechaga a humanizagdo pelas armas e a
positividade do vinculo fraternal criado pela morte, aspectos da retorica sintetizada em
1961 por Sartre e Fanon no Os condenados da terra. Comparemos as duas posigoes:

La Nacién se pone en marcha: para cada hermano esta en dondequiera que
combaten otros hermanos. Su amor fraternal es lo contrario del odio que les
tienen a ustedes: son hermanos porque cada uno de ellos ha matado o puede,
de un momento a outro, haber matado. [...] La guerra [...] instituye nuevas
estructuras que seran las primeras instituciones de la paz. He aqui, pues, al
hombre instaurado hasta en las nuevas tradiciones, hijas futuras de un
horrible presente, helo aqui legitimado por un derecho que va a nacer, que
nace cada dia en el fuego mismo: con el tltimo colono muerto, reembarcado

o asimilado, la especie minoritaria desaparece y cede su lugar a la fraternidad
socialista. (SARTRE in FANON, 2001, p. 21)

Os fortes sentimentos de fraternidade engendrados pela violéncia coletiva
tém levado muitas pessoas corretas a esperanca de que uma nova
comunidade, juntamente a um “novo homem?”, dela resultem. Essa esperanga
¢ uma ilusdo pela simples razdo de que nenhum relacionamento humano
podera ser mais passageiro do que esse tipo de fraternidade, a qual s6 pode
realizar-se em condigdes de perigo mortal e imediato. (ARENDT p. 43)

Vimos como a retorica armada levou, em ultima instancia, a validagdo da
disposicdo sacrificial como legitimadora do compromisso revoluciondrio, sob a
alegacdo de que o “homem novo” reconquistaria a sua vida pelo controle que passaria a
exercer sobre a morte. A acdo humanizadora, criadora, que s6 pode ocorrer em vida,
teria relagdo intrinseca com a destruicdo provocada pela morte. Podemos rastrear este
aparente paradoxo planteado no prefacio escrito por Sartre mediante o retorno a cena de
abertura do ensaio, com a qual tentaremos relacionar a filosofia hegeliana a partir do
estudo de Georges Bataille Hegel, a morte e o sacrificio.

Para Bataille, a filosofia hegeliana ¢ a filosofia da morte. O homem ¢ o tnico

animal capaz de separar, nomear e reduzir aos seus fins os elementos da natureza,
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modificando-os para tal. Esta capacidade ¢ dada por aquilo que Hegel denomina
Negatividade. Em sua A¢ao negadora, o homem, que também ¢ natureza e encontrava-
se imerso em sua globalidade inconsciente, modifica-se e aparta-se da sua condicao
meramente animal. Isolando-se como individuo nomeado, insubstituivel, ele introduz na
natureza a finitude. Assim, o homem faz-se humano pela morte, pelo sacrificio do
animal que nele existia.

Agora, ¢ possivel que o homem nao tenha presente em sua consciéncia esta
negatividade violenta que o cria, e que a morte parega a ele algo distante e irreal: seria
preciso um confronto com ela para que o homem assuma o seu carater humano. O
problema ¢ que este confronto o levaria a propria extingdo da consciéncia, primordial
para o entendimento. Como coloca Bataille:

Essa dificuldade anuncia a necessidade do espetaculo, ou geralmente, da
representagdo, sem cuja repeticdo poderiamos, diante da morte, permanecer
estrangeiros, ignorantes, como aparentemente o sdo os animais. Nada ¢

menos animal, de fato, do que a ficgdo, mais ou menos distanciada do real, da
morte. (BATAILLE, 2013, p. 405)

A morte inexoravelmente acabard com o ser particular, mas ela so6 ¢ criativa se o
homem a encara de frente e o perigo nela contido ¢ revelado. Desse modo, a Acdo
negadora depende da representagdo para efetivar-se plenamente. O sacrificio, entdo,
como espetaculo, esteja ele emoldurado em um mundo ficcional ou como possibilidade
imediata em um contexto de guerra, constitui-se um meio pelo qual o individuo que o
contempla, identificando-se com o morto, pode acreditar morrer apesar de estar vivo. E
assim que, no romance FEn octubre no hay milagros, chocamo-nos com nossa
mortalidade no sacrificio de Miguel, reconhecemos que, como ele, devemos agir, fazer
algo com nossa experiéncia finita, fazer valer nossa unicidade no mundo. No interior da
narrativa, esta revelacdo ocorre para o personagem Miguel quando ele estd no campo de
batalha com o seu pai e assume sua “condi¢do-de-soldado”, nas palavras de Hegel, pela
ameaga de morte representada na brutal agressao perpetrada pelos policiais. Depois, no
almoco, um dom Lucho calado, cheio de hematomas, olha-o de frente: ¢ a cara da morte
que desafia Miguel, ¢ a cara do Che em La hora de los hornos e ¢ a cara inchada do
proprio Miguel na cena final do livro de Reynoso.

Analisemos este trecho do prefacio escrito por Sartre:

Ese hombre nuevo comienza su vida de hombre por el final; se sabe muerto
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en potencia. Lo matardn: no so6lo acepta el riesgo sino que tiene la
certidumbre; ese muerto en potencia ha perdido a su mujer, a sus hijos; ha
visto tantas agonias que prefiere vencer a sobrevivir; otros gozaran de la
victoria, €l no: estd demasiado cansado. Pero esa fatiga del corazon es la
fuente de un increible valor. Encontramos nuestra humanidad mas aca de la
muerte y de la desesperacion, €l la encuentra mas alla de los suplicios y de la
muerte. Hijo de la violencia, en ella encuentra a cada instante su humanidad:
éramos hombres a sus expensas, ¢l se hace hombre a expensas nuestras. Otro
hombre: de mejor calidad. (SARTRE in FANON, 2011, p. 22)

Podemos encontrar nesta passagem praticamente todos os temas trabalhados até
agora. Primeiro destacamos o cansaco do homem colonizado: contrasta com o cansago
de dom Lucho, porque este homem conseguiu, frente a morte, tomar posse da sua vida e
direcioné-la para uma agdo. Esta agdo transmite a experiéncia de que vale a pena
oferecer a vida para a constru¢do de um mundo novo, livre de toda violéncia. E a
experiéncia do individuo com a capacidade de rentncia suficiente para ceder “um pouco
de humanidade aquelas massas que um dia lha devolverdo com juros acrescidos”
(BENJAMIN, 2016, p. 90) Sua morte comprova o compromisso revoluciondrio e ganha
importancia na contribuicdo dada a sociedade futura. Esta a¢do, portanto, fundamenta-se
na disposicao sacrificial, ou, em termos gerais, na ética do sacrificio.

Encontramos também a ideia, defendida por Sartre e rejeitada por Arendt, de que
um homem de melhor qualidade surgiria da violéncia e de que uma nova sociedade,
mais fraterna, nasceria da morte. Para Arendt, os fins sempre correm o risco de serem
dominados pelos meios, €, como a edificagdo de relagdes sociais diferentes ¢ um fim a
longo prazo, as consequéncias da violéncia ndo poderiam ser previstas de maneira
segura. Além disso, a violéncia poderia, para Arendt, vitalizar momentaneamente o
grupo que a utiliza, mas sua penetracdo nas relacdes internas voltar-se-ia contra os
proprios membros.

E interessante aqui retornar a no¢ao de crise mimética, pois, segundo René Girard,
chega um momento em que a rivalidade pelo objeto desejado € tao forte que este objeto
¢ destruido e da lugar a um antagonismo “puro”. Assim, se entendemos o conflito, em
ultima instancia, como disputa pelo poder, tendo em conta, com Arendt, que o poder ¢ a
capacidade de agir em comum acordo, depreendemos do continuo esfacelamento dessa
capacidade ndo s6 um obstaculo para a construg¢do de algo novo devido a perda da unido
do grupo como também a crescente ameaga de perpetuagdo da violéncia na destruicao
fisica dos envolvidos, visto que nestas condigdes “[o antagonismo] serd sempre mais

forte, mas o mimetismo incidird doravante j4 ndo sobre o objeto, mas sobre os proprios
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antagonistas.” (GIRARD, 2009, p. 6)

Verificamos a presenca igualmente no trecho do prefacio de Sartre da nocao
hegeliana de humaniza¢ao pelo conhecimento da morte (desenvolvida através do
espetaculo do sacrificio de outros). Agora, se Hegel e Sartre acreditam que o homem
nasce com a morte e concordam que o sacrificio obedece a fins que o excedem, diferem,
entretanto, no ponto de chegada: para Hegel, a acdo violenta serve a Sabedoria; para
Sartre, a liberagao nacional.

Bataille, por sua vez, aponta que o sacrificio ndo pode servir a algo, pois perderia
seu carater soberano. Ele critica em Hegel (e criticaria em Sartre) o sacrificio submetido
ao discurso significativo que lhe atribui fins tuteis. Bataille defende que o sacrificio ¢ um
fim em si. Ademais, considera ingénuo o proposito do conhecimento da morte conforme
Hegel; para Bataille, o discurso ¢ incapaz de proporcionar a devida conciliagdo entre a
satisfacdo e o dilaceramento — ela dé-se de maneira mais eficaz no campo do erotismo,

tema, inclusive, transversal no romance de Reynoso.
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