
  
 
 
 
 

A MELANCOLIA E A DOR EM EMILY L. DE MARGUERITE 

DURAS 

Maria Cristina Vianna Kuntz1 

 

Resumo: Após dez anos dedicados ao teatro e ao cinema, e recuperada de uma grave crise de 
saúde, em 1980, Marguerite Duras (1914-1996), retorna à literatura: dois romances 
autobiográficos - O Amante e A dor - em seguida, volta à ficção com Emily L., em 1987. Freud 
ensina que a melancolia assume várias formas clínicas com origem em uma falta significativa e 
em geral, apresenta sintomas que afastam o indivíduo de sua vida, chamada normal (cf. 
FREUD, 1976). Em Emily L., já a primeira frase anuncia a dor, o medo que se estenderão ao 
longo do romance. Às aventuras amorosas, rememoradas pelo casal de meia idade, entremeia-se 
o vazio da narradora protagonista e seu parceiro cujo amor está morrendo.  
Palavras-chave: Marguerite Duras, literatura e psicanálise, melancolia 

 

 Introdução 

 Marguerite Duras nasceu em Gia-Dhin, na Conchinchina, no Vietnan, em 

1914. Falecida há vinte anos (1996), é, hoje, considerada uma das mais importantes 

escritoras francesas da segunda metade do século XX. Escritora "midiática" avant-la 

lettre, foi traduzida em mais de quarenta países e sua vasta obra ultrapassa cinquenta 

títulos entre romances, filmes, peças de teatro e crônicas. Neles, a autora focaliza 

principalmente a mulher, seus sentimentos, sua dor. Sua escrita enigmática e lacônica 

revela o íntimo da alma feminina. As protagonistas jovens ou maduras apresentam uma 

alma dilacerada pelo sofrimento, pelas pressões familiares, sociais, ou circunstanciais (a 

Guerra), mas de algum modo persistem, continuam suas trajetórias.  

Publicado em 1987, Emily L., faz parte da fase final da obra da autora, o ciclo 

Atlântico, conforme denominam os críticos durassianos. Trata-se do período que teve 

início nos anos 1980, quando Duras retoma a escrita literária, após um interregno de 

aproximadamente dez anos em que se dedicara exclusivamente ao teatro e ao cinema. 

Depois de uma grave crise de saúde, ela volta a escrever. Em 1984, o enorme sucesso de 

O Amante confere-lhe o prêmio Goncourt - um dos mais importantes da França -, a 
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autora reconquista seu público e no ano seguinte, publica um texto também 

autobiográfico, A dor. Em 1987, volta à ficção com Emily L., e os que haviam pensado 

que ela ofereceria um estilo mais "palatável", percebem o retorno de seu hermetismo, 

bem como de sua elaboração narrativa.  

Neste romance, apresenta-se uma protagonista problemática, perdida em sua dor, 

em sua falta, em seu vazio. Danielle Bajomé ressalta a busca incessante e consciente da 

autora, a partir do sofrimento, próprio da condição humana (1994). 

Neste tabalho, examinaremos o medo e a melancolia que dominam as 

protagonistas do romance. Freud ensina que esses sentimentos podem assumir várias 

formas clínicas com origem em uma falta ou em traumas recentes ou antigos. Esses 

distúrbios acarretam sintomas que, em geral, afastam o indivíduo de sua vida chamada 

normal ( 2001). Pereira explica que a angústia pode transformar-se em terror ou pânico, 

segundo sua intensidade ( 2008). Baseados também na reflexão de Julia Kristeva sobre 

o luto e a melancolia sob o ponto de vista psicanalítico (1987), examinaremos sua 

relação com a escrita durassiana. 

Veremos a maneira pela qual Marguerite Duras transforma em poesia uma história 

simples ao utilizar uma narrativa especular; através da projeção da protagonista 

narradora sobre a da narrativa encaixada, aprofundar-se-á o significado do romance, 

bem como a extensão do sofrimento de ambas. 

 Emily L. 

 Em Emily L. focaliza-se o relacionamento em declínio de um casal, cuja mulher é 

bem mais idosa que o marido. A ação se passa em um bar, à beira do rio, com vista para 

o porto das balsas, em Quillebeuf, cidade junto ao Estuário do Sena, na Normandia, ao 

Norte da França. 

 Este casal interessa-se por outro que, ao chegar, chama a atenção por ser inglês. 

Logo ficam sabendo que eles passam a vida a navegar por mares distantes.  

 A protagonista narradora e seu companheiro começam a inventar os motivos pelos 

quais esses ingleses não partiam ou por que estavam juntos, baseando-se um pouco no 

que conseguiam ouvir de suas conversas com a proprietária do bar. 

 Com o passar dos dias, o inglês, o Capitão, acaba por contar aos presentes a 

história de seu amor proibido e das viagens que fizera com sua mulher, ao longo dos 
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anos. Mais adiante, fala a respeito dos poemas por ela escritos e o quanto ficara 

magoado pelo fato de ignorar esse seu passatempo.  

 Em uma das visitas anuais a sua antiga casa na ilha de Wight, na Inglaterra, o 

vigia da propriedade mostra à mulher os poemas que haviam sido publicados por seu 

pai e que faziam grande sucesso. Como desconhecia a publicação, ela se emociona, pois 

era a primeira vez que alguém os comentava. Indaga sobre um outro poema inacabado, 

que falava das "tardes de inverno" e que teria deixado junto aos outros. O vigia, porém, 

lhe diz que jamais vira esse manuscrito, por issso ela fica extremamente triste, pensando 

até que o tivesse escrito em sonho... Nem de longe suspeitaria que seu marido o 

queimara.  

 A própria narradora protagonista prossegue a narrativa sobre o envolvimento da 

poetisa inglesa e o vigia, que depois lhe dá o nome de Emily.  

 O romance termina com uma reflexão sobre a escrita. 

 Narrativa especular 

Em muitas de suas obras, seja peça de teatro (Savanah Bay), filme (Hiroshima, 

mon amour) ou romance (O Vice-Cônsul), Marguerite Duras utiliza a narrativa 

especular. Em Emily L., é a partir desta estrutura que se constrói a "significância" do 

romance (BARTHES, 1973, p.101). 

 Esta técnica narrativa apresenta uma outra narrativa – “encaixada” - que espelha a 

principal, reforça sua estrutura e cria um reflexo em espelho, en abyme (cf. 

DÄLLENBACH, 1977, p.17). 

 Desta forma, estabelece-se uma relação entre os protagonistas que se espelham ou 

repetem-se os temas. A reprodução da história encaixada é feita por um narrador de 

segundo grau, geralmente, um personagem da história principal. A consequência dessa 

estrutura é a desagregação e a fragmentação da narrativa. Instaura-se, assim, uma 

redundância à obra que destaca esse enclave como um signo, o qual criará um impacto 

consoante o grau de analogia ou oposição entre as narrativas e sua posição no texto (cf. 

Id., Ib., p.78-79). 

 Neste romance, a narrativa encaixada apresenta-se em quatro oportunidades, 
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alternando-se com a principal. Na primeira interrupção, o narrador de segundo grau é o 

marido de Emily, protagonista da narrativa encaixada. Nas duas seguintes, o narrador 

será a protagonista da primeira história; como Emily, ela própria é escritora. Essa 

projeção propicia-lhe, uma oportunidade de "compreender-se, de oferecer uma 

predicação que ela busca, colocar um termo a sua errância" (Id., Ib., p.110).2 Assim, a 

personagem vai-se conhecendo aos poucos, enquanto o leitor tem acesso a essa 

revelação de forma mais elucidativa.  

 Ao debruçar-se sobre si, a protagonista faz com que a narrativa se transforme em 

um trabalho de produção onde o narrador se identifica com o autor imanente, 

verificando-se uma reflexão metaficcional. Ao final do romance, reconhece-se 

nitidamente a voz da autora, ao mesmo tempo que se realiza o principal objetivo da 

especularização escritural "que permite ao sujeito da escrita regozijar-se (jouir) 

obsessionalmente da imagem figurando-a tal como ele quer ver-se: escritor”  (Id., Ib., 

p.30). 

 É também importante destacar que, conforme o tipo de texto encaixado -  uma 

pintura, foto, música, peça teatral, poema ou narrativa - instauram-se diferentes 

significados com a narrativa encaixante. Em Emily L., o misterioso poema de Emily, 

embora apenas mencionado, estabelecerá ecos com as passagens mais líricas do 

romance, transformando-o e ampliando-o en abyme como um grande poema. 

 As protagonistas 

 Em Emily L., desde o início da narrativa encaixada, verifica-se o espelhamento 

das protagonistas que se vai aprofundando à medida que se desenrola o romance. 

 À primeira vista, em relação ao caráter, haveria um espelho invertido, pois, 

enquanto a protagonista narradora mostra-se comunicativa, fala bastante com o 

companheiro e está empenhada em escrever sua história de amor, Emily apresenta-se 

apática - sempre "olhando para o chão", alheia, imóvel, parecendo aguardar a morte 

(DURAS, 1987, p.44).    

  Por outro lado, à semelhança desta, também aquela apresenta certa frustração e 

melancolia, anunciadas desde o início como um “medo” que aos poucos vai sendo 

explicitado através dos fantasmas que a assombram. 

                                                             
2 Traduções do autor 
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 Sua disposição para escrever o romance constitui para ela a única maneira de 

evitar o sofrimento: "Parece-me que quando isso estiver em um livro, não me fará mais 

sofrer".3 Também para Emily, a escrita é fundamental porque, incapaz de reaver o mais 

importante dentre os poemas que havia escrito - "Tardes de inverno" -, sucumbe à 

tristeza e, em suas longínquas viagens, certamente  encontrará a morte.  

Ambas têm mais idade que seus companheiros "sensivelmente" (p. 17),  e 

percebem a crise em seus respectivos relacionamentos. Por outro lado, o jovem vigia da 

propriedade de Wight tem a mesma idade que Emily. Apesar de efêmero, o momento 

epifânico de descoberta do amor entre os dois será muito importante no romance porque 

será eternizado na carta que receberá dela três anos depois. Sendo-lhe finalmente 

entregue pelo tabelião, uma certificação maior lhe é conferida. Esta carta se apresenta 

como mais um "enclave", isto é, outra narrativa (a quarta) dentro da diegese, 

intensificando-se esse significado ad infinitum, de forma a sobrepujar-se o amor ao 

desencanto dos fracassados relacionamentos das protagonistas com seus parceiros.  

A ilha de Wight ao sul da Inglaterra é um local de realidade atestada; é o lugar 

onde fica sua propriedad e será para Emily e o marido uma escala anual. Wight é uma 

palavra inglesa de origem muito antiga, que significa "ser vivente que tem percepção”; 

recentemente, porém, tem sido utilizada no gênero literário fantástico para descrever 

“esqueletos que ainda têm alma” (cf. BABCOCKGOVE, 1993, p.2614). Ora, a carga 

semântica que esse nome encerra, portanto, parece coadunar-se tanto com o vigia  "que 

tem percepção", (tem sensibilidade), quanto com o estado melancólico e mortífero de 

Emily que vive sob as sombras dos "espíritos" da ilha. Finalmente, em suas constantes 

viagens por mares longínquos, afogará suas tristezas à semelhança de Narciso, dando 

fim a sua vida. 

Também a protagonista narradora vive atormentada pelas lembranças da infância 

na Indochina. Seu parceiro observa que de alguma forma elas se assemelham. 

 A dor e a melancolia 

 Em Emily L., o incipit já anuncia o tema do romance: "Isso começou com o 

medo".4 Assim, instala-se um clima melancólico nas narrativas entrelaçadas e 

                                                             
3 "Il me semble que c'est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir..." (DURAS, 1987, 
p.23).  
4 "Ça avait commencé par la peur" (Id., Ib.,p.9) 
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espelhadas que as origina e é oferecida uma reflexão sobre a vida e a escrita, além de 

focalizar-se o relacionamento entre os casais. 

Na esteira de Freud, Kristeva define a melancolia como uma "sintomatologia 

asilar de inibição e de assimbolia que se instala por momentos ou de maneira crônica 

em um indivíduo, mais frequentemente, em alternância, com a fase de exaltação" (1987, 

p.18-19). Ela explica que, muitas vezes, o motivo da depressão não é algo palpável ou 

imediato (uma morte, o abandono, a perda do emprego etc), mas pode resultar de 

antigos traumas cujos lutos nunca foram elaborados (cf. Id., Ib., p.14). 

A protagonista narradora, desde o início, sofre de um medo que parece 

imaginário, mas que tem seu motivo. Freud explica que são, em geral, os elementos 

visuais que desencadeiam o terror, trazendo de volta ao paciente antigas cenas vividas 

(2001, p.17).5 Assim, ela se assusta com a repentina chegada dos "coreanos" ao porto. 

Na verdade, são asiáticos, não se sabe exatamente de onde provêm, mas ela os confunde 

a todos, porque, conforme explica ao companheiro, ela guarda, dos tempos de infância 

na Indochina, as imagens dos cruéis assassinatos de cachorros feitos pelos asiáticos. 

Hiperboliza-se, pois, o terror, a ponto de sentir-se ameaçada por um possível massacre, 

uma invasão no café onde se encontram; aterrorizada, afirma: "A morte será japonesa. 

Ela virá da Coreia".6 Esse sentimento de pânico liga-se igualmente a suas recordações 

das mortes e destruições da segunda guerra mundial, da qual ela - assim como a autora - 

também participara e que mencionará mais adiante no romance, ao passar por perto de 

uma fábrica alemã desativada. Portanto, vemos que se trata de traumas antigos que 

ainda nela reverberam: "Ao pensar no que fora minha vida, subia em mim um torpor no 

corpo todo, uma tristeza, e eu achava que me aborrecia junto a você".  7 

Retomando Freud, Pereira explica que o "pânico" constitui um quadro clínico 

particular da angústia e que leva ao "esmagamento da linguagem" (PEREIRA, 2008, 

p.25). Neste sentido, obervamos a afasia e a apatia de Emily, a protagonista da narrativa 

encaixada. Nela se manifesta, pois, o "pânico" com características passivas: ela era 

como uma "dormeuse debout" (adormecida de pé) (p.98) e tinha sempre uma atitude 

                                                             
5 Freud explica que: "[...] a repressão ocorre em duas situações diferentes - a saber, quando um impulso 
instintual indesejável é provocado por certa percepção externa e quando surge internamente sem qualquer 
provocação" (FREUD, 2001, p.17). 
6 "La mort sera japonaise. Elle viendra de la Corée" (DURAS, 1987, p.14). 
7 "A penser ce qu'avait été ma vie il me venait un engourdissement de tout le corps, une tristesse, et je 
croyais que je m'ennuyais auprès de vous" (DURAS, 1987, p.48). 
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infantil, como dizia o Capitão - "like a child" (como uma criança) (p.69); portanto, um 

quadro de extrema imobilidade que culminará no silêncio de sua escrita, de sua criação 

poética.  

O desânimo, a completa inação de Emily incomodam, sobremaneira, a 

observadora protagonista que assim a descreve logo que vê o casal pela primeira vez: 

  

Dir-se-ia que eram plantas, [...] intermediária, espécie de vegetais, de 
plantas humanas, apenas nascidas e já morrendo, apenas vivas e já 
mortas [...]. Condenadas a sucumbir como seres humanos, lá, sob 
nossos olhos.8 

 

Freud explica que a "inibição é a expressão de uma restrição de uma função do 

ego"; além disso, afirma que "atividades como tocar piano, escrever ou mesmo andar 

ficam sujeitas a inibições neuróticas" porque "os órgãos físicos se tornam erotizados de 

forma muito acentuada" (2001, p.12). Assim, o desaparecimento do poema de Emily - 

"Tardes de inveno" - constitui para ela um trauma que provoca a inibição e faz cessar 

sua expressividade, a qual não retorna sequer ante a publicação de sucesso de sua 

coletânea, nem com o despertar de um novo amor (o vigia de sua propriedade).  

Ainda que aparentemente vivesse uma boa relação com o Capitão, que dela 

cuidava com desvelo, guarda com resignação, sua mágoa ante sua incompreensão  em 

relação aos poemas. Ela vive o "estupor melancólico", fruto da incompletude e do tédio 

rotineiro frustrante (cf. KRISTEVA, 1987, p.20). Embora aparentemente não tenha 

sofrido na guerra, nem guarde traumas de infância como a protagonsita da narrativa 

principal, sua tristeza se origina igualmente em chagas, feridas antigas: o rompimento 

de relações com os pais ante a proibição do casamento e a perda de uma filha recém-

nascida. Nesta ocasião, entrega-se ao "desespero" total (p.81), que com o tempo, parece 

ultrapassar, mas que ficará "en suspense", contribuindo para o agravamento de seu 

sintoma. 

Seu desgosto leva-a à bebida: no Café, servem-lhe sempre muita cerveja preta ou 

um Bourbon, ainda que o marido a acompanhe e se mostre vigilante. Por outro lado, a 

projeção entre a narradora protagonista e Emily chega ao clímax, quase se 

                                                             
8 "On aurait dit des plantes, [...] intermédiaires, des sorts de végetaux, des plantes humaines, à peine nés 
que déjà mourantes, à peine vivantes que déjà mortes. [...] Condamnés à s'affaler comme des êtres 
humains, là, sous notres yeux" (DURAS, 1987, p.17).  
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materializando, quando aquela pensa em tomar sua bebida, aproximar-se dela, atraída, 

talvez pelo "[...] o desejo dessa pele de sal, de odor marinho e o rachado da sua boca no 

copo".9  Esse desejo de identificação ou de união revela o significado do romance: a 

fusão entre escritora e poetisa. 

A relação entre os parceiros também é comparável porque nehum deles é capaz de 

compreender a importância das obras das respectivas companheiras: o Capitão 

considera os poemas de Emily uma " traição", enquanto o outro mostra desprezo e 

despeito ante a elaboração da história da protagonista da narrativa principal. Verifica-se 

aí uma crítica da autora à postura comum dos homens que não suportam as mulheres 

que escrevem (cf. DURAS, GAUTIER, 1974, p.35-36). 

Emily sequer imagina que o marido poderia ter extraviado seu poema, tenta 

esquecer o fato e até se culpa, atribuindo o desaparecimento a uma possível confusão de 

sua mente; contudo, sofre com a necessidade de separar-se de seu novo amor, o vigia de 

Wight ("o ser que tem percepção"). Por seu lado, a protagonista da narrativa principal, 

ante a indiferença do companheiro que repete várias vezes: “nada há para escrever” 

(“Rien à écrire”) (DURAS, 1987, p.23, p.58) porque nada teria havido entre eles, teme 

constantemente um possível abandono que aconteceria por motivos financeiros.  

Assim, ambas experimentam a "angústia da separação" (cf. PEREIRA, 2008, 

p.32), reconhecendo a impossibilidade de se viver plenamente um amor. Mesmo porque 

há tempos se arrefeceu o desejo sexual entre os casais: Emily por sua depressão e apatia 

e a outra pela decepção com o companheiro. 

Entretanto apesar das hesitações, a protagonista da narrativa principal mostra-se 

produtiva ao longo do romance justamente à medida que o escreve. Portanto, em lugar 

da história de sua relação amorosa, acaba por narrar a dos ingleses, nela projetando-se, 

conforme foi visto.  

 Conclusão 

À semelhança da narradora, sabe-se que Duras em seu romance autobiográfico, O 

Amante, nega a existência de sua própria história: “A história da minha vida não 

existe”.
10 (DURAS, 1985, p.12). Considerando que uma das precípuas funções da 

                                                             
9 "[...] le désir de cette peau de sel, de l'odeur marine et gercée (rachado) de sa bouche sur le verre" 
(DURAS, 1987, p.97).  
10 "L'histoire de ma vie n'existe pas" (DURAS, 1984, p.14). 
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narrativa especular consiste em propiciar ao autor “contemplar-se como escritor” 

(DÄLLENBACH, 1977, p.30), veremos que o espelhamento das protagonistas, uma 

escritora e a outra poetisa, oferece a plenitude da imagem de escritora que não só 

escreve história, mas mostra sua aspiração de possuir uma aptidão como poetisa, para 

conseguir, como Emily, revelar "toda paixão e desespero de cada ser vivente". 11  

Portanto, como autor imanente, Duras revela também seu desejo "infinito" de ser 

poetisa ou de escrever - ainda mais - poeticamente. A voz da autora aparece implícita ao 

longo do romance e culmina de forma clara, ao seu final, em longo parágrafo onde 

explicita sua estética:  

 

Eu vos disse também que era preciso escrever sem correção, não 
forçosamente rápido, com toda pressa, não, mas segundo si próprio e 
conforme o momento que se atravessa, você mesmo, nesse momento, 
jogar a escrita, quase  maltratá-la [...] deixar tudo no estado em que ela 
surge.12 

 

Ainda que declare ser guiada por total espontaneidade em seu labor criativo, 

constata-se sua força poética entremeada à história ("que não existe"); as aventuras do 

casal inglês "viajantes das maiores distâncias da terra" 13 ampliam a relação já esgotada 

("mourante") de ambos os casais, levando-os à imensidão do Pacífico, aos abismos 

profundos, abissais, transformando essas viagens em alegoria da própria vida e dos 

relacionamentos humanos, sempre condenados à incompreensão, à separação e à morte. 

Reforçado, o desejo de escrever, leit-motiv do romance, duplica-se na história 

encaixada, ante a tristeza sem fim de Emily, quando reprime sua vocação de poetisa, 

após a perda do poema fundamental. Já a protagonista da narrativa principal luta para 

conseguir escrever porque escrever "protegeria de um certo medo" 14 que a persegue.  

                                                             
11 "toute la passion et désespoir de chaque être vivant" (DURAS, 1987, p.77). 
12 "Je vous ai dit aussi qu'il fallait écrire sans correction, pas forcément vite, à toute allure, non, mais 
selon soi et selon le moment qu'on traverse, soi, à ce moment-là, jeter l'écriture, la maltraiter presque 
[...] laisser tout dans l´état de l'apparition" (Id., Ib., p.153-4). 
13  "voyageu[se]rs des plus longues distances de la terre" (Id., Ib., p.67). 
14 "[...] ça protègerait d'une certaine peur... " (Id., Ib., p.58).  
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Assim, vemos o medo e a melancolia perpassarem ao longo deste romance, 

confirmando a opinião de Julia Kristeva quando afirma serem esses sentimentos os 

geradores da escrita (1987, p.13). 
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