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A MELANCOLIA EADOREM EMILY L. DE MARGUERITE
DURAS

Maria Cristina Vianna Kuntz*

Resumo: Apés dez anos dedicados ao teatro e ao cinema, e recuperada de uma grave crise de
salde, em 1980, Marguerite Duras (1914-1996), retorna a literatura: dois romances
autobiogréficos - O Amante e A dor - em seguida, volta a ficgdo com Emily L., em 1987. Freud
ensina que a melancolia assume vérias formas clinicas com origem em uma falta significativa e
em geral, apresenta sintomas que afastam o individuo de sua vida, chamada normal (cf.
FREUD, 1976). Em Emily L., j& a primeira frase anuncia a dor, 0 medo que se estenderdo ao
longo do romance. As aventuras amorosas, rememoradas pelo casal de meia idade, entremeia-se
0 vazio da narradora protagonista e seu parceiro cujo amor estéa morrendo.

Palavras-chave: Marguerite Duras, literatura e psicandlise, melancolia

Introducéo

Marguerite Duras nasceu em Gia-Dhin, na Conchinchina, no Vietnan, em
1914. Falecida ha vinte anos (1996), €, hoje, considerada uma das mais importantes
escritoras francesas da segunda metade do século XX. Escritora "midiatica’ avant-la
lettre, foi traduzida em mais de quarenta paises e sua vasta obra ultrapassa cinquenta
titulos entre romances, filmes, pecas de teatro e cronicas. Neles, a autora focaliza
principalmente a mulher, seus sentimentos, sua dor. Sua escrita enigmatica e laconica
revela o intimo da alma feminina. As protagonistas jovens ou maduras apresentam uma
alma dilacerada pelo sofrimento, pelas pressdes familiares, sociais, ou circunstanciais (a
Guerra), mas de algum modo persistem, continuam suas trajetorias.

Publicado em 1987, Emily L., faz parte da fase final da obra da autora, o ciclo
Atlantico, conforme denominam os criticos durassianos. Trata-se do periodo que teve
inicio nos anos 1980, quando Duras retoma a escrita literaria, apés um interregno de
aproximadamente dez anos em que se dedicara exclusivamente ao teatro e ao cinema.
Depois de uma grave crise de salide, ela volta a escrever. Em 1984, o enorme sucesso de

O Amante confere-lhe o prémio Goncourt - um dos mais importantes da Franca -, a
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autora reconquista seu publico e no ano seguinte, publica um texto também

autobiografico, A dor. Em 1987, volta a ficcdo com Emily L., e os que haviam pensado
gue ela ofereceria um estilo mais "palatavel”, percebem o retorno de seu hermetismo,
bem como de sua elaboracdo narrativa.

Neste romance, apresenta-se uma protagonista problemética, perdida em sua dor,
em sua falta, em seu vazio. Danielle Bajomé ressalta a busca incessante e consciente da
autora, a partir do sofrimento, proprio da condi¢do humana (1994).

Neste tabalho, examinaremos o medo e a melancolia que dominam as
protagonistas do romance. Freud ensina que esses sentimentos podem assumir varias
formas clinicas com origem em uma falta ou em traumas recentes ou antigos. Esses
distarbios acarretam sintomas que, em geral, afastam o individuo de sua vida chamada
normal ( 2001). Pereira explica que a angustia pode transformar-se em terror ou panico,
segundo sua intensidade ( 2008). Baseados também na reflex&o de Julia Kristeva sobre
o luto e a melancolia sob o ponto de vista psicanalitico (1987), examinaremos sua
relacdo com a escrita durassiana.

Veremos a maneira pela qual Marguerite Duras transforma em poesia uma historia
simples ao utilizar uma narrativa especular; através da projecdo da protagonista
narradora sobre a da narrativa encaixada, aprofundar-se-4 o significado do romance,
bem como a extensdo do sofrimento de ambas.

Emily L.

Em Emily L. focaliza-se o relacionamento em declinio de um casal, cuja mulher é
bem mais idosa que 0 marido. A acdo se passa em um bar, a beira do rio, com vista para
0 porto das balsas, em Quillebeuf, cidade junto ao Estuério do Sena, na Normandia, ao

Norte da Franca.

Este casal interessa-se por outro que, ao chegar, chama a atencéo por ser inglés.

Logo ficam sabendo que eles passam a vida a navegar por mares distantes.

A protagonista narradora e seu companheiro comegam a inventar os motivos pelos
guais esses ingleses ndo partiam ou por que estavam juntos, baseando-se um pouco no

gue conseguiam ouvir de suas conversas com a proprietéria do bar.

Com o passar dos dias, o inglés, o Capitdo, acaba por contar aos presentes a

histéria de seu amor proibido e das viagens que fizera com sua mulher, ao longo dos
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anos. Mais adiante, fala a respeito dos poemas por ela escritos e o quanto ficara

magoado pelo fato de ignorar esse seu passatempo.

Em uma das visitas anuais a sua antiga casa na ilha de Wight, na Inglaterra, o
vigia da propriedade mostra a mulher os poemas que haviam sido publicados por seu
pai e que faziam grande sucesso. Como desconhecia a publicacdo, ela se emociona, pois
era a primeira vez que alguém os comentava. Indaga sobre um outro poema inacabado,
gue falava das "tardes de inverno" e que teria deixado junto aos outros. O vigia, porém,
Ihe diz que jamais vira esse manuscrito, por issso ela fica extremamente triste, pensando
até que o tivesse escrito em sonho... Nem de longe suspeitaria que seu marido o

gueimara.

A proépria narradora protagonista prossegue a narrativa sobre o envolvimento da
poetisainglesa e o vigia, que depois Ihe da o nome de Emily.

O romance termina com uma reflexdo sobre a escrita
Narrativa especular

Em muitas de suas obras, seja peca de teatro (Savanah Bay), filme (Hiroshima,
mon amour) ou romance (O Vice-Consul), Marguerite Duras utiliza a narrativa
especular. Em Emily L., € a partir desta estrutura que se constréi a "significancia’ do
romance (BARTHES, 1973, p.101).

Estatécnica narrativa apresenta uma outra narrativa — “encaixada” - que espelha a
principal, reforca sua estrutura e cria um reflexo em espelho, en abyme (cf.
DALLENBACH, 1977, p.17).

Desta forma, estabelece-se uma relagdo entre 0s protagonistas que se espelham ou
repetem-se os temas. A reproducdo da histéria encaixada € feita por um narrador de
segundo grau, geramente, um personagem da histéria principal. A consequéncia dessa
estrutura € a desagregacdo e a fragmentagdo da narrativa. Instaura-se, assim, uma
redundancia a obra que destaca esse enclave como um signo, o qual criard um impacto
consoante 0 grau de analogia ou 0posi¢ao entre as narrativas e sua posi¢ao no texto (cf.
Id., Ib., p.78-79).

Neste romance, a narrativa encaixada apresenta-se em quatro oportunidades,
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alternando-se com a principal. Na primeira interrup¢do, o narrador de segundo grau é o
marido de Emily, protagonista da narrativa encaixada. Nas duas seguintes, o narrador
sera a protagonista da primeira historia; como Emily, ela prépria € escritora. Essa
projecdo propicia-lhe, uma oportunidade de "compreender-se, de oferecer uma
predicacdo que ela busca, colocar um termo a sua errancia” (Id., 1b., p.110).> Assim, a
personagem vai-se conhecendo aos poucos, enquanto O leitor tem acesso a essa

revelacdo de forma mais elucidativa.

Ao debrucar-se sobre si, a protagonista faz com que a narrativa se transforme em
um trabalho de produgcdo onde o narrador se identifica com o autor imanente,
verificando-se uma reflexdo metaficcional. Ao final do romance, reconhece-se
nitidamente a voz da autora, a0 mesmo tempo que se realiza o principal objetivo da
especularizacdo escritural "que permite a0 sujeito da escrita regozijar-se (jouir)
obsessionalmente da imagem figurando-a tal como ele quer ver-se: escritor” (Id., Ib.,
p.30).

E também importante destacar que, conforme o tipo de texto encaixado - uma
pintura, foto, musica, peca teatral, poema ou narrativa - instauram-se diferentes
significados com a narrativa encaixante. Em Emily L., o misterioso poema de Emily,
embora apenas mencionado, estabelecera ecos com as passagens mais liricas do
romance, transformando-o e ampliando-o en abyme como um grande poema.

Asprotagonistas

Em Emily L., desde o inicio da narrativa encaixada, verifica-se o espelhamento
das protagonistas que se vai aprofundando a medida que se desenrola o romance.

A primeira vista, em relaciio ao caréter, haveria um espelho invertido, pois,
enguanto a protagonista narradora mostra-se comunicativa, fala bastante com o
companheiro e esta empenhada em escrever sua historia de amor, Emily apresenta-se
apatica - sempre "olhando para o chdo", alheia, imovel, parecendo aguardar a morte
(DURAS, 1987, p.44).

Por outro lado, a semelhanca desta, também aguela apresenta certa frustracdo e
melancolia, anunciadas desde o inicio como um “medo” que aos poucos vai sendo

explicitado através dos fantasmas que a assombram.

2 Tradugdes do autor
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Sua disposicdo para escrever 0 romance constitui para ela a Unica maneira de

evitar o sofrimento: "Parece-me que quando isso estiver em um livro, ndo me fara mais
sofrer".® Também para Emily, a escrita é fundamental porque, incapaz de reaver o mais
importante dentre os poemas que havia escrito - "Tardes de inverno" -, sucumbe a
tristeza e, em suas longinquas viagens, certamente encontrard a morte.

Ambas tém mais idade que seus companheiros "sensivelmente’ (p. 17), e
percebem a crise em seus respectivos relacionamentos. Por outro lado, o jovem vigia da
propriedade de Wight tem a mesma idade que Emily. Apesar de efémero, 0 momento
epifanico de descoberta do amor entre os dois ser& muito importante no romance porgue
serd eternizado na carta que recebera dela trés anos depois. Sendo-lhe finalmente
entregue pelo tabelido, uma certificagdo maior lhe é conferida. Esta carta se apresenta
como mais um "enclave", isto € outra narrativa (a quarta) dentro da diegese,
intensificando-se esse significado ad infinitum, de forma a sobrepujar-se 0 amor a0
desencanto dos fracassados relacionamentos das protagonistas com seus parceiros.

A ilha de Wight ao sul da Inglaterra € um local de realidade atestada; é o lugar
onde fica sua propriedad e sera para Emily e o marido uma escala anual. Wight € uma
palavra inglesa de origem muito antiga, que significa "ser vivente que tem percepgao”;
recentemente, porém, tem sido utilizada no género literério fantastico para descrever
“esqueletos que ainda tém alma” (cf. BABCOCKGOVE, 1993, p.2614). Ora, a carga
semantica que esse nome encerra, portanto, parece coadunar-se tanto com o vigia "que
tem percepcao”, (tem sensibilidade), quanto com o estado melancolico e mortifero de
Emily que vive sob as sombras dos "espiritos’ da ilha. Finalmente, em suas constantes
viagens por mares longinquos, afogara suas tristezas a semelhanca de Narciso, dando
fimasuavida

Também a protagonista narradora vive atormentada pelas lembrancas da infancia
na Indochina. Seu parceiro observa que de alguma forma elas se assemelham.

A dor eamelancolia

Em Emily L., o incipit ja anuncia 0 tema do romance: "lIsso comegou com O

medo".* Assim, instalase um clima melancélico nas narrativas entrelacadas e

3 "Il me semble que c'est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir..." (DURAS, 1987,
p.23).
* "Ca avait commencé par la peur" (Id., Ib.,p.9)
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espelhadas que as origina e é oferecida uma reflex@o sobre a vida e a escrita, além de

focalizar-se o relacionamento entre os casais.

Na esteira de Freud, Kristeva define a melancolia como uma "sintomatologia
asilar de inibicdo e de assimbolia que se instala por momentos ou de maneira cronica
em um individuo, mais frequentemente, em alternancia, com a fase de exaltacéo" (1987,
p.18-19). Ela explica que, muitas vezes, o motivo da depressdo ndo é algo palpavel ou
imediato (uma morte, o abandono, a perda do emprego etc), mas pode resultar de
antigos traumas cujos lutos nunca foram elaborados (cf. Id., Ib., p.14).

A protagonista narradora, desde o inicio, sofre de um medo que parece
imaginario, mas que tem seu motivo. Freud explica que sdo, em geral, os elementos
visuais que desencadeiam o terror, trazendo de volta ao paciente antigas cenas vividas
(2001, p.17).°> Assim, ela se assusta com a repentina chegada dos "coreanos' ao porto.
Na verdade, sdo asiaticos, ndo se sabe exatamente de onde provém, mas ela os confunde
a todos, porgue, conforme explica ao companheiro, ela guarda, dos tempos de infancia
na Indochina, as imagens dos cruéis assassinatos de cachorros feitos pelos asiéticos.
Hiperboliza-se, pois, o terror, a ponto de sentir-se ameagada por um possivel massacre,
uma invasdo no café onde se encontram; aterrorizada, afirma: "A morte sera japonesa.
Ela vira da Coreia".® Esse sentimento de panico liga-se igualmente a suas recordactes
das mortes e destruicdes da segunda guerra mundial, da qual ela - assim como a autora -
também participara e que mencionara mais adiante no romance, ao passar por perto de
uma fabrica aleméa desativada. Portanto, vemos que se trata de traumas antigos que
ainda nela reverberam: "Ao pensar no que fora minha vida, subia em mim um torpor no
corpo todo, uma tristeza, e eu achava que me aborrecia junto avocé". ’

Retomando Freud, Pereira explica que o "panico” constitui um quadro clinico
particular da angUstia e que leva a0 "esmagamento da linguagem” (PEREIRA, 2008,
p.25). Neste sentido, obervamos a afasia e a apatia de Emily, a protagonista da narrativa
encaixada. Nela se manifesta, pois, o "péanico” com caracteristicas passivas. €la era

como uma "dormeuse debout” (adormecida de pé) (p.98) e tinha sempre uma atitude

® Freud explica que: "[...] arepressio ocorre em duas situagdes diferentes - a saber, quando um impulso
instintual indesgjavel é provocado por certa percepcdo externa e quando surge internamente sem qual quer
provocacdo” (FREUD, 2001, p.17).

®"La mort sera japonaise. Elle viendra dela Corée" (DURAS, 1987, p.14).

" "A penser ce qu'avait été ma vie il me venait un engourdissement de tout le corps, une tristesse, et je
croyais que je mennuyais aupres de vous' (DURAS, 1987, p.48).
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infantil, como dizia o Capitdo - "like a child" (como uma crianga) (p.69); portanto, um

quadro de extrema imobilidade que culminard no siléncio de sua escrita, de sua criagdo
poética.

O desnimo, a completa inagdo de Emily incomodam, sobremaneira, a
observadora protagonista que assim a descreve logo que vé o casal pela primeira vez:

Dir-se-ia que eram plantas, [...] intermediaria, espécie de vegetais, de
plantas humanas, apenas nascidas e ja4 morrendo, apenas vivas e ja
mortas [...]. Condenadas a sucumbir como seres humanos, 14 sob
nossos olhos.®

Freud explica que a "inibicdo € a expressdo de uma restricéo de uma funcéo do
ego"; além disso, afirma que "atividades como tocar piano, escrever ou mesmo andar
ficam sujeitas a inibicdes neurdticas’ porque "os 0rgaos fisicos se tornam erotizados de
forma muito acentuada’ (2001, p.12). Assim, 0 desaparecimento do poema de Emily -
"Tardes de inveno" - constitui para ela um trauma que provoca a inibicéo e faz cessar
sua expressividade, a qual ndo retorna sequer ante a publicacdo de sucesso de sua
coletanea, nem com o despertar de um novo amor (0 vigia de sua propriedade).

Ainda que aparentemente vivesse uma boa relacdo com o Capitdo, que dela
cuidava com desvelo, guarda com resignacéo, sua magoa ante sua incompreenséo em
relacdo aos poemas. Ela vive o "estupor melancolico”, fruto da incompletude e do tédio
rotineiro frustrante (cf. KRISTEVA, 1987, p.20). Embora aparentemente ndo tenha
sofrido na guerra, nem guarde traumas de infancia como a protagonsita da narrativa
principal, sua tristeza se origina igualmente em chagas, feridas antigas. o rompimento
de relagdes com os pais ante a proibicdo do casamento e a perda de uma filha recém-
nascida. Nesta ocasido, entrega-se ao "desespero” total (p.81), que com o tempo, parece
ultrapassar, mas que ficara "en suspense”, contribuindo para o agravamento de seu
sintoma.

Seu desgosto leva-a a bebida: no Café, servem-lhe sempre muita cerveja preta ou
um Bourbon, ainda que o marido a acompanhe e se mostre vigilante. Por outro lado, a

projecdo entre a narradora protagonista e Emily chega ao climax, quase se

8 "On aurait dit des plantes, [...] intermédiaires, des sorts de végetaux, des plantes humaines, & peine nés
gue déja mourantes, a peine vivantes que dé§ja mortes. [...] Condamnés a saffaler comme des étres
humains, |a, sous notresyeux" (DURAS, 1987, p.17).
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materializando, quando aquela pensa em tomar sua bebida, aproximar-se dela, atraida,
talvez pelo "[...] o desejo dessa pele de sal, de odor marinho e o rachado da sua boca no
copo”.® Esse desejo de identificacdo ou de unido revela o significado do romance: a
fusdo entre escritora e poetisa.

A relacdo entre 0s parceiros também é comparavel porque nehum deles € capaz de
compreender a importancia das obras das respectivas companheiras. o Capitdo
considera os poemas de Emily uma " traicdo”, enquanto o0 outro mostra desprezo e
despeito ante a elaboracéo da histéria da protagonista da narrativa principal. Verifica-se
ai uma critica da autora a postura comum dos homens que ndo suportam as mulheres
gue escrevem (cf. DURAS, GAUTIER, 1974, p.35-36).

Emily sequer imagina que o marido poderia ter extraviado seu poema, tenta
esguecer o fato e até se culpa, atribuindo o desaparecimento a uma possivel confusdo de
sua mente; contudo, sofre com a necessidade de separar-se de seu hovo amor, 0 vigiade
Wight ("o ser que tem percepcdo”). Por seu lado, a protagonista da narrativa principal,
ante a indiferenca do companheiro que repete vérias vezes. “nada ha para escrever”
(“Rien a écrire”) (DURAS, 1987, p.23, p.58) porque nada teria havido entre eles, teme
constantemente um possivel abandono que aconteceria por motivos financeiros.

Assim, ambas experimentam a "angustia da separacdo” (cf. PEREIRA, 2008,
p.32), reconhecendo aimpossibilidade de se viver plenamente um amor. Mesmo porque
ha tempos se arrefeceu 0 desejo sexual entre os casais. Emily por sua depresséo e apatia
e aoutra pela decepcdo com o companheiro.

Entretanto apesar das hesitacOes, a protagonista da narrativa principal mostra-se
produtiva ao longo do romance justamente a medida que o escreve. Portanto, em lugar
da histéria de sua relacéo amorosa, acaba por narrar a dos ingleses, nela projetando-se,
conforme foi visto.

Conclusdo

A semelhanca da narradora, sabe-se que Duras em seu romance autobiogréfico, O

Amante, nega a existéncia de sua propria historia: “A historia da minha vida ndo

existe”.’® (DURAS, 1985, p.12). Considerando que uma das precipuas funcdes da

 "[..] le désir de cette peau de sel, de I'odeur marine et gercée (rachado) de sa bouche sur le verre"
(DURAS, 1987, p.97).
10 'histoire de ma vie n'existe pas' (DURAS, 1984, p.14).
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narrativa especular consiste em propiciar ao autor “contemplar-se como escritor”

(DALLENBACH, 1977, p.30), veremos que o espelhamento das protagonistas, uma
escritora e a outra poetisa, oferece a plenitude da imagem de escritora que ndo s
escreve histria, mas mostra sua aspiracdo de possuir uma aptiddo como poetisa, para

conseguir, como Emily, revelar "toda paix&o e desespero de cada ser vivente". **

Portanto, como autor imanente, Duras revela também seu desejo "infinito" de ser
poetisa ou de escrever - ainda mais - poeticamente. A voz da autora aparece implicita ao
longo do romance e culmina de forma clara, ao seu final, em longo parégrafo onde

explicita sua estética:

Eu vos disse também que era preciso escrever sem corregdo, nao
forcosamente rapido, com toda pressa, ndo, mas segundo si proprio e
conforme 0 momento que se atravessa, VOCé mesmo, nesse momento,
jogar allzeﬂcrita, quase maltrata-la|...] deixar tudo no estado em que ela
surge.

Ainda que declare ser guiada por total espontaneidade em seu labor criativo,
constata-se sua forca poética entremeada a histéria ("que ndo existe"); as aventuras do
casal inglés "vigjantes das maiores distancias da terra® ** ampliam a relaczo ja esgotada
("mourante”) de ambos os casais, levando-os a imensiddo do Pacifico, aos abismos
profundos, abissais, transformando essas viagens em alegoria da prépria vida e dos
relacionamentos humanos, sempre condenados a incompreensao, a separacéo e amorte.

Reforcado, o desgjo de escrever, leit-motiv do romance, duplica-se na histéria
encaixada, ante a tristeza sem fim de Emily, quando reprime sua vocacdo de poetisa,
apos a perda do poema fundamental. Ja a protagonista da narrativa principal luta para

conseguir escrever porque escrever "protegeria de um certo medo” ** que a persegue.

1 "toute la passion et désespoir de chaque étre vivant" (DURAS, 1987, p.77).

12" Je vous ai dit aussi quiil fallait écrire sans correction, pas forcément vite, & toute allure, non, mais
selon soi et selon le moment qu'on traverse, soi, a ce moment-13, jeter I'écriture, la maltraiter presque
[...] laisser tout dans|”état del'apparition” (Id., Ib., p.153-4).

13 nvoyageu] se] rs des plus longues distances de la terre" (Id., Ib., p.67).

1441 ..] ca protégerait d'une certaine peur... " (Id., Ib., p.58).
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Assim, vemos 0 medo e a melancolia perpassarem a0 longo deste romance,

confirmando a opinido de Julia Kristeva quando afirma serem esses sentimentos os
geradores da escrita (1987, p.13).
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