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Resumo: A comunicagdo que se apresenta pretende desenvolver uma reflexdo acerca de
“Morreste-me”, de José Luis Peixoto. A tematica gira em torno da morte do pai. Dai
encontremos questdes que irdo girar em torno do amor, da vida, da morte e do luto. Desse
modo, procuramos compreender a multiplicidade de sentimentos que ali transitam, as memorias
da convivéncia familiar e principalmente sua relagdo com o pai, 0 amor que os unia. A arte, a
literatura como transgressdo se afirmam. Aqui, iremos nos valer dos tedricos como Philippe
Ariés, Severo Sarduy, Herbert Marcuse, Michel Focault, Santo Agostinho entre outros, que
apontam consideractes e problematizam as questdes da morte, do luto e davida.
Palavras-chave: Morreste-me; o amor; avida; amorte; o luto.

O romance — A figura do pai

Neste texto, uma prosa poética, na qual o autor pde toda a dor da perda, consegue
fazer essa dor transformar-se em declaracdo do desgjo, fazer com que seu publico leitor
jamais esgueca a importancia de ndo esquecer, ou melhor, de deixar eternizado um
acontecimento que ndo atinge a uns, mas sendo todo o efeito da dor da auséncia, da
certeza de o tempo que ndo voltara, mas que jamais, passard. Jamais desaparecera da
lembranca e do convivio. Porque o amor, mais forte que se perpetuara pelas lembrancas
dos momentos vividos. Medir aimportancia de um acontecimento € bastante individual
e neste romance pode-se dizer que o tamanho da dor € proporcional ao tempo, ao
convivio feliz, a admiracdo e respeito que o autor nutre pelo pai. NG ha como
equacionar a emogao e o desespero da certeza que se tem da orfandade que seré eterna.
O ser humano procura de certa forma, abdicar de algo que é real, ignorar a morte como
parte da vida. Busca-se a eternidade inconscientemente e acredita-se nela. Ha no
conceito de pulsdo de morte e de pulséo de vida elaborados por Sigmund Freud que
acabam causando confusdo de entendimento, pois existe nessas duas forgas que agem
em nosso cotidiano uma “luta” interior natural no ser humano, porque a pulsdo de vida é

tudo que traz energia, aquilo que é inovador e fantasioso, a vontade de viver, de
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prosseguir, avancar, ou sgja, o prazer; a pulsdo de morte € tudo que traz o estético, o

cdmodo, o estagnado e sem dor, 0 parado. Ha& que se examinar muitos estudos sobre o
quais discorram uma andlise do conceito de morte e do luto. Trata-se de uma zona
obscura, pois a morte so € entendida e classificada como negativa. Um moribundo ndo
desgja morrer e este ato, segundo Kurt Eisder (1955), citado por Jean Ziegler
(ZIEGLER, 1975, p. 189), de ndo querer morrer ¢ “natural” ¢ somente em estado
psiquico conflituoso, de um suicida, por exemplo, existe o real “desejo de morrer”.

O inconsciente age conflituosamente entre essas duas pulsdes porque 0 ser
humano defende o desgjo de viver, o prazer, a felicidade que estéo diante dos olhos e
concentram sempre a perspectiva de longevidade e essas duas pulsdes brigam para
mostrar 0s pontos negativos e positivos da vida e da morte. Em Marcuse, (MARCUSE,
1986) cito:

A suposicdo de Freud (do instinto de morte) implica que a motivagéo
basica para a hostilidade ou destrutividade reside no impulso para
destruir. Assim, ele converte em seu oposto a nossa convicgao de que
destruimos para viver: vivemos para destruir. (MARCUSE, 1986, p.
230).

E no hospital se descortinam os fantasmas dos resultados, temores daquilo que
possa vir a acontecer, a noticia, momentos que antecedem a confirmagdo do adeus é

reservado o direito ao choro e afortaleza de ndo confessar o que é irreversivel:

E menti-te. Disse aquilo em que ndo acreditava. Ao olhar amarelo,
ofegante, disse que tudo serias e seriamos de novo. E menti-te. Disse
vamos voltar para casa, pai; vamos gque eu guio a carrinha, pai; s6
enguanto ndo puder, pai; v4, agora esta fraco mas depois, pai, depois,
pai. Menti-te. E tu, sincero, a dizeres apenas um olhar suplicante, um
olhar para eu nunca mais esquecer. Pai. A hora, mandaram-nos sair
(PEIXOTO, 2000, p. 12).

Diante da morte, José Luis Peixoto se vé impotente. Toda angUstia da perda é
posta de forma singular. A terra em que nascera, as ruas, 0S rostos, a casa e o quintal
gue um dia fora cenario de fdicidade, de unido, agora vazio e fundo como um buraco
que se abre sobre o chéo, o portéo vazio sob os pés. Mesmo vencendo o Iuto e o
momento melancalico, supde-se que a morte sera sempre a dor mais insuportavel que

pode o homem sentir.

4409




José Luis Peixoto vai conduzindo o texto para a “eternizacao” de seu pai quando

passa as imagens de dias comuns, corriqueiros de convivéncia familiar, de peguenos
atos, e mesmo diante da agoniante lembranca do sofrimento do pai com as dificuldades
gue a doenca |he causava, ainda assim, o tempo néo fica estagnado; o tempo caminha
guando pensa no afeto entre neta e avd. E o choro vem. Talvez neste momento de
solid&o, absorvido pelo negro da noite, se fagareal a auséncia do pai, como se somente

neste instante Ihe fosse revelado a orfandade.

Esse desespero de sentir-se sO, desprotegido ndo é uma questdo somente fisica e
sim o fato e a certeza da eterna falta da presenca, da certeza de que a qualquer momento

0 pai chegaria e naverdade, ndo mais chegar&

Pai, a casa € esta noite negra, fria sem a seguranca maior que eratua e
nos davas. Agora, o medo. Entraste na morte e ja ndo podes voltar
para me proteger. Passei a hoite sozinho, sentado ao lume, a esperar-
te. E ja ndo podes voltar para mim, que te espero, que te amo.
(PEIXQOTO, pag. 44).

O romance enfim, perpetuara a memoria de seu pai... A vocacdo da arte como
afirmacdo da vida se confirma, conforme procuramos evidenciar. O enriquecimento do
texto de José Luis Peixoto ndo estd somente no modo como expressa a dor da perda
daguele que vem ser o protagonista do romance, seu pai, mas esta no fato da stplica e
da transgresséo pela forca do pensamento em manter viva afigura do pai. Os momentos
gue por hora pudessem estar adormecidos ressurgem ainda mais fortificados. O autor
em sua forma nua, despido de purismos revela que embora a casa parega vazia, nela
sempre havera pessoas que se amam e que ndo sucumbirdo ao tempo, pois 0s
sentimentos, as memarias, os afetos trocados, ndo desaparecerdo diante da morte de um
dos integrantes da familia. O pronome pessoa funciona de forma muito estreita com o
sentimento de posse quando adota para o titulo o pronome possessivo “me”. Um titulo
fundamental que intensifica o desgo de té-lo num momento de pura emocdo em que

trata do amor entre pal e filho.
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2.2 Luto: o que fazemos nos instantes pos-morte?

A dureza desse questionamento nos leva a fazer outro ainda muito mais
importante: avida teriaimportancia se fosse eterna? Quem se importaria? O ser humano
é dotado de sensibilidades interiores que funcionam singularmente para cada um. O
resguardar e o siléncio do luto s3o como armas que o projetam para fora de sua “alma”
por conta do pensamento e da reflexdo. Talvez dai interroga-se o que fazer “do agora”,
desse instante que ndo existe retorno. Silenciar amente e trocar as palavras pelo siléncio
pode ser o encontro com as memoérias, conservando as lembrangas importantes de
tempos que ficardo agora potencializadas pela saudade e pelo pensamento. Sobre a

memoria, em sua obra “Confissdes”, Santo Agostinho escreve:

Chego aos campos e vastos palécios da meméria, onde estéo tesouros
de inumeraveis imagens trazidas por percepcdes de toda espécie... Ai
esta também escondido tudo o que pensamos, quer aumentado quer
diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que os
sentidos atingiram. Enfim, jaz ai tudo o que se Ihes entregou e depés,
se é que 0 esquecimento ainda ndo absorveu nem sepultou... Ai estdo
presentes o céu, a terra e o mar, com todos 0s pormenores gque neles
pude perceber pelos sentidos, exceto os que esqueci. E 14 que me
encontro @ mim mesmo, e recordo das agdes que fiz, 0 seu tempo,
lugar, e até os sentimentos que me dominavam a praticé-las. E 14 que
estdo também todos os conhecimentos que recordo, aprendidos pela
experiéncia prépria ou pela crenca no testemunho de outrem.
(AGOSTINHO, 2000, X, p. 8).

Baseando-nos no fragmento acima, supomos que o sofrimento ndo se limita a
perda e a soliddo caracteristica do fato, mas se estende aos rituais pds-morte que de uma
forma ou de outra sdo necessarios e que trazem de volta o suplicio da dor ainda que
faltem as forcas. Os que ficam sdo responsaveis por essa prestacdo de honra e de
comportamentos institucionalizados do luto que obedecem as regras e rituais de cada
sociedade ou religido. O luto € um processo de organizagdo psicologica que tira o
sujeito de seu estado de normalidade e do pensar sobre sua prépria vida, de tanta
amargura e melancolia em que se encontra. As lembrancas armazenadas, 0 desgjo de
revivé-las e a certeza daimpossibilidade de concretiza-las é seu maior tormento.

Como confessa José Luis Peixoto em seu romance, o sentimento que fica diante

da morte ¢ sendo de “vinganca guardada para este mundo que os castiga” (PEIXOTO,

4411




2000, p. 58). E completa a saga de despedida, ja tomado pela angustia do luto num texto

magistral parao que é inexoravel:

Descansa, pai, dorme pequenino, que levo o teu nome e as tuas
certezas e os teus sonhos no espaco dos meus. Descansa, ndo vou
deixar que te aconteca mal. N&o se aflija, pai. Sou forte nesta terra nos
meus pés. Sou capaz e vou trabahar e vou trazer de novo aqui o
mundo que foi nosso. Vou mesmo, pai. O mundo solar. Reconhecé-lo-
€i, porgue ndo o esgueci. E também o tempo sera de novo, e também a
vida. Sem ti e sempre contigo. (PEIXOTO, 2000, P. 59).

Quem sabe |he invada uma sensacdo de reencontro imediatamente com a
personagem deste romance que configura essa dor? Seu discurso remete a um encontro
iminente, pois o0 tom ndo € somente de despedida, se da principalmente num acordo,
numa promessa. Talvez resida ai o valor da arte; a capacidade de vencer a morte.
Segundo Marcuse:

Com a sua luta pela eternidade, Eros transgride o tabu decisivo que
somente sanciona o prazer libidina como uma condi¢do tempora e
controlada, nd0 como um permanente manancial da existéncia
humana. [...] A luta pela preservacdo do tempo no tempo, para a
paraisacéo do tempo, para a conquista da morte, parece irraciona a
todos os titulos e francamente impossivel sob a hipétese do instinto de
morte que aceitamos [...] Quer a morte sga temida como uma
constante ameaca ou glorificada como supremo sacrificio ou, ainda,
aceita como uma fatalidade, a educacdo para o consentimento da
morte introduz um elemento de abdicac&o na vida, desde o principio —
abdicacéo e submissdo. (MARCUSE, 1978, p.202-203).

O sentimento do luto é colocado pelo autor de forma melancdlica e nostalgica e
diz do quanto € sofrido esse depois, esse momento poés-funeral:

Tudo se resume a esta luz fina a recordar-me todo o siléncio desse
siléncio que calaste. Pai. Quero que saibas, cresce uma luz fina sobre
mim que sou sombra, luz fina a recordar-me de mim, ténue, sombra
apenas. Nao te posso esconder, depois de ti, ainda ha tudo isto, toda
esta sombra e o siléncio e a luz fina que agora és. (PEIXOTO, 2000,
p.22).
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2 - A literatura como transgressao: em nome do pai a morte € apedr gjada.

Chateaubriand fala, em “Génie du christianisme” — como de um
folclore muito bonito: “A morte, tdo poética porque toca as coisas
imortais, t&80 misteriosa por causa do seu siléncio, deveria ter mil
formas de se anunciar”, mas acrescenta: “para o povo” (...) Para
Chateaubriand, “as mil formas da morte se anunciar” sdo todas
maravilhosas. (CHATEAUBRIAND, apud. ARIES, 1977, p.9).

De acordo com o historiador francés Philippe Airés, em “Historia da morte no
ocidente”, desde a Idade Média, a atitude do homem diante da morte mudou:

O homem submetia-se na morte a uma das grandes leis da espécie e
ndo pensava nem em se lhe esguivar nem em a exaltar. Aceitava-a
simplesmente como justa, 0 que carecia de solenidade para marcar a
importancia das grandes fases por que todas as vidas devem passar.
(ARIES, 1989, p.31).

Essa tentativa de afastamento e neutralizacdo da morte € evidenciada a partir da
segunda metade do século XX, quando obliterada a solenidade de alguns rituais como
o luto e o funera. José Carlos Rodrigues, em Tabu da morte (1983, p. 187), ressalta que
"a regra em nossa sociedade é a neutralizacdo dos ritos funerarios e a ocultacdo de tudo
gue diga respeito a morte'. O homem, portanto, nega a morte, ainda que a consciéncia
de finitude sgja uma marca de expressdo cultural propria da humanidade, porque
simplesmente "ndao pode suportar sua ritualizagdo” (RODRIGUES, 1983, p. 187). O
homem sempre viveu sob 0 impacto da morte, embora tenha havido um tempo em que o
natural e o sobrenatural ndo fossem distantes. Conceituar a morte, portanto, depende de
vérias questdes, entre eles o tempo histérico, o contexto social e cultural em que se
introduz a discussdo. A premonicdo cotidiana ndo deixava a morte em suspenso, no
vazio. A morte se fazia anunciar nos textos romanticos, por isso “essa crenca de que a
morte avisa, que atravessou 0s seculos, sobreviveu por muito tempo nas mentalidades
populares” (ARIES, 1977, p. 11). As premoni¢des eram tdo comuns que a morte stibita
eravista como morte feia e desonrosa, assim como a morte clandestina, aquelaem que o
individuo desaparecia num afogamento, na estrada, quando o cadaver era encontrado a
mercé de uma ceriménia, sem testemunhas (ARIES, ibid. p.12). Na sociedade atual
prevalece a negacdo da morte, evitando-se o discurso a respeito da morte no cotidiano.

Quando Chateaubriand enfatiza que a morte deveria ser anunciada ao povo, o diz por
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gue a classe instruida estava muito ocupada reunindo fortuna, absorvida de vaidades e

ndo percebiam os sinais precursores da morte. Por isso, Georges Bataille ja ndo se
detém de uma violéncia, mas de transgressao, pois ndo considera numa negatividade, o
rompimento, da auséncia e da existéncia. Sarduy (1979) reflete no capitulo sobre “As

trés transgressodes” de Bataille e revela:

A sociedade burguesa (sobretudo a que ndo confessa sé-lo) mitigou a
resisténcia que lhe inspiravam o erotismo e a morte, para intensificar,
até ao patolégico, a que lhe inspira o pensamento gque se pensa a s
mesmo. Blasfémia, homossexualidade, incesto, sadismo, masoquismo
e morte j4 sd0 transgressdes relativamente toleradas. (Ndo falo da
transgressao pueril que ¢ a arte “de denuncia”: o pensamento burgués
ndo sO ndo se importa, como se satisfaz com a representagdo da
burguesia como exploracdo, do capitalismo como podridédo). A Unica
coisa que a burguesia ndo suporta, o que a “tira dos eixos”, ¢ a ideia
de que o pensamento possa pensar sobre o pensamento, de que a
linguagem possa falar da linguagem, de que um autor ndo escreva
sobre algo, mas escreva ago (como propunha Joyce). Frente a essa
transgressdo que era para Batalle o sentido do despertar, se
encontram, repentina e definitivamente, de acordo, crentes e ateus,
capitalistas e comunistas, aristocratas e proletarios, leitores de
Mauriac e de Sartre. A desconfianca e a agressividade, que as
pesquisas criticas atuais suscitam, ilustram a unidade das ideologias
mais opostas ante a verdade do despertar de Bataille. (SARDUY,
1979, pags. 22-23).

Ent&o, sob essa perspectiva, vé-se que “o homem néio foi educado para a morte”,
segundo Jean Ziegler (1977, p. 307), a vitéria € da morte, a morte do corpo e do
pensamento, e a literatura € que fara a transgressdo. Neste caso, José Luis Peixoto leva
até as Ultimas consequéncias seu romance, hum tom muito particular e biogréfico que
supomos ser um desafio pdr em prosa 0 despertar para esse acontecimento que é a
morte. Quando o autor regressa aos lugares de seu afeto tem o coragéo repleto de dor, de

melancolia e de saudade:

Diante de mim, as ruas varridas, 0 sol enegrecido de luz a limpar as
casas, a branquear a cal; e o tempo entristecido, o tempo parado, o
tempo entristecido, o tempo parado, tempo entristecido e muito mais
triste do que quando os teus, claros de névoa e maresia distante fresca,
engoliam esta luz agora cruel, quando os teus olhos falavam alto e o
mundo ndo queria ser mais que exitir. (PEIXOTO, 2000, p.9).
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TRl

Segundo Foucault utilizando-se do termo biopolitica, a partir do final do século

XIX e inicio do XX o poder modifica-se e ja ndo era possivel governar o individuo e
diz:

A questdo sobre o que somos, em alguns séculos, uma certa corrente
nos levou a coloca-la em relacio ao sexo. Nem tanto ao sexo-natureza
(elemento do sistema do ser vivo, objeto para uma abordagem
biologica), mas a0 sexo-histéria, a0 sexo-significagdo, ao sexo-
discurso. O homem ocidental aprende pouco a pouco o gue € ser um
ser uma espécie viva num mundo vivo, ter um corpo, condicdes de
existéncia, probabilidade de vida, salde individual e coletiva, forcas
gue se podem modificar e um espago em que se pode reparti-las de
modo étimo. Pela primeira vez na histéria, sem divida, o biolégico
reflete-se no politico; o fato de viver ndo € mais esse sustentaculo
inacessivel que sO emerge de tempos em tempos, no acaso da morte e
de sua fatalidade: cai, em parte, no campo de controle do saber e de
intervencdo do poder. (FOUCAULT, 2011, p. 155).

O homem anseia intimamente, inconscientemente a imortalidade, ndo estd em
seus planos morrer, por isso anseia a vida eterna, seja ela envolta do “misticismo”, da
reencarnagdo, da ressurreicdo ele trara sempre o desejo de continuidade, porque “a
morte é para a consciéncia, um obstéculo absurdo, uma fronteira dltima e

determinante”, segundo Jean Ziegler. Por conta disto, ainda sob suas concepgoes:

E por causa dela que “o homem tenta quase tudo”: para atualizar ao
maximo seu desgo superabundante de vida, afastar a anglstia do
aniquilamento, enganar o tempo que passa, ou melhor, acumular “o
tempo que resta” (...) Nossa esséncia temporal € a nossa arma contra o
tempo. (ZIEGLER, 1977, p. 306).

Mas a literatura pos-se a frente, transgredindo e ultrapassando a morte como um
despertar para fortifica-lo naquela anglstia e José Jodo Serrano Peixoto, tomaré a partir
de “Morreste-me”, um lugar memorial trespassando o siléncio do instante, do luto para
a eternidade das formas, com seu romance José Luis Peixoto apedreja a morte e
assegura a permanéncia do Pai. No plano das formas, pela arte, o filho garante ao pai 0

pacto com a eternidade.
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TRl

Para estabelecer como 0 evento da morte instaurou no autor um comportamento

3-CONCLUSAO

de solid&o e ab mesmo tempo uma forca interior que eleve seu pensamento e o desgo a
desmistificagcdo do desaparecimento de seu pai, nos colocamos a examinar a memaoria
posta na obra. Com isso percebemos que o mundo ficcional esta sempre a apontar para o
mundo real principalmente quando se trata de questdes sobre a vida e a morte. A vida
rodeada por seus mistérios desde o nascimento ¢ vencida pela morte. Mas “o homem
depende do homem, sO existe por causa do homem e a sua vida é ligada a do outro pela
vida” (ZIEGLER, 1977, p. 303). Recuperemos o que nos diz Georges Bataille:

A morte de um é o correlativo do nascimento de outro, que €ela
anuncia e do qual é a condicdo. A vida é sempre um produto da
decomposicdo da vida. Ela é tributaria em primeiro lugar da morte,
gue abre o lugar; depois da corrupgéo, que segue a morte e repde em
circulagdo as substancias necessarias a incessante vinda ao mundo de
novos seres. Que a morte sgja também a juventude do mundo, a
humanidade, em consenso, 0 desconhece. Venda sobre os olhos,
recusamos ver que s a morte assegura sem cessar uma renovagao sem
aqual avidadeclinaria. (BATAILLE, 1987, p.62).

Quando dissemos a possibilidade do reencontro, pensamos has diversas energias
gue sobrepostas ao relacionamento do autor com a personagem ai atribuida a seu pai,
pensamos imediatamente na vida, a outra vida, a mesma que foi inspiracéo para todo o
seu desenvolvimento como pessoa que estd pressuposta — e por que nao dizer — ligada
a sua como um todo e para sempre, a outra que naturalmente podera ser, ja agora, um
filho.

Em muitos momentos do romance José Luis Peixoto se posiciona como a um
menino ansioso por retribuir ao pal a afeicdo, admiracdo e cuidado que um dia recebeu.
Atitude natural e corriqueira num relacionamento afetivo, entretanto, € de maneira
quase infantil que o faz quando diz “paizinho”; ndo se trata aqui de minimizar o pal,
mas de se pdr em seu lugar. O querer inverso de protecdo, de dar o colo em vez de
ombro de homem feito. Essa possibilidade que retratamos ¢ “vida oferecida aqueles que

vém apos” (ZIEGLER, 1977):
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A linguagem dominante “naturaliza” a morte, faz crer numa catéstrofe
biol6gica diante da qual os homens seriam iguais. Assim, a sociedade
capitalista ndo s6 reduziu a morte a um acontecimento ‘“natural”,
pobre, privado de sentido, angustiante, cercado de tabus, mas serve-se
ainda deste siléncio para dissimular a desigualdade fundamental dos
homens diante da morte e portanto da vida. A violéncia simbdlica da
sociedade capitalista faz da morte um evento pseudonatural absurdo,
encerrando uma existéncia que ela construiu e julgou segundo seus
proprios parametros. (ZIEGLER, 1977, p. 307-308).

A vida é um labirinto estreito, raso, e o instante € a passagem, 0 presente € uma
passagem, finitude, porque num instante a vida esvai, € S0 isso, 1SS0 € SO um instante
passando e 0 ser humano teima por ora ignorar e por outra desafiar com o sentimento e
0 desgjo de ser infinito. O tempo € passageiro, determinar quanto tempo tudo vai durar é
inconsequente; o tempo dura apenas um segundo e em cada espaco ficam as vontades e
as vontades duram todo tempo e José Luis Peixoto trata a passagem do tempo, esse
tempo do conviver, sem deixar escapar nem a dificuldade em lidar com ele (o tempo), e
nem a gratiddo de té-lo vivido ao lado do pai:

Pai. A tarde dissolve-se sobre aterra, sobre a nossa casa. O céu desfia
um sopro quieto nos rostos. Acende-se a lua. Trandlcida, adormece
um sono cdlido nos olhares. Anoitece devagar. Dizia nunca
esguecerei, lembro-me. Anoitecia devagar e, a esta hora, nesta atura
do ano, desenrolavas a mangueira com todos 0s preceitos e, seguindo
regras certas, regavas as arvores e as flores do quintal; e tudo isso me
ensinavas, tudo isso me explicavas. (...) Agora, €S0 rio e as margens e
anascente; és o dia, e atarde dentro do dia, e 0 sol dentro da tarde; és
0 mundo todo por seres a sua pele. (...) E, de uma vez, deixas de
respirar. Para sempre. E, de uma vez, deixas de respirar. Para sempre.
Para nunca mais. Pai. Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai. Nunca
esquecerei. (PEIXOTO, 2000, p. 19-20-21).

S0 0s ecos de vozes perdidas e reencontradas, fixadas na forma artistica, vozes
gue nos chegam do eterno duelo entre morte e vida e a outra vida em Morreste-
me, de Jose Luis Peixoto.
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