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Resumo: O artigo propõe a análise de um poema de Anne Waldman feito em tributo à pintora 
Berthe Morisot, buscando comentar uma possibilidade de relação com a obra da artista que 
destoa dos parâmetros misóginos entranhados nos textos críticos da época do modernismo. 
Após explorar um paralelo entre as trajetórias de Morisot e Waldman, o texto volta-se para a 
análise do poema. Procura-se mostrar, assim, como o exercício poético de Waldman pode 
revelar a obra de Morisot para além dos escritos da crítica, centrando-se no discurso da artista 
sobre sua própria obra e, logo, nos temas que lhe foram caros, como a apreensão da efemeridade 
e do detalhe passageiro em pintura. 
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 Em 1985, a poeta Anne Waldman publica no livro Skin Meet BONES alguns 

versos dedicados à pintora Berthe Morisot que, assim como ela, elegeu a arte como 

escolha de vida e aspiração profissional: 

BERTHE MORISOT 
Até o final de seus dias ela disse que 
o desejo de fama após a morte lhe parecia uma 
ambição excessiva. “A minha”, ela acrescentava, 
“se limita ao desejo de acolher as 
coisas na medida em que passam, ah,  
as mínimas coisas!” 
Um crítico escreveu sobre a mostra do 
Salon des Impressionnistes, destacando 
Morisot: “são cinco ou seis lunáticos, 
um deles uma mulher"2 (WALDMAN, 1985, p. 39) 

 
 Além de revelar nessas linhas o propósito que Morisot conferia à própria 

produção, Waldman denuncia a misoginia que impregnava os textos críticos da época 

do Modernismo, propondo um corte abrupto de sentido entre o início e o fim do poema: 

enquanto os primeiros versos demonstram a sutileza das ambições poéticas da pintora 

impressionista, os últimos refletem o tratamento e recepção dados pela crítica ao 

movimento vanguardista e, mais especificamente, às obras produzidas por mulheres e 

exibidas publicamente. O desconforto gerado pelo poema inspirou um grande interesse 

por aprofundar as relações que eu mantinha tanto com a produção de Berthe Morisot – 

que eu só conhecia superficialmente – quanto com os escritos cáusticos de Anne 

                                                           
1 Doutoranda em Artes Visuais - História, Teoria e Crítica. Bolsista CAPES. Contato: 
recados_pra_paula@yahoo.com.br. 
2
 No original, em inglês: “Toward the end of her life she said that the / wish for fame after death seemed 

to her an / inordinate ambition: “Mine”, she added, / “is limited to the desire to set down / something as it 

passes, oh, something the / least of things!” / A critic had written of the show at the / Salon des 

Impressionistes singling out / Morisot: “There are five or six lunatics, / one of them a woman” (tradução 
da autora). 
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Waldman. Nesse artigo procuro demonstrar como é possível, a partir dos versos da 

escritora, redimensionar o olhar sobre a obra da pintora, trabalhando a potência crítica 

envolvida no exercício poético de Waldman. 

 À medida que eu pesquisava e imergia na biografia e obra de ambas as artistas – 

Morisot, nascida em 1841, viveu até 1985, em Paris; Waldman, de 1945, passou a maior 

parte da sua vida em Nova York, onde ainda hoje vive e trabalha –, foi se tornando 

visível que um paralelo entre as suas trajetórias permitia apreender muitas das 

transformações sociais e políticas ocorridas no decorrer do século que separa suas 

produções. Buscarei, então, num primeiro momento, interrogar a experiência dessas 

duas mulheres inseridas em épocas e contextos tão diversos, a fim de tornar explícitas as 

transformações que a primeira e segunda ondas do feminismo promoveram nas suas 

vidas e em seu estatuto de artistas – mudanças que são claramente expressas na 

trajetória e no posicionamento político de cada uma. Isso permite, ainda, circunscrever o 

interesse de Waldman pela pintura de Berthe.  

 Depois, a análise se focará no poema já citado, identificando seus enlaces com a 

biografia de Morisot e com textos críticos sobre seu trabalho. O objetivo é tentar lançar 

um olhar mais atento para a artista, não mais guiado pelo ponto de vista dos críticos de 

sua época, mas pelo esforço de Waldman em construir com versos, outro viés possível 

de onde enxergar a pintora impressionista, os desejos e anseios que animaram seu fazer 

artístico. 

 De Berthe a Anne: um século de transformações 

 Pouco mais de cem anos separam as atuações de Berthe Morisot como pintora e 

de Anne Waldman como poeta. E embora o papel da mulher tenha sofrido grandes 

mudanças no período que as distancia, com a primeira onda feminista que se desenvolve 

durante o século XIX e o início do século XX e a segunda onda que ganha impulso nos 

anos 1960, são flagrantes as semelhanças que se estabelecem em termos de biografia. 

 Ambas manifestaram precocemente sua inclinação artística, dando início a suas 

trajetórias ainda quando crianças. Berthe passa a frequentar aos onze anos o seu 

primeiro curso de pintura junto à irmã, Edma, como alunas de Geoffroy-Alphonse 

Chocarne, seguido de Joseph Guichard e mais tarde de Camille Corot. Waldman 

relembra que, por volta dos onze anos, ensaiava seus primeiros poemas nas orelhas dos 

livros que mais gostava, de Henry James, Wallace Stevens e Yeats, lidos já naquela 

época com uma disposição voraz. As meninas tinham nas mães grandes incentivadoras 

de sua formação cultural primeira, mas enquanto Marie-Cornélie Morisot parecia 
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encarar a educação dos filhos como uma obrigação lógica condizente com sua posição 

social – nas famílias burguesas da época, a mãe era a principal responsável por 

encaminhar os filhos em seus estudos iniciais –, Waldman reconhece o esforço 

incomum da mãe em guardar economias para inscrevê-la nas aulas de arte do Museu de 

Arte Moderna, para comprar ingressos para balé, dança moderna e concertos de música 

clássica. 

 Conforme registros da época, aos dezenove anos Berthe e Edma já eram 

mencionadas em conversas no circuito artístico pelo “poder de verdade” que 

conseguiam imprimir em suas telas (DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005). 

Em 1864, quando Berthe completa 23 anos, é admitida com duas pinturas no Salão de 

Arte de Paris, sendo recebida com indiferença pela grande maioria dos críticos. 

Waldman, por sua vez, vivia na juventude o ambiente cosmopolita de Nova York, 

envolvendo-se durante o ensino médio com atividades literárias na Grace Church 

School. Os encontros feitos após as aulas no apartamento de dois amigos – número 54 

da Fifth Avenue – são considerados pela escritora seu primeiro “salão oficial”: um lugar 

dedicado a leituras e discussões sobre poesia, decorado com pinturas dispostas pelas 

paredes.  

 As duas artistas procuraram nas instâncias tradicionais uma forma de buscar 

reconhecimento: Berthe participou por duas vezes consecutivas do Salão de Arte de 

Paris; Waldman enviou seus poemas para o Bennington College, uma universidade que 

já tinha como tradição a publicação de poesia, e foi admitida como aluna. A grande 

diferença aqui é que para Waldman esse se mostrava um dos caminhos possíveis para 

tomar sua prática como profissão, o que acaba por se concretizar mais tarde, quando 

assume como assistente e depois diretora do Projeto de Poesia St. Mark e, depois, como 

professora e diretora da Jack Kerouac School of Disembodied Poetics3 – uma “zona 

temporária autônoma” dedicada à poesia. Com a escola, Waldman funda para si mesma 

e para outros escritores não só uma maneira de viver de sua escrita, mas de propor uma 

escrita à sua maneira.  

 À Morisot, no entanto, ainda que pintasse vorazmente; ainda que participasse de 

exposições anuais; ainda que vendesse seus quadros para colecionadores e montasse sua 

própria coleção, restou apenas o reconhecimento entre pares. Aquela que, em 2013, 

                                                           
3
 A Jack Kerouac School of Disembodied Poetics foi concebida durante uma conversa entre Anne 

Waldman e Allen Ginsberg. Inicialmente pensada apenas num plano imaginário, ela acaba por se 
estabelecer em 1974 em Boulder, Colorado, buscando constituir uma alternativa, segundo a autora, à 
cultura acadêmica e a poesia que responde a lógica do mainstream.  
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tornou-se historicamente a pintora a conquistar o maior preço de mercado – com a obra 

After Lunch (1881) vendida por mais de 10 milhões num leilão na Christie’s – constava 

nos registros oficiais de sua época como “sem profissão”, sentença que se repetia nas 

certidões de casamento, de nascimento da filha e em sua certidão de óbito. Assim, é 

evidente que a possibilidade de Waldman enxergar a arte como um horizonte 

profissional possível deveu-se a uma série de conquistas que a primeira onda do 

feminismo precipitou no início do século XX, ao lutar pelo sufrágio, a igualdade nos 

direitos contratuais e contra a imposição de casamentos arranjados às mulheres – cabe 

lembrar que o casamento de Berthe, ocorrido em 1874, envolveu esse tipo de acordo 

orquestrado pela família. Inicia-se, com a primeira onda, uma afirmação política das 

mulheres, que reverbera e abre novas agendas para as gerações seguintes, responsáveis 

pela segunda onda, na qual Waldman se insere.  

 Em alguns pontos, porém, o tempo parece se dilatar sem que a luta pelos 

direitos das mulheres tenha revertido em mudanças sensíveis: cada qual a sua maneira, 

as duas artistas tiveram de enfrentar o preconceito não só de críticos de suas obras, mas 

de muitos dos colegas de profissão. Ambas acabam por optar por uma arte associada a 

grupos de vanguarda, construindo seu círculo de relações a partir disso: Morisot soma-

se aos impressionistas em 1874, e continua a fazer parte das mostras e eventos até a 

exposição final do grupo, em 1886; Waldman se insere na linhagem dos beats, ainda 

que não tenha tomado parte diretamente do que ficou conhecido como a Beat 

Generation, estendendo sua prática a outros interesses e ações. O fato é que Morisot 

reconhecia em Manet, Monet, Degas, Renoir, Puvis e Mallarmé interlocutores 

importantes para o seu trabalho, mas havia uma tendência por parte desses artistas a 

considerá-la antes como modelo e amiga, do que como artista. Isso se confirma ao 

considerar que Berthe nunca foi retratada por um homem enquanto pintora, ainda que 

tenha figurado como musa, jovem, esposa ou mãe em inúmeros retratos 

impressionistas. É apenas a irmã, Edma, que vem a retratá-la como artista, em 1865, 

quando Berthe tinha 24 anos. Para Manet, “era incômodo que ela não fosse um 

homem” (PHILLIPS, 2002) sendo que restaria a Berthe apenas a opção de servir a 

causa da pintura se casasse com algum membro da Academia Francesa – ela terminaria 

por casar-se com Eugène Manet, o irmão de Edouard.  

 Já no caso de Waldman, um século depois, parecia haver por parte de seus 

colegas homens a tentativa de velar a misoginia. Ela conta, porém, ter sido repudiada 

como ignorante, e ter se tornado alvo de “piadas nada gentis” em Bennington, por 
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algumas de suas opiniões destoarem do pensamento defendido pelos colegas. A certa 

altura, contudo, Waldman encontra parcerias em poetas que a respeitavam e 

acompanhavam sua obra. Allen Ginsberg, Kenneth Koch e Laurence Ferlinghetti são 

exemplos de amigos e colegas que desenvolveram grande interesse pelas escolhas 

particulares tomadas por Waldman e incentivaram-na quando ela passou a performar os 

seus escritos e projetar a voz e a palavra no palco.  

 É curioso notar também que, mesmo partindo de linguagens diferentes, as duas 

artistas acabaram por chegar, em certo ponto de suas trajetórias, às mesmas conclusões. 

Berthe passou a aprofundar, a partir disso, a técnica impressionista, acreditando que era 

preciso registrar sensações novas e pessoais, buscando outras formas de relação com a 

tela que diferiam da pintura sem marcas de pincel e de superfície polida, características 

dos Salões do século dezenove na França. Envolta pelas mesmas demarcações ligadas à 

tradição acadêmica, Waldman também procura por outro tom e passa a desenvolver 

formas de escrever que divergiam daquilo que se apresentava como norma: “como 

mulher eu estava interessada num desarranjo que envolvia semântica, gramática, 

desregramento, desconstrução de sólidos conjuntos mentais narrativos”. (WALDMAN, 

2006a) 

 Aos contornos particulares tomados pelas produções dessas mulheres, soma-se 

ainda outro fator que as aproxima em termos de experiência: ambas, ao tornarem-se 

mães, fizeram disso uma oportunidade de ampliação do seu trabalho, esboçando em 

suas obras o entrelaçamento do vivenciar cotidiano da maternidade com a prática 

artística. Morisot torna-se mãe aos 37 anos e a filha, Julie, começa a figurar de forma 

recorrente em suas pinturas, tornando-se sua modelo favorita. Os passeios no parque, 

em função da criação da filha, são encarados como um terreno fértil para observações 

ao ar livre que se convertem em motivos para pintar. Em um de seus cadernos, Berthe 

anota: “Nós nos sentamos e eu penso na pintura do jardim, eu observo as sombras na 

areia e os telhados do Louvre. Com ela [Julie], eu olho para a relação entre a sombra e a 

luz. Ela parece cor de rosa na luz e violeta na sombra”. (MORISOT,1885, apud 

DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005, pg. 38)  

 Anne Waldman diz ter experimentado com o nascimento do filho a necessidade 

de um comprometimento político ainda mais profundo: “meu filho tornou-se meu 

professor” (WALDMAN, 2006a). A poeta tornou-se mãe aos 35 anos, quando a 

condição social da mulher já havia se colocado como um dos temas da sua obra, 

tomando novas direções com o nascimento de um menino. Ela compõe a partir das 
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vivências como mãe os First Baby Poems (1982) e também Iovis (1986), um trabalho 

no qual explora as figuras masculinas que fizeram parte de sua história: memórias e 

cartas do avô, descrições feitas pelo pai sobre a Segunda Guerra, falas de um amigo 

íntimo transexual, poemas e materiais autobiográficos escritos por homens. E acrescenta 

aos arquivos e documentos, experiências de viagem para tentar “captar a vibração (...) 

de uma mulher neste planeta, enquanto ela colide com todos os fenômenos aparentes e 

não aparentes”. (WALDMAN, 2006a)  
 Ainda que as coincidências nas trajetórias de vida de Morisot e Waldman 

permitam as diversas aproximações exploradas até aqui, é no discurso sobre o papel da 

mulher e no enfrentamento de uma sociedade machista, que a distância entre elas se 

mostra nítida, tornando mais evidente o longo período de transformações transcorrido 

entre suas atuações. Pois ainda que Morisot pertencesse há um tempo em que as 

discussões sobre os direitos das mulheres não se davam de forma tão abrangente, não 

faltam registros para comprovar que sua experiência como mulher e pintora naquela 

sociedade fazia saltar aos olhos – e ao corpo – a misoginia reinante. O reflexo dessa 

percepção está anotado em seus diários: “Eu acredito que nunca houve um homem que 

tratou uma mulher como igual, e isso é tudo que eu poderia esperar, pois sei que meu 

valor é igual ao deles.” (MORISOT,1885, apud DELAFOND; GENNET-

BONDEVILLE, 2005, pg. 58) Ainda assim, ela parecia optar por não externar essa 

posição ou defendê-la publicamente. Um breve exemplo está na descrição de uma 

conversa com o amigo Stéphane Mallarmé, que consta em seus diários: “Mallarmé diz 

encontrar mais beleza em homens do que em mulheres. Ele fez inumeráveis rodeios 

para me dizer isso; minha resposta foi que tudo isso é completamente indiferente para 

mim.” (ROUART, 1987, p. 189) 

 A soma desse tipo de posicionamento ao fato da pintora não se envolver 

ativamente nas movimentações das mulheres que aconteciam em prol de direitos e de 

espaço, levou as historiadoras Kathleen Adler e Tamar Garb (1986, p. 10) a concluírem que 

Morisot não teve um papel importante no mundo da arte das mulheres 
que se centrou, na época, na Union des Femmes Artistes e no Salon 
des Femmes, uma exposição regular. (...) Suas reações não eram 
unificadas e exercitadas. Elas eram sempre confusas, ambíguas e 
tendiam à auto-denegrição. 
 

 Apesar disso, não se pode negar que a própria escolha da artista em atuar e 

insistir na carreira de pintora já constituía por si só um tipo de afirmação. Morisot nunca 

cogitou parar de pintar – o que acabou acontecendo, por exemplo, com a irmã, que 
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abandonou os dias de atelier com o casamento –, ou aceitou adotar o nome de casada ou 

um pseudônimo masculino (HIGGONET, 1990), ainda que isso pudesse afetar 

positivamente o modo como os críticos e colecionadores considerariam seus trabalhos. 

Sendo assim, mesmo que de forma individual e interna, a certeza que Berthe mantinha 

de ser uma igual em meio aos artistas homens que a cercavam, parece ter contribuído 

em muitas de suas decisões pessoais, que levaram a uma afirmação contínua do valor e 

do estatuto do seu fazer artístico. 

 Passada a primeira onda do feminismo e a partir do adensamento da segunda, a 

situação já se colocava de maneira mais aberta. Waldman não deixa de escrever um 

capítulo de sua autobiografia sem que irrompa do corpo do texto a consciência aguda da 

sua condição de mulher no mundo e o desejo de expressá-la: “Eu ficava pensando onde 

situar-me como mulher. Quais eram meus ritos de passagem, meus rituais?” 

(WALDMAN, 2006a) A obra da poeta parece transpassada por uma atitude ligada ao 

emblema “o pessoal é político” que marcou a segunda onda do feminismo, já que essas 

duas dimensões são seguidamente tornadas presentes em sua obra para então se 

conectarem: “Queria que a pessoa que eu era (jovem mulher liberada apaixonada pelo 

seu próprio pensar e pela poesia) brilhasse através dos poemas”. (WALDMAN, 2006a)  
 Por volta dos anos 70, a poeta não estava apenas envolta pelas questões e 

agendas da segunda onda, mas comprometida com o contexto que vivenciava no bairro 

Lower East Side, em Nova York: “Olhava pela minha janela na Praça de St. Mark e 

havia uma ‘revolução’ acontecendo e eu era parte dela.” (WALDMAN, 2006a)  Não só 

o feminismo, mas também outras frentes começaram a despontar nessa época como 

causas que motivaram um intenso ativismo por parte da escritora, como a guerra no 

Vietnã, a brutalidade da polícia, a questão das drogas, o racismo, a injustiça social. E 

nesse sentido, Waldman se coloca continuamente numa perspectiva crítica frente à 

sociedade, perspectiva essa que emerge do entrelaçamento entre o pessoal e o político 

que marca sua produção poética. Buscando projetar esse olhar para a obra de outras 

mulheres artistas a obra da escritora deixa claro que a misoginia não é uma questão 

particular, não está ligada a uma época específica, e sim a sistemas político-econômicos 

e às sociedades que deles decorrem.  

 Da crítica ao poema, do poema à obra 

 Até os anos 1980, a grande maioria dos escritos sobre Berthe Morisot sustentou 

os clichês estabelecidos pela crítica da época dos salões parisienses (ADLER; GARB, 

1986). Repousa aí o caráter de abertura proposto pelo poema de Waldman, que escapa 
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ao esquema reprodutivo absorvido por essas análises, para trazer ao primeiro plano o 

discurso da própria pintora sobre o seu trabalho. Sugere-se, assim, um olhar para a 

artista bastante diverso daquele já instituído, baseado na leitura das obras como parte do 

movimento impressionista ou na associação dos trabalhos ao que se acreditava serem 

preocupações “essencialmente femininas”. Por diversas vezes a obra de Berthe foi 

pensada a partir desse viés: 

Seu trabalho [de Morisot] é repetidamente interpretado através de uma 
série de afirmações ligadas a natureza da mulher e seu relacionamento 
com a arte e com a história. O Impressionismo, por sua vez, é 
explicado como um estilo “naturalmente” feminino. O tema do 

Impressionismo, com essa elevação do cotidiano e o escrutínio dos 
objetos comuns, poderia ser visto como apropriado às limitações da 
mente feminina, e o método Impressionista como limitação das 
habilidades das mulheres. (ADLER; GARB, 1986, p. 7-8) 
 

 Esse tipo de abordagem, amparada na crença de uma superficialidade inata 

creditada às mulheres – mais tarde fortemente retomada e denunciada pelos estudos 

feministas – estabeleceu as cenas de gênero e naturezas-mortas, durante longo tempo, 

como tipos de pintura próprios às mulheres. Um rápido passeio pela obra de Morisot, 

somado a uma leitura atenta de seus escritos mostra, no entanto, o quão injustificado era 

enquadrar sua produção nesses gêneros específicos, já que eles não se colocavam entre 

os maiores interesses da pintora. Ao compor Cut Apple and pintcher (1876), umas de 

suas poucas pinturas de natureza-morta, Berthe frustrava seu desejo de pintar, o que 

declarou, certa vez, em carta à irmã: “Isso me causa uma porção de problemas e tudo 

isso para um resultado escasso. Esse tipo de exercício me aborrece profundamente.” 

(ROUART, 1987, pg. 34-35)  

 Além desse tipo de restrição que empobrecia a possibilidade de uma análise de 

maior fôlego da sua produção, também a suposta “feminilidade essencial” relacionada 

às mulheres levou os temas escolhidos por Morisot a serem interpretados como relativos 

a um “olhar feminino”, o que inclusive constitui um motivo de “elogio” às suas pinturas 

– um dos críticos da época, Theodore de Wyzewa, saudou a pintora por não tentar 

assumir um olhar masculino e contentar-se com o seu, próprio de uma mulher (ADLER; 

GARB, 1986). Mas, finalmente, o que era encarado pelos críticos como “olhar 

feminino”, pode ser re-enquadrado e pensado como uma motivação poética 

extremamente particular a partir do poema de Waldman. 

 Os arquivos de Morisot deixam entrever, em diversos momentos, um interesse 

genuíno por construir e cultivar formas de surpreender visualmente aquilo que passa, 
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que se transforma, dirigindo a atenção para o que pudesse repousar na tela como 

apreensão única de momentos efêmeros. Em uma de suas cartas ela deixa clara essa 

disposição para a observação, para um olhar que se fia pela espera. Ao mudar-se para o 

sul da França, ela registra por escrito o fato de aguardar o melhor momento para reter 

uma paisagem: “Nós temos um grande jardim, um pomar com muitas laranjeiras. As 

laranjas vão ficar amarelas no próximo mês; esse é um lindo momento por vir.” 

(MORISOT, 1888, apud DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005, p. 66)  

 Ainda que isso se relacione diretamente com as pretensões dos impressionistas, 

pode dever-se também à consciência cada vez mais presente a respeito do passageiro, de 

tudo aquilo que se esvai, que a artista desenvolve a partir de sua experiência nos últimos 

anos de vida. Um grande número de correspondências concentra-se nos momentos em 

que a artista enfrenta perdas – do pai, da mãe, do marido, dos amigos – bem como os 

momentos de intensa produção, sendo possível encontrar, nos seus diários, várias 

passagens que tratam dessas preocupações. Nesse ínterim, a pintura se torna um meio de 

registrar a sensorialidade de passagens da vida a serem lembradas, o que 1866 começa a 

constituir até mesmo um processo, quando Berthe tenta “silenciar a vida cotidiana, para 

focar-se em sua memória, antes de atacar a tela” (DELAFOND; GENNET-

BONDEVILLE, 2005, p. 66). Uma das provas de ser esse um aspecto apreensível na 

obra de Morisot é que ele não foi invisível a todos os olhos que percorreram seus 

trabalhos durante os anos em que se desenhou sua trajetória. No Salão dos 

Independentes de 1880, o crítico Gustave Geffroy reconhece nas pinturas da artista o 

anseio por registrar momentos em toda a sua vibração e transitoriedade: 

As formas seguem vagas nas pinturas de Berthe Morisot, mas elas 
estão animadas por uma estranha vivacidade. A artista tem encontrado 
os meios para fixar o momento passageiro, o brilho produzido nas 
coisas e o ar que as envolve... os cor de rosas, o verde pálido, a luz 
vaga e dourada, cantam em uma harmonia inexplicável. 
(DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005, p. 44) 
 

 Ainda assim, essa abordagem crítica repousou silenciosa dentre os escritos sobre 

Berthe como um aspecto que só voltou a ser explorado e entendido na clave comum dos 

interesses do movimento modernista. É no poema Berthe Morisot que tal enfoque volta 

a sobrevir, com a retomada por Anne Waldman das palavras da pintora, registradas em 

um de seus cadernos, em 1881:  

Quão resignados somos quando o fim da vida se apresenta, 
resignados a todos os nossos fracassos e às incertezas da vida após a 
morte. (...) Há algum tempo já não espero por nada e aquele desejo de 
ser glorificada após a morte me parece uma ambição excessiva. A 
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minha se limita a querer capturar alguns momentos passageiros, 
apenas alguns! As coisas mais mínimas. (...) Uma pose de Julie, um 
sorriso, uma flor, uma fruta, o ramo de uma árvore. (ROUART, 1987, 
p. 78) 

. 
 Após a citação das palavras da artista, Waldman apela novamente a registros 

históricos para dar base às últimas linhas do poema de modo a expressar uma 

contradição. Refere, então, indiretamente, o célebre texto do crítico Jean Ralph, 

publicado no Charivari sobre o segundo Salão dos Independentes, do qual Morisot 

participou com dezenove telas. Na crítica, Ralph clama pela destruição dos quadros 

impressionistas, reconhecendo-os como “absoluta bagunça em óleo”, e atribuindo-os a 

artistas acometidos, no ato da pintura, pelos efeitos do haxixe. O crítico ainda identifica 

os artistas participantes do Salão como lunáticos, sublinhando que terminariam por abrir 

cursos de loucura no hospício Bicetrê. 

 Enquanto para muitos dos pintores impressionistas a crítica poderia soar como 

simples ironia em relação às propostas do movimento, Waldman acentua, com a figura 

de Berthe, a situação específica das mulheres frente a tal veredicto. A poeta usa o verso 

final – “cinco ou seis lunáticos/ um deles uma mulher” – não apenas como simples 

adição, mas faz ressoar nas entrelinhas do poema a ideia de que Morisot, para além de 

pertencer aos loucos por ser artista de vanguarda, também ajudaria, aos olhos dos 

críticos, a confirmar o estatuto do grupo por ser mulher. Cabe lembrar que a mesma 

relação que definia o olhar da crítica para o trabalho de Morisot até então – a mulher 

ligada à concepção de uma feminilidade essencial – era também a que sustentava 

internações e diagnósticos de loucura, levando muitas mulheres, na época, à reclusão 

em hospitais psiquiátricos4. Os escritos da artista mostram que esse era de fato um 

contexto real, tão profundamente arraigado na cultura daquele tempo, que a própria 

artista já havia sido levada a colocar em dúvida sua própria condição psicológica. Aos 

21 anos, Berthe escreve em seu diário: 

Eu sempre tive a sensação de um vazio – um vazio de ação, sonho, 
memória, desejo, querer... e de beleza. Eu espio minha histeria com 
prazer e terror. Agora eu estou constantemente em um turbilhão e 
hoje, 23 de janeiro de 1867, eu sofri uma estranha sorte de alerta. Eu 
senti o vento do hospício, da imbecilidade soprando sobre mim. 
Tantos presságios e sinais já foram enviados por Deus, que é hora de 

                                                           
4
 Segundo Magali Engel, no artigo Psiquiatria e feminilidade (2000), o século XIX funda a pré-

concepções que associam a mulher à natureza, o homem à cultura. Enquanto o homem representa o 
cérebro e a razão, a mulher é associada ao coração, sensibilidade, sentimentos. Assim, moral e 
socialmente, a mulher deveria cumprir seu papel de esposa e mãe e a incapacidade ou recusa em assumir 
tal pepel, definiria um caráter desviante, estranho a sua própria natureza. Nesse sentido, haveria uma 
especificidade na condição feminina diante da loucura. 
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agir, de considerar o minuto presente o mais importante dentre todos 
os minutos e de transformar esse tormento comum em prazer 
primoroso e perpétuo, isto é, meu trabalho. Para me curar de tudo, da 
aflição, doença e melancolia, o que se precisa, absolutamente, é o 
gosto pelo trabalho! (MORISOT, 1867, apud DELAFOND; 
GENNET-BONDEVILLE, 2005, p. 17-18)  
 

 Não é à toa, assim, que Waldman finaliza o poema sublinhando a presença de 

Morisot no salão e individualizando sua figura dentre aqueles julgados loucos ao 

proporem arte de vanguarda. Sendo assim, tanto a crítica é finalmente contextualizada e 

denunciada em sua misoginia pela poeta, como também o minuto presente, citado já aos 

21 anos nos diários de Berthe retornam com as palavras mais tarde definidas pela artista 

como sua principal ambição, também presentes no poema. O escrito de Waldman 

celebra esse aspecto, que acabou dentre tantas ideias pré-estabelecidas, escapando a 

maioria dos críticos. Algo que volta a ser sublinhado, talvez, por um tipo de afinidade 

que arrastava Berthe para o Louvre, a prestar atenção nas luzes; Waldman para o 

Metropolitan, para tentar manter-se conectada com algum tipo de beleza. Como cita no 

poema Show you out the door (2006, p. 189): “Eu permaneço viva para olhar para as 

coisas / e se eu não olho para algo bonito pelo menos uma vez ao Dia / eu vou para o 

Metropolitan”
5.  

 E, finalmente, não foi apenas a produção de uma mulher que lança um olhar para 

a obra de outra que se buscou comentar nesse artigo, deslocando para outros termos a 

interpretação da obra de Morisot. A tentativa, antes disso, foi estabelecer relação entre 

as duas artistas, cujos olhares se encontram e se cruzam a ponto de fundarem um 

poema. Olhares esses que se detém nos detalhes: da luminosidade dos momentos 

passageiros, às mulheres esquecidas no decorrer da história da arte. Olhares que se 

encontram não por compartilharem um gênero, um lugar, um tempo em comum, mas 

por cultivarem, por meio da arte, o desejo de registrar o que julgam memorável, de 

forma a torná-lo acessível para outros olhares. 
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