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ENTREATOSLITERARIOS: NOTAS SOBRE UM PERCURSO SUBJACENTE
ENTRE A LUZ NO SUBSOL O E CRONICA DA CASA ASSASSINADA, DE
LUCIO CARDOSO

Frederico van Erven Cabala (UFF)*
Orientador: André Dias (UFF)

Resumo: Neste trabalho, nos propomos a fazer uma leitura do plangado romance Apocalipse
enguanto possivel eo literério entre as seguintes obras de Lucio Cardoso: A luz no subsolo, de
1936, e Cronica da casa assassinada, publicada em 1959. Tais livros apontam para um
instigante paradoxo: embora estejam distantes no tempo em mais de vinte anos, esses romances
possuem aproximagdes no plano etilistico, tematico e estético. A luz no subsolo foi uma obra
plang ada para integrar um ciclo de romances que ndo se concretizou. O materia de arquivo do
segundo volume do plangjado ciclo — Apocalipse — revela que o autor mineiro se debrugou sobre
aideiaaté o inicio da década de 1950, préximo ao inicio da escrita do seu livro mais conhecido.
Assim, pretendemos conceber tal obra inacabada enquanto peca subjacente importante para se
compreender uma possivel coeréncia do projeto estético cardosiano.
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Tive mais de cemfracassos. E, para mim,
ndo tem a minima importancia. Para um
artista, o fracasso e 0 sucesso sdo iguais.
Os dois sd0 impostores.

Anténio Abujamra

Pretendemos abordar, neste trabalho, uma faceta oculta de um dos nossos
prosadores mais sombrios. A trgetoria artistica de Lucio Cardoso, além de evidenciar
pontos luminosos como A luz no subsolo, Crénica da casa assassinada e Maos vazias,
conta com diversos projetos que poderiamos chamar de fracassados — e, para a hossa
pesquisa, tentamos pintar o termo no sentido mais positivo possivel.

Ao lancar A luz no subsolo, em 1936, o autor deixava claro, na capa da 12 edicao,
que aquele livro seria parte de uma sequéncia intitulada “A luta contra a morte”, da qual
0 segundo volume — Apocalipse — ja estaria em preparo. “A luta contra a morte”,
entretanto, cessou no primeiro titulo. Anos depois, Lucio plangou outra trilogia — “O
mundo sem Deus” — da qual somente os dois primeiros titulos foram finalizados: Inécio
(1944) e O enfeiticado (escrito em 1947 e publicado somente em 1954).

A partir de 1940, houve uma tentativa de incursdo do escritor mineiro por outras

artes, o que também desaguou em alguns malogros. No teatro, LUcio escreveu ab menos
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seis dramas em trés atos, 0s quais tiveram pouco retorno positivo de publico e critica. O

autor tampouco se satisfazia com as montagens das pegas. Sobre uma montagem de
Angélica, de 1950, o escritor registrou em seu diario “Angélica, levada a cena ontem,
num teatro minusculo e pouco confortavel, constitui mais um fracasso para se guntar a
série que me vem perseguindo ultimamente” (CARDOSO, 2012, p. 311).

A sé&rie de fracassos a que LUcio aude parece estar relacionada com seu transito
pelo cinema. Sua primeira tentativa de direcdo de um longa-metragem, A mulher de
longe, de 1949, teve as filmagens abortadas apds 25 dias seguidos de chuvas que
impediram as filmagens em Itaipu, Niteroi.

O cardter de incompletude gira até mesmo em torno da Ultima — e mais louvada —
obra do autor: Crénica da casa assassinada seria também parte de uma trilogia,
juntamente com O viajante — este publicado postumamente por Otévio de Faria, que
organizou o material inacabado — e Régquiem, este ndo foi além dos eshocos iniciais.

Diante disso, para um autor em que a carga criativa foi tantas vezes interrompida,
podemos equiparar, em termos de valor e interesse, 0 ndo realizado aos feitos
finalizados.

Esperamos, assim, abordar aqui 0 papel do plangado Apocalipse, anunciado em
1936 na folha de rosto d’A Luz no subsolo, como matriz criativa de ideias que se
desabrochariam mais de vinte anos depois na Cronica.

Como mencionado, pode-se ver que a capa da 12 edicdo trazia essa marcacéo
(Imagem 1). Na folha de rosto (Imagem 2), notamos que 0 segundo volume ja teria

nome e estaria em preparo: se chamaria Apocalipse, objeto de nossa maior atencao.

Imagem 1: O planejado ciclo “A luta contra a morte”.
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Imagem 2: O anuncio de Apocalipse

Entretanto, o prometido volume ndo chegou a ser finalizado. Apés A luz no
subsolo, Lucio Cardoso dedicou-se sobretudo a escrita de outros géneros, como contos,
pecas de teatro, didrios e tentou uma incurséo pelo cinema. De 1936, ano de A luz no
subsolo, até 1959, quando publica Cronica da casa assassinada, 0 escritor mineiro
publicou somente outro romance em 1943, Dias perdidos, de teor autobiogréfico.

Alguns criticos e pesquisadores, debrucando-se sobre a trgjetoria ficciona de
Lucio Cardoso, percebem pontos afins que aproximariam as duas obras. André Seffrin
diz sobre A luz no subsolo: “Ali estava o germe de Crbnica da casa assassinada,
naquele romance agoénico de 1936”. (SEFFRIN, 1997, p. 791). Céssia dos Santos, no
artigo “A luz no subsolo e a obra madura de Lucio Cardoso”, aponta que a escrita ¢ a
recepcao critica do romance de 1936 foram fundamentais para o desenvolvimento
posterior do autor. Otévio de Faria, em uma espécie de balanco sobre a obra Lucio,
sugere que deve haver uma “chave psicoldgica do longo siléncio que separa o primeiro
grande romance de Lucio Cardoso [A luz no subsolo — 1936] do seu segundo grande
romance [Cronica da casa assassinada — 1959]” (FARIA, 1997, p. 662). E ainda se
pergunta:

Que sucedera ao romancista Lucio Cardoso? Por que Apocalipse ndo
chegara a tomar forma definitiva? Por que as perguntas colocadas nas
paginas finais de A luz no subsolo ndo tinham tido resposta imediata?
Por que o autor se lancara entéo, e téo ardorosamente, na técnica da
novela, para, anos depois, tentar com igual paixdo, o subgtitutivo do
drama? Por que a tentagdo das peguenas confissdes que S0 O
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substrato dos livros de poesia, das paginas do Diario, do proprio Dias
perdidos? Por que esse como que tatear no vago, essa verdadeira luta
contra as sombras interiores, que se diria mais uma fuga ante um
intransponivel obstaculo do que um itinerério de auténtico ficcionista?
(CARDOSO, 1997, p. 663)

Com o0 eco dessa pergunta e de tais apontamentos, pretendemos examinar aqui
como o0 Apocalipse pode ter ocupado um papel de elo entre o inicio da prosa
marcadamente introspectiva de Lucio Cardoso e seu coroamento décadas depois com a
Cronica.

Para tanto, os diarios e o material de arquivo do autor, disponivel no acervo
literario da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, revelam indicagdes importantes.

Em uma inscricdo do seu didrio datada de novembro de 1949, em meio as
frustracbes que interromperiam seu filme A mulher de longe, Lucio confidencia a

vontade de voltar a atmosfera de sua primeira plangjadatrilogia:

Atormentado durante todo o dia pela ideia de escrever romances. Ja
ndo penso em novelas, o que resolvia um pouco a minha preguica em
atacar temas muito extensos, mas em retomar o velho paind de A luta
contra a morte. Sem dulvida teria de vencer as deficiéncias do
primeiro volume, publicado quando eu tinha pouco mais de vinte
anos. Mas com alegria iria desaguar nos outros, cujos temas ha tanto
vivem em minha mente, cujos personagens conheco tdo bem, numa
paisagem feita de tdo obstinadas recordactes! (CARDOSO, 2012, p.
226).

Alguns anos depois, em 1954, ja em processo de elaboracdo de seu Ultimo
romance, LUcio escreveu uma carta a seu editor Daniel Pereira, na qual fala do
andamento da Cronica e expressa suas ideias de concepcdo daobra. Diz ele:

Queria conversar com vocé, e especialmente sobre a Cronica que
finalmente tenho quase terminada em sua terceira versdo. N&o sei se
vocé se lembra de uma coisa que anunciei h4 muitos anos, o
Apocalipse, logo depois que publiquei A luz no subsolo. Pois bem,
com o correr do tempo mudou-se ele para um ‘roman-fleuve’, em
varios volumes, e € um trabalho que considero a minha melhor coisa,
a mais bem realizada.” (CARDOSO, 1997, p. 755).

Pois bem, cabe nos questionarmos até que ponto o Apocalipse serviu como uma
espécie de elo literario entre sua primeira ficgdo introspectiva e suas obras de fase mais

madura. Vae também considerarmos os limites de se reconstituir um percurso criativo
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do escritor, processo atamente complexo que ndo pode ser exaurido de modo

conclusivo em face das limitagdes de material de que dispomos.
Ancoramo-nos, ainda assim, nos guestionamentos que Foucault deixou em sua
conferéncia-pergunta O que é um autor, para borrar as fronteiras sobre o conceito de

obra como universo fechado:

O que é uma obra? O gue € pois essa curiosa unidade que se desigha
com o nome obra? De quais elementos ela se compde? Uma obra ndo
€ aquilo que é escrito por aguele que é um autor? [...] sera que tudo o
gue ele escreveu ou disse, tudo 0 que ele deixou atrés de si faz parte
de suaobra? (FOUCAULT, 1992, p. 38-39)

O Apocalipse consta no acervo literério do escritor em uma pasta com cerca de
150 folhas, entre manuscritos e datiloscritos. Aparentemente vasto, 0 materia apresenta,
contudo, algumas barreiras para a pesquisa. A comecar pela fata de datacéo de quase
todo o material, o que dificulta, se ndo impossibilita, uma posterior organizacéo e a
compreensdo global de como Lucio Cardoso imaginou o desenvolvimento desse
romance. E possivel saber somente que ha ali documentos que vao desde 1936 até 1951,
dltimo ano assinalado. E um dado relevante, que nos permite vislumbrar extensa faixa
de tempo em que Lucio manteve o projeto de alguma maneira em vista. Importante
também notar que o0 autor parece ter trabalhado no Apocalipse apos 0 registro em seu
diario da vontade de retomar esse “velho painel”. Outra limitacdo € o carater
fragmentério do material. Partes essenciais parecem ter sido perdidas; notamos buracos
no enredo, que em diversos momentos apresentam saltos de partes supostamente
importantes (talvez essa sga a principal razédo desses documentos nunca terem sido
reunidos para publicacdo como foram os outros projetos inacabados de Lucio). Por fim,
muitos papéis também estéo danificados — retalhados ou acometidos por insetos.

Embora imponha tais dificuldades, o material ndo deixa de também desvelar
sinais que apontam para a mesma direcdo que tentamos propor aqui: que ali vemos em
estado potencial tracos observados também na ficcdo madura do escritor, notadamente
na Cronica. Tais afinidades se déo principa mente em questdo de estilo e aproximagdes
teméticas, 0 que pretendemos explorar a partir de uma breve passagem pelo enredo.
Vale dizer, antes, que uma parte do Apocalipse foi publicada como novelaem um jornal

em 1940 e recebeu o titulo de Céu escuro.

3741




it

Cruzando o enredo da novela e 0 que apresenta 0 material do acervo, vemos que

Apocalipse narra a saga de uma familia, residente numa decadente fazenda, em luta pela
manutencdo do poder simbdlico e socia adquirido num passado opulento. Os irméos
Manuel e Mariana travam uma disputa velada pelo dominio familiar apos a morte do
irmdo mais velho Mateus. A atmosfera opressiva do casaréo da fazenda do Desterro,
assim, assiste ao conflito técito dos irméos restantes pelo resto de poder que a
propriedade ainda representa para 0 pequeno vilargjo ficticio de Sdo Jodo das Almas. O
rumo da contenda fica ainda mais instavel quando Manuel comega a se relacionar com
umaforasteira prostituta, de nome Barbara, que costumava se encontrar com seu irmao.

Esse é o principa nucleo em torno do qua circunda Apocalipse. De imediato,
alguns paraelos com a Croénica podem ser assinalados. Inicialmente mencionemos o
cendrio interiorano. Tanto a Vila Velha da Crénica quanto S& Jodo das Almas® do
Apocalipse se apresentam como ambientes fincados em tradicBes rurais, onde a
religiosidade ocupa papel centra e os moradores estdo sempre observando uns aos
outros. Outro ponto em comum € 0 peso da casa na vida dos personagens. Tanto o
casardo da Chacara dos Meneses quanto o casardo da Fazenda do Desterro concentram
em s a opressdo de um passado de esplendor econémico sobre uma geracdo atual
decadente. Isso se reflete na situagdo da casa tanto no Apocalipse como na Cronica,
onde observamos a presenca de moveis nobres, mas empoeirados, a pintura desgastada
das paredes e 0 permanente cheiro de mofo.

A luz solar de tempos idos parece ndo brilhar mais nas duas mansdes. I1sso faz
com que 0s personagens da geracdo atual tateiem sem rumo e figuem presos a valores
do passado. Nas duas narrativas, vemos em cena também a rivalidade entre irméos que
buscam o mando do prestigio sociad e notamos a resisténcia as personagens
transgressoras de uma moral familiar. Na Crénica, Nina, carioca que se casa com Valdo
e va viver no interior mineiro, nunca é aceita como membro da familia, e recebe de
outros personagens insinuagdes sobre um passado imoral. Em Apocalipse, a entrada de
Bérbara, uma mulher considerada perdida, causa desconforto e desperta o rancor de
Mariana. Além disso, estdo presentes nas duas histdrias tipos semelhantes, como a
figura do dono de terra que castiga empregados, 0 médico, o padre e 0s vizinhos sempre

dados a intromissao morbida

2 S50 Jo&o das Almas também foi o cendrio de uma outra novela do autor: Maos vazias, de 1938.
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Em suma, podemos apontar outros pontos de contato que evidenciam o paradoxo

da simultanea distancia temporal e aproximagéo temética entre o que Lacio plangjou no
fim dos anos 30 e 0 que publicou nos anos 50. N&o pretendemos utilizar
equivocadamente uma 6tica teleoldgica, em um olhar por retrovisor que alinha tudo a
Croénica como finalidade Ultima; a criacéo literaria é algo bastante complexo para ser
analisada em tal progressdo linear. Além disso, 0 estado do material ndo gjuda e ndo
permite cravar afirmagdes conclusivas. Entretanto, ndo podemos deixar de saientar as
afinidades entre os dois projetos, o que, somado as declaracdes do préprio autor no
didrio e em sua correspondéncia, nos permite compreender melhor as intuicdes de
outros criticos e pesquisadores: que a ficcdo madura de Lucio Cardoso para se renovar
passou também pelas reconsi deracfes de antigos projetos.
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