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MODERNIDADE E DISSONANCIA: EXPERIENCIAS DO CAOSE DA
GUERRA NASESCRITASDO EU
Flavia Amparo (UFF/CPII)

Resumo: De que modo os intelectuais reagiram aos anos de caos e crise, entre 30 e 40,
marcados pelo horror da Segunda Guerra? Para refletir sobre as escritas da crise, procurou-se
analisar aobradetrés autores: Stefan Zweig, Autobiografia: o mundo de ontem e O mundo insone;
Walter Benjamin, “Experiéncia e pobreza”, € Drummond, Confissdes de Minas. Esse estudo
pretende rastrear os tragos de M odernidade e Dissonancia presentes nesses escritos e, sobretudo,
avaliar de que modo a crise da experiéncia af etou a obra dos intelectuais e imp6s novas formas
de reflex&o e percepgéo do literario. Como aobraliteraria pode ressignificar o humano e trazé-lo
de volta ao centro do palco na era das méquinas e do poderio bélico?

Palavras-chave: Modernidade; Dissonancia; Crise.

Eu vo-lo digo: é preciso ter ainda um caos
dentro de s para gerar uma estrela bailarina.
Nietzsche (Assimfalou Zaratustra)

O pensador Edgar Morin, numa entrevista concedida ao portal Fronteiras do

pensamento, define aprincipal crise que nos aflige no seculo XXI:

A crise geral dahumanidade é a crise da humanidade que ndo consegue
se tornar humanidade. Por qué? Porque todos os processos que
conduziram essa humanidade a se reunir em um mesmo destino comum
s30, a0 mMesmo tempo, processos que nos conduzem a catastrofes
futuras. E aqui indico dois aspectos contraditérios ou aparentemente
contraditérios da globalizacdo. Ela é a pior das coisas e a melhor das
coisas que podem acontecer a humanidade. (MORIN, 2013)*

A conclusdo de Morin € que, se por um lado, tivemos um grande avanco datécnica
e da tecnologia nos Ultimos anos, que nos fez capazes de criar armas de destruicdo em
massa ha mesma propor¢ao em que esgotavamos recursos naturais essenciais a vida; por
outro, nos encontramos irmanados dentro de uma crise globalizada, interligados pelos
mesmos desafios ecol0gicos, politicos e econdémicos. Estamos todos, indistintamente,
sujeitos a um destino comum, o que o estudioso denomina de “comunidade de destino”,

sendo impelidos, possivelmente, para 0 nascimento de uma nova concepgao de mundo.
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Portanto, se atentarmos para a histéria da humanidade, podemos atestar que a crise € 0

sintoma do esfacelamento de uma dada ordem, para o estabelecimento de uma ordem
nova, aimplementacéo de outra forma de organizag&o do nosso mundo.

Para compreendermos esses primeiros 17 anos do séc. XXI, talvez sgja necessario
olhar para certatendénciade instauracdo de tensdes finisseculares, que marcam amaioria
das viradas de século, 0 que de certa maneira acentua um tipo especifico de crise: a da
virada dos séculos, como se o desfecho e o inicio de um novo tempo determinassem um
ciclo de caos, crise e transformagéo. Uma vez que estamos tdo mergulhados no contexto
atual, debrucar-se sobre o0 passado costuma ser uma maneira de compreender aspectos
comuns entre 0 hoje e 0 ontem, de maneira a pensar sobre ambos por um viés mais
distanciado. A finalidade desse movimento surge como uma tentativa de compreender
aspectos demasiadamente humanos, ou, conforme 0 que vemos em nosso tempo,
demasiadamente desumanos.

Esse estudo pretende, portanto, concentrar-se na analise de algumas obras escritas
na primeirametade do século XX, em especial entre os anos marcados pelas duas grandes
guerras, captando as vozes de escritores que viveram em diferentes contextos e espacos,
e gue captaram esses aconteci mentos catastroficos pel o filtro da sensibilidade. A partir de
observacdes acerca do cendario mundial, captadas pela experiéncia individual, esses
escritores registraram um momento de crise e de caos pelo viés do literario.

Trés escritores foram escolhidos para dialogar sobre esse periodo de crise,
irmanados por uma época em que toda a humanidade provou as consequéncias de uma
loucura coletiva. A escrita surge para esses trés autores como uma forma de registro das
impressdes de um tempo, alerta sobre as vaidades humanas e forma de libertacdo das
memorias retidas. Stefan Zweig (Autobiografia: O mundo de ontem e O mundo insone),
Walter Benjamin (“Experiénciae pobreza”) e Carlos Drummond de Andrade (Confissdes
de Minas). Seus escritos trazem vivéncias diferentes, mas desembocam na experiénciade
recontar um tempo, com apurado olhar filosofico, antropologico, e até, profético, e de
refletir arespeito do que pode levar a sociedade a extremos, sejaem relacéo a privagéo e
ao sofrimento do outro, sejaem relacdo a aprendizagem dainsensibilidade e ao desgjo de
suplantar o outro, for¢as capazes de provocar um processo de destruicdo em massa.

O primeiro sintoma dessa modernidade dominada pela técnica e, pouco a pouco,
destituida de humanizagéo decorre do declinio da experiéncia, em especia daexperiéncia
comunicavel entre geragdes, em que havia uma partilha de saberes entre os individuos.

Em geral, essa experiéncia comunicavel era transmitida quando os mais experientes
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legavam aos mais jovens as tradices do passado para serem levadas adiante e

transformadas em peculio comum.

Diante de um periodo de euforia, em que ha um encantamento do homem pela
méaquinaeacelebracdo do futuro como a unicatemporalidade desgjavel, Walter Benjamin
descreve com pesar afalsaideiadatécnicacomo padréo de eficacia e de aperfeicoamento
do futuro. Na verdade, como voz dissonante de seu tempo, Benjamin antecipa 0s
resultados decorrentes desse esvaziamento da experiéncia em favor do “novo”, num
processo que ele chama de “galvanizacao”:

Porque n&o é uma renovacgdo auténtica que estd em jogo, € Sm uma
galvanizagdo. (...) Poisqual o valor detodo 0 nosso patrimonio cultural,
se a experiéncia ndo mais o vincula a nés? A horrivel mixérdia de
estilos e concepgdes do mundo do século passado mostrou-nos com
tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, qguando
a experiéncia nos € subtraida, hipdcrita ou sorrateiramente, que € hoje
em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é
preferivel confessar que essa pobreza de experiéncia ndo é mais
privada, mas de toda a humanidade. Surge assim uma nova barbarie.
Barbérie? Sim. Respondemos afirmativamente para introduzir um
conceito novo e positivo de barbérie. Pois o que resulta para o barbaro
dessa pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para frente, a
comegar de novo, a contentar-se com pouco, sem olhar nem para a
direita nem para a esguerda. Entre os grandes criadores sempre
existiram homensimplacavei s que operaram apartir de umatébularasa.
(BENJAMIN, 1994, p.115-116)

De igual modo, Benjamin observa que esse novo tipo de barbérie, advindo dessa
pobreza de experiéncia, ndo mais se relacionava a um destino individual, mas coletivo,
uma vez que a guerra (no caso a Primeira Guerra Mundial) nos havia legado um marco
negativo, de esvaziamento de sentido da experiéncia humanizadora, para dar lugar a
aterradora realidade do campo de batalha. O filosofo foi um dos primeiros a perceber que
acrise rea que se efetuava era a da nossa humanidade que, sem poder competir com o
novo padréo de eficacia— a das maguinas— nem com aindustria da crise como estratégia
econémica imposta as nagdes derrotadas na Primeira Guerra, era exposta a situacoes-
limite, as privagOes mais atrozes, até ser reduzida ao puramente instintivo, esvaziando-a
de toda sensibilidade puramente humana.

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas
gue a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia
econbmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a
experiéncia mora pelos governantes. Uma geracdo que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto,
numa paisagem diferente de tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro,
num campo de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e
minusculo corpo humano. Umanova forma de miséria surgiu com esse
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monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem.
(BENJAMIN, 1994, p. 115).

Zweig, escritor austriaco, também discorre em sua autobiografia sobre o antes e
depois da guerra, mostrando o sepultamento de um velho mundo e o nascimento de um
novo modelo de sociedade, pautado na uniformizagéo, na eliminacéo do diferente, na
mecanizagdo do individuo e na sua consequente desumanizagao.

A aceleracéo do crescimento mundia e as grandes descobertas da virada do seculo
— 0 avido, o telégrafo, o automovel, o telefone — encurtaram as distancias entre o presente
e o futuro e entre um lado e outro do mundo, mas esse stibito desenvol vimento técnico
atingiu diretamente o individuo, que, na caixa de Pandora da civilizaggo, confiou
demasi adamente que a sua capacidade de criar maquinas e artefatos poderialhe conceder
um poder inigualavel no plano das conquistas paraalém dos limites do corpo, esse “fragil
e mindsculo corpo humano”.

A aceleracdo do tempo conduziu 0 homem a um ritmo frenético, produzindo um
outro tipo de crise: a do tempo ou da falta de tempo. A preméncia das solucdes rapidas e
momentaneas ndo mais possibilita 0 amadurecimento de reflexdes ou de solucbes mais
seguras e delongo prazo, tornando-nos vitimas de um imediatismo compulsivo e de agdes
decididas num curto espaco de tempo, o que resulta na precariedade das supostas
solugBes, ou ainda, em decisOes equivocadas que vao gerar outras crises e problemas
futuros.

Portanto, umaPrimeiraGuerra, que poderiater sido exemplar paraevitar arepeticao
dos mesmos erros do passado, acabou desencadeando questdes ainda mais graves entre
0s paises envolvidos e gerando ressentimentos que iriam insuflar a Segunda Guerra. O
maior dos “ismos” dos movimentos europeus do pos-guerra, segundo atesta o proprio
Zweig, poderia se resumir num unico: o “excessionismo”, pois a experiéncia de choque
da Primeira Guerra havia produzido posteriormente uma febre de juventude, um desafio
ousado da nova geracdo de implodir todos os limites, buscando uma liberdade total, que
duraria apenas dez anos, paralogo ser substituida pelo seu extremo oposto: 0 excesso de
ordem, o uso da for¢a pelos métodos mais violentos de submissdo do fascismo e do
nazismo.

Para nos hoje, que ha muito riscamos a palavra “seguran¢a” do nosso
vocabulé&rio, é facil sorrir dailusdo otimista daquela geracdo ofuscada
pelo idealismo de que o progresso técnico da humanidade forgosamente
traria consigo uma ascensdo também rgpidaem termosmorais. Nos, que
no novo século, aprendemos a ndo nos surpreender mais com nenhuma
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eclosdo de bestialidade coletiva, nds, que de cada dia esperamos ainda
mais perversidade que do anterior, Somos bem mais céticos em relacéo
a uma educabilidade mora do género humano. Tivemos que dar razéo
aFreud, que viu nanossa cultura, nanossa civilizagéo, apenas umafina
camada que acadamomento pode ser perfuradapelasforcas destrutivas
do submundo. Aos poucos, fomos obrigados a nos acostumar a viver
sem chdo sob nossos pés, sem direitos, sem liberdade, sem seguranca.
Ha muito ja renunciamos a religido de nossos pais, a sua crenca huma
ascensdo rgpida e constante da humanidade. A nds, que ganhamos
experiéncia com a crueldade, aguele otimismo acodado parece banal
ante uma catastrofe que nos fez retroceder mil anos de um sb golpe em
nossos esforcos humanos. (ZWEIG, 2014, p. 22)

Tanto Benjamin quanto Zweig percebem que o argumento da técnica,
contrariamente as vozes do seu tempo, ndo resultaria em avancos da sociedade, mas em
retrocesso das relagdes humanas. Também o processo de “galvaniza¢do”, citado por
Benjamin, ¢ descrito por Zweig como essa “fina camada” de civilidade que pode ser
perfurada a qualquer momento pela barbarie, pelos impulsos passionais do homem, ta
como Freud havia observado. A experiéncia do caos e da privacdo eliminava a
experiéncia social, cultural e humanizadora do homem, resultando no esvaziamento de
sua capacidade de sentir, de refletir, de criar lagos, de conviver com o outro. Conforme

atesta Benjamin:

Podemos agora tomar distancia para avaiar o conjunto. Ficamos
pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as pecas do
patrimbnio humano, tivemos que empenha-las muitas vezes a um
centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda mituda do
“atual”. (BENJAMIN, 1994, p. 119).

Essa “pobreza” de experiéncia resulta numa espécie de cultura do comum, que, na
faltade tragos de pessoalidade, adota um perfil uniformizador, de individuos sem rosto e
sem voz, que se igualam numa cultura de massificacdo. Zweig € profético ao observar o
novo espirito de massa que surge no periodo entre guerras, que ele chama de
uniformizagdo do mundo a partir do cinema, do radio, damoda, dos esportes e da danca,
no artigo intitulado “Monotonizagdo do mundo” (ZWEIG, 2013, p.211) em que descreve
com grande acuidade o fendmeno hoje denominado “globalizagao”.

Zweig atenta ainda para dois polos geradores de monotonia, localizados em pontos
diferentes do globo: Estados Unidos e Russia, antevendo a futura bi polarizac&o da Guerra
Fria. Considerando que o artigo foi escrito em janeiro de 1925, € impressionante a

capacidade profética de Zweig ao apontar as consequéncias e a origem dessa monotonia:
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Origem: de onde vem essaterrivel onda que ameaga levar de enxurrada
tudo o que da cor avida, tudo o que é diferente? Qualquer pessoa que
jaestevela sabe: dos Estados Unidos. Oshistoriadores do futuro um dia
haverdo de registrar na pégina seguinte a dagrande guerra europeiaque
na nossa época teve inicio a conquista da Europa pela América. Mais
ainda: ja esta em pleno curso, mas nés ainda ndo o percebemos (todos
0s derrotados costumam pensar muito lentamente). (...) Ainda nos
iludimos a respeito dos objetivos filantrépicos e econdmicos dos
Estados Unidos, quando, na verdade, estamos nos tornando col 6nias de
sua vida, de seu estilo de vida, servos de uma légica profundamente
aheiaa europela: ada maquina.

(...) E dos Estados Unidos que vem aterrivel onda de uniformidade que
da a mesma coisa a cada um: 0 mesmo macacdo sobre apele, 0 mesmo
livro nas m&os, a mesma caneta entre os dedos, a mesma conversa nos
|&bios e 0 mesmo automovel no lugar dos pés. Fatidicamente, do outro
lado do nosso mundo, da Russia, chega-nos a mesma vontade para a
monotonia, de maneira transformada: 0 desgo do parcelamento do
homem, da uniformidade da visdo do mundo, a mesma vontade
pavorosa de monotonia. (ZWEIG, 2013, p.130-131)

Esse vison&rio estava ciente da sua capacidade de prever o futuro a partir da
observacdo de dados do presente, mas também estava consciente da febre irracional dos
intelectuais do seu tempo, partidarios de opinifes extremas que sO fortaleciam a
polarizagdo conveniente aos conflitos e aguerra. Por ser pacifista, foi chamado de covarde
e derrotista por grandes amigos, viu amizades de anos serem rompidas numa tarde, pois
suas ideias demasiadamente sinceras e sensatas magoavam as fantasias provocadas pelo
orgulho patriético daqueles tempos. Definiu-se a s mesmo como uma Cassandra
moderna, destinado a ver a verdade, mas a ser desacreditado pel os seus.

Apenas quando a desgraca se abate sobre a Europa no fina da Primeira Guerra €
gue as ideias de Zweig passam, entdo, a fazer sentido aos ouvidos, outrora surdos, dos
europeus. O ponto principal discutido por ele diz respeito ao papel preponderante dos
homens de “razdo” no fomento de ideias irracionais desse periodo, em especial os
intelectuais que, traindo o papel humanizador da literatura e das letras, usavam sua pena

para fazer propaganda de guerra, o que ele vai chamar de “Doping da excita¢ao™:

Guerra necessita da exaltacdo dos sentimentos, necessita que 0s
beligerantes se entusiasmem pela sua causa e odelem os adversarios.

Mas é proprio da natureza humana gque 0s sentimentos intensos ndo se
prolonguem indefinidamente, nem em um individuo nem em um povo,
e aorganizacdo militar sabe disso. Por isso, precisa de um incitamento
artificial, de um constante doping da excitagdo, e esse servico de
estimulacdo deve ser feito — com boa ou mé consciéncia, honestamente
ou por rotina— pelosintelectuais, os poetas, os escritores, osjornalistas.
Eles tocam o tambor do 6dio e bateram com forca até doerem o0s
ouvidos mesmo dos imparciais e até fazer estremecerem os coragdes.
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Obedientes, na Alemanha, na Franca, na Itdlia, na RUssia, na Bégica,
eles serviram quase todos a ‘propaganda de guerra’ e, assim, ao delirio
e a0 0dio das multiddes, em vez de combater aguerra. (ZWEIG, 2014,
p. 212)

E importante constatar que esse doping continuasendo um eficiente artificio mesmo
na contemporaneidade, e que a maioria das pessoas se deixa influenciar ndo apenas pela
midiaimpressa, quanto pelatelevisivae virtual, que ja deram mostras em nosso tempo da
sua imensa parciaidade e dos seus objetivos e interesses voltados para a manutencéo de
grupos hegemaénicos.

A guerrade papel, agoratambém de pixels e bites, nuncafoi abandonada desde que
as massas revelaram sua natureza influenciavel e demasiadamente crédula. Contudo, &
um equivoco pensar nessa “massa’” como as pessoas menos instruidas. O discurso das
midias atinge os espectadores como um todo, dai a imensa necessidade de manter a
lucidez num tempo de intolerancia, pois quanto mais letrado um individuo, quanto mais
acesso aos meios dacultura escrita ele tiver, tanto mais podera servir de ferramenta eficaz
de divulgacéo e replicacdo desses discursos.

Em muitos aspectos, 0 cenario do “mundo de ontem”, descrito por Benjamin e
Zweig, assemelha-se a0 mundo de hoje, em que a indlstria da crise € imposta pelos
governos por meio da expropriacéo do direito dos povos e a submissao destes ao medo
de perder o pouco que lhes resta. No lugar da melhoria das condi¢bes de vida em
sociedade, opta-se pela manutencdo de um minimo necessario a sobrevivéncia de
milhares de pessoas.

O mundo contemporaneo encontra-se diante de muitos extremos, entre poderosos
impérios governados por milionarios e poderosos milionarios governados por grandes
impérios; entre intelectuais alimentados por seu proprio orgulho e por seus discursos
esvaziados, crendo na técnica e na tecnologia por um mundo melhor, sem perceber que
tudo isso ja suplanta o valor do proprio homem. Existemn ainda pequenos individuos que
creem no materialismo, que se apegam aos seus bens e que acreditam no direito adquirido,
guando nenhum direito € garantido nos estados de excegdo, enquanto massas de todas as
classes sociais sdo incendiadas pelo 6dio — seja e politico, racial, religioso ou de género
- somadas a multiddes de expropriados avagar pelo mundo sem as condic¢des basicas de
sobrevivéncia.

Memoria e experiéncia, atributos tdo descartados numa era de suportes de memaria
virtual e consumo de novidades, continuam sendo alimentos essenciais da vertente

puramente humana e humanizadora da cultura e da sociedade, que nos relaciona a um
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todo do qual fazemos parte, a um ontem que se faz hoje, a um viver comum gue nos

irmana e que nos orienta em relacdo ao futuro. Memoria e experiéncia: convém partilha-
las sem usura, empreendendo um grande esforco por alcancar um conhecimento menos
hermético e, portanto, mais compreensivel aos olhos de todos.

Um olhar apurado sobre os anos 30 e 40, sobretudo para observar como os desafios
do passado se processam no espaco coletivo do ontem e do hoje, pode ser percebido na
obra de Carlos Drummond de Andrade. Em Confisséo de Minas, diante de um mundo
dominado pela técnica, o “fragil e mintisculo corpo humano” parece apequenar-se ainda

mais e ser engolido ou aprisionado pelas maquinas e pela estrutura das grandes cidades:

A soliddo é niilista. Penso numa soliddo total e secreta, de que a vida
moderna parece guardar aférmula, pois para senti-lanéo € preciso fugir
para Goias ou as cavernas. No formigamento das grandes cidades, entre
0s roncos dos motores e 0 barulho dos pés e das vozes, 0 homem pode
ser invadido bruscamente por uma terrivel solidéo, que o pardisa e o
priva de qualquer sentimento de fraternidade ou temor. (...) Desta
solidéo esta cheia a vida de hoje, e a instabilidade nervosa de nosso
tempo poderaexplicar o fendbmeno de um ponto de vistacientifico; mas,
poeticamente, qualquer explicagdo é desnecess&ria, t&o sensivel e
paradoxamente contagiosa é esta espécie de soledade. (ANDRADE,
2011, p. 28)

Apesar de o escritor tratar da soliddo, no trecho em destague, num contexto de
andlise critica da obra do poeta romantico Fagundes Varela, é evidente a sua intencéo
comparativa relacionadaa vidamoderna, de modo a sobrepor as duas temporalidades. No
livro drummondiano, o individuo das Minas Gerais filtra o outro pelo viés da
subjetividade, buscando refletir sobre o ontem e o hoje e inscrever-se, de modo
confessional, nas entrelinhas do discurso. Ora o0 confessional se constitui pelo discurso
das escritas do “eu”, como em “Autobiografia para uma revista”, ora 0 confessional vem
disfarcado pelo ficcional, como em “Um escritor nasce e morre”, embora permeado de

semel hangas entre o escrito e o vivido pelo autor.

O contar e 0 contar-se € uma das portas de acesso a experiéncia comunicavel, uma
vez que concede aliteratura um papel humanizador num periodo de crise da experiéncia,
de isolamento do homem e de sobreposicéo da técnica em detrimento da vivéncia. O
intercambio das experiéncias humanas no espaco da escrita continua sendo umaformade
resisténcia ao mundo fechado e imutével, congtituido por um presente dominado pelo
espirito de um tempo que ndo admite concessdes e que se impde pelo medo. Organizar o

caos e, a partir dele, criar um espago de convivéncia, ainda que solitaria, entre o escritor
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e 0 publico, surge como um sopro de vida, de individualidade, que escapa do controle

coercitivo e “monotonizador” do mundo.

A reafirmacao do perfil dos sujeitos no contexto literario e o consequente interesse
do publico em narrativas que vao destacar as pessoalidades e a individualidade dos
autores sdo importantes bases nas quais se fundamentam as identidades modernas e pos-
modernas. A pesquisadora Leonor Arfuch destaca a cumplicidade entre autor e leitor nas

narrativas biograficas/autobi ogréficas nos seguintes termos:

Se o vaor biogréfico adquire sua maior intensidade nos géneros
classificaveis como tais, é possivel inferir seu efeito de sentido quanto
a0 ordenamento das vidas no plano da recepcdo. Sdo lagos
identificatérios, catarses, cumplicidades, modelos de heréi, “vidas
exemplares”, a dindmica mesma da interioridade e sua necessaria
expressao publica que estéo em jogo nesse espago peculiar onde o texto
autobiografico estabelece com seus destinatérios/ |eitores uma relacdo
de diferenca: a vida como uma ordem, como um devir da experiéncia,
apoiado na garantia de uma existéncia “real”. (ARFUCH, 2010, p. 71.
grifo do autor)

Ostrés autores estudados nesse artigo vao fazer de seus relatos, de suas experiéncias
pessoais, matéria viva da literatura, de modo a registrar o espirito de um tempo
conturbado por momentos de caos e de crise e marcado pelo declinio da experiéncia. O
espaco literério surge como um campo humanizador, de intercdmbio de conhecimentos,
de partilha de saberes. No caso drummondiano, partilha também surge como
conselho dado as novas geracdes no prefacio de Confissdes de Minas tratando sobre a

necess dade de se reformar o conceito de literatura:

Jando tenho medo de escravizar-me avida, e acho que umasutileza que
ndo resiste aprovada convivénciamais larga é apenas um vicio. E digo
a0s rapazes. Rapazes, se querem que a literatura tenha algum préstimo
no mundo de amanhd (o mundo melhor que, como todas as utopias,
avanca inexoravelmente), reformem o conceito de literatura. (...)
Reformem a prépria capacidade de admirar e de imitar, inventem olhos
NoVoS ou hovas maneiras de olhar, para merecerem o espetaculo novo
de que estdo participando. Selhes disserem que nada disso é novo e que
jdhouve guerras, e depois armisticios e depois outras guerras €tc., etc.,
nado levem asério essafalsaexperiénciahistérica. Setudo foi dito, entdo
o remédio é o suicidio sob qualquer de suasformas, inclusive ado beato
e precario contentamento de existir na época do radio e das roupas de
vidro. Prefiro acreditar que nada foi feito nem escrito nem descoberto.
Que estamos comegando a nascer, € que 0S génios nacionais e
estrangeiros ndo foram aindainventados. (ANDRADE, 2011, p. 13-14)

No conselho dado as novas geragdes, ecoam as pal avras dos mestres de Drummond,

em especial as de Mario de Andrade, que na longa correspondéncia pessoal trocada com
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0 jovem escritor aconselha-o0 a despir-se da experiéncia alheia, académica e tradicional

para vivenciar a propria experiéncia de juventude e construir a literatura advinda dessas
vivéncias no contexto brasileiro, de modo acriar aquilo de que ele sentiafaltano universo
literario de seu pais. (ANDRADE, 2002, p. 67-68)

Se ao jovem Drummond, homem do Novo Mundo, abriam-se novas perspectivas e
meios de produzir literatura diante de tudo que ainda restava descobrir e fazer, a Walter
Benjamin e a Stefan Zweig, personagens de um Velho Mundo perseguidos pela sombra
de Hitler, ndo restaram muitas opgdes nesses anos de barbérie, tempos certamente
ameagadores. Diante das incertezas sobre o futuro e a possibilidade atroz de, sendo
judeus, serem capturados pelo regime nazista ou de verem a guerra 0s alcancar mesmo
em terras tdo distantes, ambos vao cometer suicidio, respectivamente em 1940 (Portbou)
e 1942 (Brasil).

A escolha pela morte ndo se relacionava certamente a escassez de palavras ou a
precariedade do existir, mas ao medo da condenacéo a uma vida esvaziada de sentidos,
em que se vissem obrigados a desumanizagéo ou a perdadaidentidade. Nalongaeterrivel
noite que se abateu na vida desses dois intelectuai s europeus, ndo foi possivel entrever a
aurora de tempos mais amenos, mas a voz de Benjamin e Zweig continuam vivas em seus

escritos, como memoaria de identidades marcadamente humanas e humanizadoras.
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