SAO BERNARDO E O ETHOS DO PROPRIETARIO NA ERA DO CAPITALISMO
MODERNO

Helton Marques*

RESUMO: O romance S8o Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em 1934,
apresenta Paulo Hondrio como narrador de sua propria histéria, um sujeito bruto e
violento, marcado sobretudo por um forte “sentimento de propriedade”, como ensina
Antonio Candido. O principal objetivo deste artigo €, a partir disso, refletir sobre a
representacao do ethos do proprietario no segundo romance de Graciliano, levando
em consideracdo o0 mecanismo de relacdes que aproxima o modelo escravista do
model o baseado nas relagdes “modernas’ de trabalho entre patrdo e empregado, de
forma a contamind-lo com os resquicios de uma estrutura de organizacdo social
baseada nos principios da familia patriarcal brasileira.
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ABSTRACT: The novel Sdo Bernardo, by Graciliano Ramos, published in 1934,
presents Paulo Hondrio as the narrator of his own story, a crude and violent man,
characterized mainly by a strong "feeling of property,” as Antonio Candido states.
Thusthe main objective of thisarticleisto reflect about the representation of the ethos
of the owner in the second novel by Graciliano, taking into account the mechanism of
relations that approximates the slave model of the model based on the “modern”
labor relations between the boss and the employee, in order to contaminate it with the
remnants of a social structure organization based on the principles of the Brazlian
patriarchal family.
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A leitura e interpretacdo do romance Sdo Bernardo a partir de algumas das mais
importantes teorias formuladas por Karl Marx ganha mais coeréncia e relevancia quando se
observam sobretudo a biografia de Graciliano Ramos, preso acusado de praticas comunistas e
posteriormente filiado ao PCB - Partido Comunista Brasileiro, e aforte influéncia que asideias
marxistas tiveram principalmente em seu segundo romance, a comegar pela propria figura
central em S3o Bernardo, o narrador protagonista Paulo Hondrio, oriundo de uma classe social
economicamente desprestigiada, que ameja tornar-se proprieté&rio da fazenda onde foi
trabalhador do eito durante a juventude, para produzir lucro a partir de investimentos na
agricultura.

O desgo de ascensdo social movido sobretudo pelo desgjo de se tornar proprietario de
um meio de produgdo impulsiona Paulo Hondrio a buscar seu principal objetivo de vida. Ao
adquirir as terras da fazenda S&o Bernardo, o protagonista poderia ser interpretado como a
representacdo do tipico burgués, proprietério de um meio de producéo e de trabahadores que
Ihe garantem o padr&o de vida a partir da mais-valia.

* Universidade Estadual Paulista (UNESP) - Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis.

1 Conceito marxista segundo o qual existe uma diferenca entre o valor total de um produto produzido pelo
trabalhador e o valor global dos meios de produgéo e do trabalho desenvolvido, o que constitui a base do lucro no
sistema capitalista de producéo. (Feracine, 2011, p. 66).
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A trgjetoria de vida do herdi revela que sua verdadeira intencdo ndo se limita a adquirir
S80 Bernardo apenas como uma propriedade rural onde pudesse viver a partir do cultivo de
suas plantacdes e de suas criagdes. Paulo Hondrio afirma que sempre desejou possuir as terras
da fazenda e, quando alcanca essa finalidade, inicia 0 processo de modernizacdo da nova
propriedade, transformando-a em um meio de producdo para a geracdo de capital a partir do
emprego de m&o de obra assal ariada.?

Caso Paulo Hondrio fosse entendido como representante do tipico burgués, o grau de
complexidade que envolve a compreensdo sobre 0 protagonista seria reduzido ao conceito do
que significava ser um “burgués” no Brasil da década de 1930. Essa complexidade em definir
Paulo Hondrio pode ter sido o elemento que supostamente levou Carlos Nelson Coutinho a
caracteriza-lo ndo por meio de um conceito definido, estanque, mas a partir da expresséo
“burgués em construcdo” (Coutinho, 2011), ou sgja, em processo (incompleto) de (de)formacéo
ao longo da narrativa.

No estudo sobre O burgués — entre a histéria e a literatura, o critico italiano Franco
Moretti aponta como principais caracteristicas do tipico burgués alguns atributos, dentre os
quais apenas alguns constituem Paulo Hondrio, enquanto outros ndo podem ser usados para
caracteriza-lo, pois representam tragos contrarios aquel es que realmente o caracterizam:

A principal razéo provavel mente se encontra no proprio burgués. No decurso
do século XIX, uma vez superado o estigma contra a “nova riqueza”,
acumularam-se alguns atributos recorrentes em torno dessa figura: energia,
acima de tudo; comedimento; clareza intelectua; honestidade comercia; um
forte senso de metas. Todos “bons” atributos, mas ndo bons o bastante para se
equiparar ao tipo de her6i — guerreiro, cavaleiro, conquistador, aventureiro —
com o qual a narrativa ocidental contara, literalmente, durante milénios. “A
bolsa de valores € um substituto precario do Santo Graal” — escreveu
Schumpeter com escarnio —, e a vida dos negdcios, “no escritorio, em meio a
colunas de cifras”, esta fadada a ser “essencialmente anti-heroica.” (Moretti,
2014, p. 24).

No caso de Paulo Hondrio, é notoria a “energia” mobilizada para alcangar Seu principal
objetivo de vida, assim como também ¢ possivel identificar “um forte senso de metas” que o
protagonista possui. No entanto, os outros atributos do tipico burgués apontados por Moretti,
como “comedimento”, “clareza intelectual” e “honestidade comercial”, ndo condizem com as
acOes praticadas pelo proprietério ao longo de sua histériade vida.

Com isso, a proposta de interpretacdo mais coerente com a narrativa como um todo € na
verdade considerar Paulo Honério como um herdi problemético, sobretudo por se encontrar em
um momento social também problematico: o desgjuste proporcionado pela convivéncia de um

projeto de modernizacdo a partir dos principios de uma economia de base pré-capitalista e as

2 Karl Marx, em seus Manuscritos econdmi co-fil osdficos, evocando o fil dsofo e economi sta britanico Adam Smith,
afirma que “A unica causa que motiva o proprietario de um capital, antes de o aplicar na agricultura ou na
manufatura ou hum ramo particular da venda por atacado ou do comércio vargjista, € o ponto de vista do proprio
lucro.” (Marx, 2001, p. 84). Paulo Hondrio parece representar essa dindmica, pois deixa claro sua intencdo de
adquirir as terras de Sdo Bernardo a fim de investir na revitalizag8o das terras para a gerag@o de lucro a partir da
agricultura, como demonstra a seguinte passagem em gue aparece perguntando sobre afazenda ao entdo dono das
terras, Luis Padilha: “Achei a propriedade em cacos: mato, lama, e potd6 como os diabos. A casa-grande tinha
paredes caidas, e os caminhos estavam quase intransitavels. Mas que terra excelente! (...) — Por que € que vocé ndo
cultiva S. Bernardo? — Como? Perguntou Padilha esfregando os olhos por causa da fumaga e encostando-se a um
mamoeiro que murchava ao calor do fogo. — Tratores, arados, uma agricultura decente. VVocé nunca pensou?
Quanto julga que isto rende, sendo bem aproveitado?” (Ramos, 2010, p. 13).
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formas de organizacéo social e relacdo de trabalho baseadas nos principios do patriarcado rural
brasileiro em decadéncia

Dessa forma, se o protagonista fosse compreendido como representante da burguesia, a
dimensdo social complexa em que se encontra perderia relevancia, e o herdi problemético
passariaaser definido como um tipico burgués detentor de uma propriedade privadacom meios
de producéo que |he garantem a geracdo de capital.

Neste momento, € importante lembrar que, apds sair da prisdo, Paulo Hondrio
incansavelmente persegue o capital, “(...) viajando pelo sertdo, negociando com redes, gado,
imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando
letras, realizando operagdes embrulhadissimas.” (Ramos, 2010, p. 11).

Deacordo com Marx, asformas de trabal ho representam, naeconomiapolitica, atividades
de aquisicdo, que exigem tempo e esforco por parte do sujeito. Todavia, ha economia politica
o trabalhador passa a ser compreendido como um animal, cujas necessidades vitais limitam-se
unicamente as necessidades corporais. (Marx, 2001, p. 74).

Em alguns momentos de Sdo Bernardo é possivel observar Paulo Honério comparando
seus trabal hadores aanimais, em uma posi ¢do de superioridade que poderiaindicar um possivel
esguecimento de suas origens. No entanto, o narrador, no momento em gue conta sua histéria,
ndo oculta sua procedéncia; pelo contrario, confessa seu passado de miséria e se coloca acima
de suaclasse social, o que representa um dos principais motivos de sua derrocada:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domeésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos
bichos para 0 servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns
aos outros, la embaixo, tinham |ampadas elétricas. E os bezerrinhos mais
taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de
Deus. Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a
esquerda, volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos
diferentes. (...). Coloquei-me acima da minha classe, creio que me €elevel
bastante. Como |hes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabal hador
alugado. (...) devo confessar que a superioridade que me envaidece € bem
mesquinha. (Ramos, 2010, p.141-142).

Além de considerar seus trabalhadores e os filhos destes como animais, Paulo Hondrio
trata Madalena como “fémea”, “galinha”, “perua” e “cachorra” (Idem, p. 107-108), e até mesmo
o proprio filho é visto como “bezerro desmamado” (Idem, p. 94). Nem os amigos que
frequentam sua casa aos finais de semana escapam do ponto de vista zoomorfizador do
protagonista: “Os outros continuavam a zumbir. Sebo! Uns insetos.” (Idem, ibidem).

Padilha, em um determinado momento da narrativa, também aparece sendo tratado pelo
protagoni stacomo um animal, e isso ocorre quando Paulo Honério, abal ado por umaforte crise
de ciumes, decide atrasar alguns meses de pagamento para submeté-lo a umatotal condicdo de
miséria, que |he provocaria méa aparéncia fisica devido ao uso de roupas esfarrapadas e ao

emagrecimento consequente da fome que passava:

Comecel a sentir ciimes. O meu primeiro desgjo foi agarrar o Padilha pelas
orelhas e deité-lo fora, a pontapés. Mas conservei-o para vingar-me. Arredei-
0 de casa, a bem dizer prendi-o na escola. La vivia, la dormia, |4 recebia
alimento, boia fria, num tabuleiro. Estive quatro meses sem lhe pagar o
ordenado. E quando o vi sucumbido, magro, com o colarinho sujo e o cabelo
crescido, pilheriei: — Tenha paciéncia. Logo vocé se desforra. Vocé é um
apostolo. Continue a escrever os contozinhos sobre o proletério. (Idem, p.
102).

3522



E interessante lembrar neste momento que Padilha é o antigo proprietério de S#o
Bernardo, onde trabalha para o novo dono como professor de primeiras letras. Quando
proprietario, Padilhatinha liberdade para usufruir dasterras que possuia, tomar banho no agude
e conversar com os moradores da fazenda sobre quai squer assuntos. A partir do momento em
gue deixa de ser o dono das terras de S&o Bernardo, € obrigado, ent&o, a aceitar as condicoes
de restri¢&o impostas pel 0 novo proprietario, em troca da manutencéo de sua sobrevivéncia por
meio da prestacdo de servigos como professor.

Essa nova relacdo entre Padilha e Paulo Hondrio, iniciada a partir do momento em que
este se torna o novo dono das terras de Sao Bernardo, representa outra teoria desenvolvida por
Marx, segundo a qual, “(...) para viver, os que nao sdo proprietarios tornam-se obrigados a
colocar-se direta ou indiretamente a servico dos proprietarios, ou sgja, tornar-se dependentes.”
(Marx, 2001, p. 76). E, mais adiante, conclui que “(...) toda a sociedade se deve dividir em duas
classes, os possuidores de propriedade e os trabalhadores sem propriedade.” (Idem, p. 110).

E importante lembrar que essa divisio de classes aparece representada em Sio Bernardo
em varios momentos da narrativa, e 0 proprio protagonista vivencia os dois extremos.
desprovido de propriedade, trabalha no eito parao pai de Luis Padilha, antigo dono da fazenda
S0 Bernardo, daqual anos maistarde, como jadestacado, torna-se o proprietario, consolidando
assim uma inversao de papeis sociais que viabilizard a formagao do ethos de proprietario do
protagonista.

Em um episodio da narrativa, Paulo Hondrio flagra Padilha e Marciano, responsavel por
tratar dos animais da fazenda, conversando a porta da escola, supostamente sobre as més
condi¢oes de trabalho em S&o Bernardo, como imagina o protagonista, mas o0 que chama a
atencdo nesta cena é a manifestacdo da violéncia do proprietario contra seus trabalhadores,
sobretudo contra Marciano:

Mandei-lhe o braco ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se zonzo,
bambeando, recebeu mais uns cinco trompacos e levou outras tantas quedas.
A Ultima deixou-0 esperneando na poeira. Enfim ergueu-se e saiu de cabega
baixa, trocando os passos e limpando com a manga 0 nariz, que escorria
sangue. (Ramos, 2010, p. 81).

Os motivos aparentes do comportamento violento de Paulo Hondrio nesta cena seriam a
falta de compromisso de Marciano com seu trabalho de tratar dos animais, os quais, segundo o
protagonista, estariam sofrendo sede e fome, e a atitude do trabalhador ao responder para o
patréo que ja havia tratado dos animais e que ninguém mais aguentava trabalhar em S&o
Bernardo: “—Ainda agorinha os cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer tanto. E ninguém
aguenta mais viver nesta terra. Nao se descansa.” (Idem, ibidem).

Todavia, areal motivacdo de Paulo Hondrio para agir de maneira violenta €, naverdade,
o reestabelecimento da “ordem” no ambiente de trabalho para evitar a unido dos trabalhadores
em torno de supostos ideais contrérios & manutencéo da lei imposta pelo proprietario, ja que,
no sistema capitalista de producdo, segundo Marx, “A unido entre capitalistas ¢ comum e
competente, enquanto a unido entre trabalhadores é proibida e traz-lhes os mais arduos
resultados.” (Marx, 2001, p. 65).

E essa visdo de mundo que motiva Paulo Hondrio a agir com violéncia perante seus
trabalhadores quando estes se encontram reunidos em conversas “proibidas”. Incapaz de aceitar
uma ideologia contréria ao seu modo de perceber 0 mundo, usa de seu poder totalitério para
evitar uma possivel ameaca de difusdo de ideais comunistas, que tanto o incomodam por
representar uma afronta a toda sua autoridade.

Com isso, € possivel notar a presenca fantasmética e definidora do modelo escravista,
pré-moderno, que colocou em tensdo permanente as rel agdes entre senhor e escravo durante o
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longo periodo de escraviddo pelo qual passou o Brasil e que ainda permanece, como resquicio
dessa época, nas relagdes de trabal ho entre patréo e empregado.

Victor Nunes Leal, em seu livro Coronelismo, enxada e voto, oferece uma importante
analise sobre o periodo da Historia do Brasil em que os chamados “coronéis” eram os donos de
vastas propriedades rurais e do poder politico da regido em que viviam, obrigando seus
trabal hadores a votarem no candidato que | he garantisse a manutengéo do poder e da autoridade
local.

Segundo o autor, esse mecanismo, no entanto, assentava-se em duas fraquezas: “(...)
fragueza do dono deterras, que seilude com o prestigio do poder, obtido a custa da submisséo
politica; fragueza desamparada e desiludida dos seres quase sub-humanos que arrastam a
existéncia no trato das suas propriedades.” (Leal, 2012, p. 39).

Tratados como escravos, portanto, os trabalhadores do eito e seus familiares aceitam a
subordinacdo ao senhor proprietario de terras em troca de trabalho (mesmo em condicbes
precarias), moradia, sustento e total submissdo em relacéo principalmente a questdes politicas.
Tornam-se, desse modo, fantoches de seu senhor em troca de sua sobrevivéncia e de toda sua
familia.

Esse mecanismo de relacBes aproxima o modelo escravista do modelo baseado nas
“modernas” relagdes de trabalho entre patrdo e empregado, contaminando-0 com 0s vestigios
de uma estrutura de organizacéo social e politica baseada no sistema patriarcal. Para Leal,

O poder que uns e outros ostentam, embora possa apresentar aspectos
exteriores semelhantes, € expressdo, num caso, da forca de um sistema
escravistae patriarcal em seu apogeu e, no outro, dafragilidade de um sistema
rural decadente, baseado na pobrezaignorante do trabal hador darocae sujeito
aos azares do mercado internacional de matérias-primas e de géneros
alimenticios que ndo podemos controlar. (Idem, p. 40).

Em SAo Bernardo, Paulo Hondrio representa uma complexidade humana, com todos os
desdobramentos contraditorios proporcionados pelos problemas histéricos, politicos e sociais
brasileiros da época em que se desenvolve a narrativa. A figura do corond avido pela
manutencdo de seu poder e status social de que trata Victor Nunes Leal, por exemplo, também
pode servir de base para se pensar a combinagao de tracos contraditérios presentes nacomplexa
caracterizacdo de Paulo Honorio, proprietario de uma promissorafazenda, que também se sente
dono dos trabalhadores que nela habitam e, por isso, ndo permite a reunido destes para
expressarem opinides contrarias as suas.

O resultado desse conflito ideol6gico &, portanto, aimposi¢ao de um regime de trabaho
baseado na total submissdo do trabalhador ao proprietério, detentor do poder de comando,
controle da producéo e censura da liberdade de expressao, como ocorre em outro episddio em
gue Padilha é surpreendido pelo patrdo proferindo mais um de seus discursos considerados
subversivos e “perigosos” para a manutengdo da ordem patriarcal. O excerto é relativamente
longo, mas muito importante parailustrar todo o conflito ideol 6gico entre patréo e empregados:

Nesse ponto surgiu-me um pequeno contratempo. Uma tarde surpreendi no
oitdo da capela (a capela estava concluida; fatava pintura) Luis Padilha
discursando para Marciano e Casimiro Lopes:

— Um roubo. E o que tem sido demonstrado categoricamente pelos fil6sofos e
vem nos livros. Veam: mais de uma légua de terra, casas, mata, agude, gado,
tudo de um homem. N&o esté certo.

Marciano, mulato esbodegado, regal ou-se, entronchando-se todo e mostrando
as gengivas banguel as:
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— O senhor tem razdo, seu Padilha. Eu ndo entendo, sou bruto, mas perco o
sono assuntando nisso. A gente se mata por causa dos outros. E ou ndo €,
Casimiro?

Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde 0 comego do
mundo tinham dono.

— Qual dono! gritou Padilha. O que ha é que morremos trabalhando para
enriquecer 0s Outros.

Sal dasacristia e estourei:

— Trabalhando em qué? Em que € que vocé trabalha, parasita, preguicoso,
lambaio?

— N&o € nada ndo, Seu Paulo, defendeu-se Padilha, trémulo. Estava aqui
desenvolvendo umas teorias aos rapazes.

Atirel uma porcdo de desaforos aos dois, mandei que arrumassem a trouxa,
fossem para a casa do diabo.

— Em minha terra ndo, acabei ja rouco. Puxem! Das cancelas para dentro
ninguém mija fora do caco. Peguem as suas burundangas e danem-se. Com
um professor assim, estou bonito. Dou por visto 0 que este sem-vergonha
ensinaaos alunos. (...).

A noite reuni Marciano e Padilhanasaladejantar, berrei um serméo comprido
parademonstrar que era eu que trabalhava paraeles. (...).

— Por estavez passa. Mas se me constar que vocés andam com saltos de pulga,
chamo o delegado de policia, que isto aqui ndo é a RUssia, estdo ouvindo? E
sumam-se. (Ramos, 2010, p. 44-45).

Como demonstra o trecho, Padilha possui um ponto de vista estruturado em aguns
principios da ideologia comunista, como a consciéncia da desigualdade socia proporcionada
pela deten¢do de uma propriedade privada por um unico sujeito, Paulo Honério, dono de “mais
de umalégua de terra, casas, mata, acude, gado, tudo de um homem”, como ele afirma durante
suas consideracoes.

A voz revolucionaria de Padilha, no entanto, € abafada pelos gritos tirénicos do patréo.
Sua atitude opressora reflete a tradicéo patriarcal baseada na ideologia de dominagéo de terras
por meio do uso da violéncia. Como Padilha reflete em seu discurso sobre a injusta posse das
vastas terras de Sao0 Bernardo por um Unico sujeito, o proprietério o recriminaviolentamente e
o humilha, dispensando-o da funcéo de professor.

Assim também procede com relagdo a Marciano, o “mulato esbodegado”, dispensado de
suas funcdes por concordar com as idei as apresentadas e defendidas por Padilha. O Unico ando
sofrer repreensdo alguma € Casimiro Lopes, fiel trabalhador que sempre gjudou o patrdo a
desenvolver seu projeto de expansdo das terras da fazenda, sem nunca questionar os métodos
aplicados, legitimando, assim, o poder de posse do proprietério.

O submisso guarda-costas sequer possui poder de fala durante a narrativa. No trecho
transcrito anteriormente, por exemplo, o narrador cede o poder de voz a Padilha e a Marciano,
cujas falas séo reproduzidas por meio do uso de travessao, sinal grafico indicativo desse poder
de voz cedido a um determinado personagem pelo narrador.

A Casimiro Lopes, porém, o Paulo Hondrio-narrador ndo cede o poder de voz, sendo sua
“fala” incorporada ao discurso do proprio narrador (“Casimiro Lopes franziu as ventas,
declarou que as coisas desde o comeg¢o do mundo tinham dono.”). A total subordinacdo do fiel
capanga, desse modo, é representada formalmente na narrativa, por meio da incorporacéo de
sua voz a voz de seu “proprietario”. Seu vocabulério reduzido também corrobora a auséncia de
falas ao longo da narracéo:

Casimiro Lopes é coxo e tem um vocabul&rio mesguinho. Julga o mestre-
escola uma criatura superior, porque usa livros, mas para manifestar essa
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opinido arregala os olhos e d4 um pequeno assobio. Gagueja. No sertdo
passava horas calado, e quando estava satisfeito, aboiava. Quanto a palavras,
meia dizia delas. Ultimamente, ouvindo pessoas da cidade, tinha decorado
alguns termos, que empregava fora de propdsito e deturpados. (Idem, p. 41).

Casimiro Lopes também é o encarregado por fazer os trabalhos sujos ordenados pelo
patrdo. Sem vontade propria e sempre submisso aos interesses de Paulo Hondrio, o guarda-
costas concretiza todas as vontades de seu dono, representando-o por meio dos atos que pratica
sob suas ordens.

Uma cena gue merece destague neste momento € quando, em uma das discussoes entre 0
casal, Madalena chama o marido de assassino, deixando-o profundamente perplexo e o
motivando a racionalizar sobre o ponto de vista da esposa em relacéo a si proprio a partir de
uma curiosa relagdo com Casimiro Lopes: “Assassino! Que sabia ela da minha vida? (...). Ela
ndo tinha chamado assassino a Casimiro Lopes, mas a mim. Naguele momento, porém, ndo Vi
nas minhas ideias nenhuma incoeréncia. E nd0 me espantaria se me afirmassem que eu e
Casimiro Lopes éramos uma pessoa s6.” (Idem, p. 109-110).

O bindmio Paulo Hondrio/Casimiro Lopes surge como um modo de o proprietério refletir
sobre a acusacao de assassino feita por Madalena. A reflexdo do narrador revelaa existéncia de
um outro binémio, o da ordem/execucdo, que marca a relacdo entre Paulo Hondrio e seu fiel
guarda-costas, uma espécie de duplo autdbmato do protagonista, como demonstrado
anteriormente.

Submisso as vontades e ordens do patrdo, Casimiro Lopes representa 0 homem simples
inserido em um sistema de opressao e dominio por parte daqueles que detém o poder de ordem
e controle. O capangafiel e dedicado funcionariacomo o principal instrumento de execucéo de
tarefasilicitas ordenadas por Paulo Hondrio, como o assassinato do velho Mendonga em nome
de um projeto expansionista ilegal, isto é, a expansdo das terras de Sdo Bernardo por meio da
invasdo das terras vizinhas.

No entanto, como afirma Gracielle Marques, em seu estudo intitulado Geografias do
drama humano: leituras do espaco em Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, e Pedro Paramo,
de Juan Rulfo, a responsabilidade de Casimiro Lopes nos crimes praticados “(...) € relativa,
porque age no lugar do patrdo. Ambos formam um binémio vontade/acéo que é assumido pelo
narrador.” (Marques, 2010, p. 108).

A relativa responsabilizagdo do guarda-costas pelos atos realizados em nome do
proprietario pode ser compreendida com base no bindmio sugerido pela estudiosa; no entanto,
também é viave pensar a relacdo entre Paulo Hondrio e Casimiro Lopes a partir de um outro
bindmio, o da ordem/execucdo, em vez de vontade/acdo, uma vez que se g usta melhor a ética
adotada para compreender arelacdo entre o proprietério, que da as ordens, e o capanga, que as
executa de forma submissa e até mesmo espontanea, Como Se N30 PossuUisse opinido propria
para contestar as decisdes do patréo.

Casimiro Lopes, assim como todos os trabal hadores de S&o Bernardo, entéo, podem ser
compreendidos como meras “sombras” de Paulo Honorio, dono da fazenda onde vivem e até
mesmo das vidas que levam. O forte “sentimento de propriedade” (Candido, 1992) de que trata
Antonio Candido, em Ficcao e Confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos, surge nas relagoes
de trabalho que Paulo Hondrio desenvolve com todos ao seu redor, principamente com seus
empregados.

Apbs concretizar seu objetivo de vida, isto €, tornar-se proprieté&rio da fazenda S&o
Bernardo, o sentimento de propriedade contamina sua relagdo com o outro, especialmente com
seus trabal hadores e sua esposa, a qual ndo suporta os atos de violéncia e as crises de ciimes
do marido e supostamente enlouguece, chegando ao ponto de tirar a propriavida.

Como a histéria toda é narrada por Paulo Hondrio, novamente o que predomina é esse
sentimento de propriedade que o caracteriza, umavez que é a partir de seu ponto de vista que a

3526



narrativa se desenvolve. Assim, o narrador possui 0 poder da palavra escrita para narrar sua
propria historia, apartir de suas lembrangas, reflexées e conclusdes.

O segundo romance de Graciliano apresenta, entdo, uma narrativa sobre a ascensdo e
posterior decadéncia de uma propriedade a partir do ponto de vista do proprietario, ou sgja, do
dominador, o qual, de posse da palavra escrita, tem um novo poder de controle, o simbdlico,
desta vez em relacdo a narrativa que se desenvolve. Trata-se, portanto, do poder sendo
representado por um olhar de dentro, a perspectiva de Paulo Hondrio, o qual, a propdsito,
sempre exercita o habito de olhar, observar o outro paratirar conclusdes, como ja demonstrado
anteriormente.

Assim, afunco do olhar do protagonista ao longo da narrativa também se relaciona com
0 sentimento de propriedade que o caracteriza, ja que, por meio do olhar, € possivel selecionar
dentro do campo de visdo o que se deseja “possuir”, isto €, observar. Em outras palavras,
direcionar o olhar para algo ou alguém, selecionar e gjustar o foco de observacéo, e por fim
fixar esse olhar em algum ponto significam, de certa forma, “possuir” a imagem de algo ou
alguém durante um determinado tempo, dentro do proprio campo de visdo, a partir do que €
selecionado por meio do desgjo do olhar.

No entanto, com relacdo ao olhar do narrador, que tem o poder de controlar a historia que
conta, como geralmente ocorre nas narrativas em primeira pessoa, esse narrador deve ser objeto
de desconfiancga por parte do leitor, uma vez que sua posicao privilegiada de poder narrar uma
histria a partir de seu préprio ponto de vista e de suas memdrias contribui para que sgja
considerado como um narrador ndo confiavel. Desse modo, tanto Paulo Hondrio-protagonista
como Paulo Hondrio-narrador ndo sdo confiaveis.

Roberto Schwarz, em seu estudo sobre Dom Casmurro presente no livro Duas meninas,
destaca a falta de credibilidade de Bentinho como narrador devido principalmente ao foco
narrativo do romance, também narrado em primeira pessoa pelo proprio sujeito acusador, que,
ao longo do enredo, revela-se um potencia sujeito a ser acusado.

O “discurso envenenado” presente em Dom Casmurro também é constituido por outros
elementos, como afirma Schwarz: “O livro tem algo de armadilha, com li¢do critica incisiva —
isso se a cilada for percebida como tal. Desde o inicio h& incongruéncias, passos obscuros,
énfases desconcertantes, que vao formando um enigma.” (Schwarz, 1997, p. 09).

Assim como ocorre ao longo de Dom Casmurro, a narrativa de Paulo Hondrio também
deve ser vista como objeto de desconfianga pelo leitor, ja gue apresenta varios elementos que,
combinados, formam uma armadilha, comparavel a mais uma tocaia ou “ratoeira” armada pelo
narrador em seu novo jogo de gato e rato que desenvolve na medida em que narra sua historia.

No tempo do enunciado, ou sgja, N0 momento em que se passa a histéria, Paulo Honorio
€ 0 protagonista capaz de passar por cima de tudo e de todos para concretizar seus propésitos.
Inicia, por exemplo, uma amizade falsa com Luis Padilha, repleta de intencdes veladas, para
conseguir tomar posse das terras de Sdo Bernardo quando Padilha passa por um momento de
profundo desespero devido as dividas que possuia.

Além desse episodio, o protagonista também se revela um sujeito ndo confiavel quando
visita Madalena durante varios dias, com o pretexto de |he oferecer emprego como professora
na escola que constréi em Sao Bernardo. Porém, apds ouvir a recusa da jovem, confessa-lhe
gue averdadeira intencédo de suas frequentes visitas é propor-lhe um outro “negocio”, isto ¢, o
casamento: “(...) Para ser franco, essa historia de escola foi tapeacdo.” (Ramos, 2010, p. 66).

Assim como ocorre no tempo do enunciado, Paulo Hondrio, no tempo da enunciagéo, isto
€, N0 momento em que desenvolve sua narrativa, também se apresenta como um sujeito néo
confiavel, conforme revelam algumas passagens nas quais se percebe seu meétodo de
manipulacdo dos acontecimentos narrados: “Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi
diversas passagens, modifiquei outras. (...). E 0 processo que adoto: extraio dos acontecimentos
algumas parcelas; o resto ¢ bagaco.” (Idem, p. 59).
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Selecionar dos acontecimentos passados somente 0 que |he interessa e convém garante
ao narrador controlar todo o conteldo apresentado ao leitor, de modo a tentar seduzi-lo a
compartilhar de um mesmo ponto de vista. Como Paulo Hondrio habituou-se a “jogar” com o
outro para alcancar alguma finalidade, também joga com as palavras durante sua narrativa a
fim de convencer o leitor sobre averacidade dos fatos narrados, o que também ilustra o préprio
método compositivo do narrador.

O uso dametalinguagem e o didlogo com um leitor imaginério, recursos muito explorados
por Machado de Assis em suas obras, por exemplo, representam umamaneirade Paulo Hondério
chamar a ateng¢do do leitor para a composi¢ao da narrativa e alcancar sua adesao ao relato: “Ora
veglam. Quando arrastei Costa Brito para o relégio oficial, apliquei-lhe uns quatro ou cinco
pal avroes obscenos. Esses palavrdes, desnecessari os porque ndo aumentaram nem diminuiram
o valor das chicotadas, sumiram-se, conforme notara quem reler a cena da agresséo.” (Idem,
ibidem).

O leitor é parte fundamental durante o processo de construgdo de sentido do texto, apartir
de sua bagagem cultural, posic¢éo social, formacéo académica, dentre vérios outros fatores que
podem influenciar seu ponto de vista e sua interpretagcéo sobre os acontecimentos narrados.
Essainfluéncia, todavia, pode acontecer sobretudo pel as estratégias narrativas mobilizadas pelo
narrador.

Assim, quando Paulo Hondrio afirmaque procedera de uma determinada maneiraem sua
narrativa, valendo-se do recurso da metalinguagem, e em seguida concretiza sua afirmacao, o
gue pode estar em jogo € o desgjo de conquistar aconfiancado leitor. Refletir sobre seu proprio
estilo de escrita e fazer referéncias objetivas ao modo de composicéo de capitul os e episodios
do passado sdo estratégias que revelam aspectos aparentes da estrutura narrativa, facilmente
verificaveis pelo leitor, que, diante da constatacdo da coeréncia textual, € seduzido
gradativamente a confiar no narrador:

Essa descri¢do, porém, s seria agui embutida por motivos de ordem técnica.
E néo tenho o intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que
vou cometer um erro. Presumo que € um erro. Vou dividir um capitulo em
dois. Realmente o que se segue podia encaixar-se no que procurei expor antes
desta digresséo. Mas ndo tem duvida, faco um capitulo especia por causa da
Madalena. (Idem, ibidem).

No entanto, um excerto que contribui com a tese de que Paulo Hondrio se trata, ha
verdade, de um narrador ndo confiavel, com lapsos de memaria, é quando ele revelaafatade
clareza em suas recordagdes: “Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...).
Hoje isso forma para mim um todo confuso, e se eu tentasse uma descricdo, arriscava-me a
misturar 0s coqueiros da lagoa, que apareceram as trés e quinze, com as mangueiras e 0s
cajueiros, que vieram depois.” (Idem, ibidem).

Embora hgja fata de nitidez em relacdo as suas lembrancas da paisagem natural, ha
paralelamente uma precisdo numérica muito significativa, como demonstra o trecho anterior,
no qual o narrador menciona o horario exato em que observava alguns elementos da natureza
durante sua viagem de trem ao lado de D. Gldria.

Essa exatiddo com os nimeros aparece ao longo da narrativa e revela a preocupacéo e
precisdo de Paulo Hondrio ao quantificar tudo ao seu redor, além de constituir um exemplo de
sua personalidade objetivae préatica, seu ethos de proprietario e a ética dos nimeros que orienta
suavida. Logo no inicio de suanarrativa, por exemplo, elabora umaimagem de si com base na
precisdo de informagdes numéricas e na objetividade de suas descricbes fisicas, como ja
destacado anteriormente.

A precisdo com 0s numeros também aparece na referéncia a quantidade de tempo que
Paulo Honorio permanece preso — “(...) trés anos, nove meses e quinze dias na cadeia (...).”
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(Idem, p. 10) — e sobretudo quando se refere a valores monetarios — “A velha Margarida mora
aqui em S. Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém aincomoda. Custa-me dez mil-réis por
semana, quantia suficiente para compensar o bocado que me deu.” (Idem, ibidem).

Nesse excerto, fica evidente a auséncia de valor afetivo do narrador em relacéo a velha
doceira gque o criou. Sua consideracdo por esta personagem que lhe serviu de mée é traduzida
pelo valor monetario que ela lhe custa semanalmente, quantia vista por ele como “suficiente”
pararetribuir tudo o que elalhe ofereceu durante ainfancia e adolescéncia. Assim, 0 sentimento
de gratidao que Paulo Hondrio poderiaexpressar é substituido pelaquantiade capital gasto para
zelar por sua mée adotiva.

Até mesmo em noites de insbnia o protagonista aparece imaginando grandes lucros com
sua produgdo: “Depois contava cem, e soltava o dedo grande; mais cem, o fura-bolo; e quando
chegava a dois mil, as duas méaos estavam abertas. Repetia aleseira, imaginava para cada dedo
que se movia um conto de réis de lucro no balango, o que me rendia fortuna imensa (...).” (Idem,
p 118).

Todas essas passagens exemplificam o apego de Paulo Hondrio aos bens materiais e
principalmente ao capital. Realizar transagdes financeiras, negociar valores e quantificar com
precisdo medidas de tempo, idade, peso e, sobretudo, valores monetarios constituem acoes
frequentes ao longo do enredo, como uma espécie de exercicio mecéanico e habitual.

Luiz Costa Lima, em seu estudo sobre “A reifica¢do de Paulo Honério”, presente no livro
Por que Literatura, reflete, com base nas conclusdes do pensador francés Lucien Goldmann,
sobre o processo que influenciou o proprietério a constantemente reificar avida, seusvalores e
todos ao seu redor, devido principalmente ao forte desgjo de possuir a fazenda Séo Bernardo.

Ao citar Goldmann, Lima lembra que “(...) o desenvolvimento da produ¢do capitalista
fundada sobre o fator puramente quantitativo do valor de troca progressivamente fechou a
compreensdo dos homens aos elementos qualitativos e sensiveis do mundo natural.” (Lima,
1969, p. 52-53). Em outras palavras, com o advento do capitalismo como sistema de producéo
e organizagdo da sociedade, 0 sujeito passou avalorizar apenas o que possui valor quantitativo
de troca, desconsiderando a dimenséo qualitativa do mundo ao seu redor.

De certa forma, Paulo Hondrio, levando em consideragdo todo o conjunto do romance,
pode ser encarado como uma espécie de personificacdo do sistema capitalista, bruto e
embrutecedor. Em seu afé de possuir S0 Bernardo, o protagonista passa a perceber a natureza,
0S outros e até a si préprio através de seu olhar reificador, por meio do qual abandona as
caracteristicas qualitativas e passa a enxergar apenas valores quantitativos. Com isso, Paulo
Honorio representa, segundo Luiz Costa Lima, uma espécie de “Obscuro Midas nordestino.”®
(Idem, p. 58).

8 De acordo com Ovidio, em As Metamorfoses, Midas, filho de uma deusa com um mortal, era o rei daregifo da
Frigia, caracterizado sobretudo pela ganancia e apego a bens materiais. Certa vez, Sileno, pa de criagdo de
Dioniso, deus do vinho e da orgia, aparece na cidade completamente embriagado, e os soldados de Midas o
prendem e o levam até o rei, o qual, reconhecendo Sileno, ordena que o soltem i mediatamente. Como forma de
manifestar as boas vindas, o rei Midas decide oferecer uma festa em homenagem a Sileno, aqual dura dez diase
dez noites. Em seguida, leva-o até Dioniso, que, como forma de agradecimento, oferece ao rei a oportunidade de
escolher qualquer tipo de recompensa. Sem pensar muito, Midas pede para que se transforme em ouro tudo o que
por ele fosse tocado. Dioniso, apesar de reconhecer a extrema ganancia do rei, concede-lhe esse desgjo, e Midas,
em um primeiro momento, demonstra grande satisfacdo, pois finalmente ser-lhe-ia possivel tornar-se o homem
mais rico e poderoso do mundo. O rei da Frigia exercita seu novo dom transformando varios objetos ao seu redor
em ouro, apenas com um simples toque. Porém, quando sente necessidade de se alimentar, percebe que seu
poderoso dom, na verdade, representa uma terrivel maldig&o, pois ndo consegue comer, nem beber, ja que tudo o
gue tocava seus labios transformava-se em ouro. Desesperado, Midas, entéo, pede para Dioniso desfazer seu
pedido. O deus do vinho, percebendo a sinceridade do sofrimento do rei, aconselha-o a se banhar na nascente do
rio localizado nas proximidades da cidade de Sardes, para que a agua pura e cristalina lavasse seu corpo e levasse
sua maldicéo através da correnteza. Midas segue as orientagdes de Dioniso e, enfim, consegue reverter sua situagdo
agonica.
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A comparacdo entre Paulo Hondrio e o personagem mitoldgico € bastante oportuna, ja
gue ambos se caracterizam pela ambicdo de riqueza e poder. Ao conquistarem o que desgjam,
percebem a gravidade das consequéncias geradas pelo excesso de ganancia, irreversiveis no
caso do proprietario de Sdo Bernardo, que, em um mundo desencantado, ndo pode contar com
a intervencao dos deuses, mas unicamente com a possibilidade de organizar suas memoérias e
refletir sobre seus atos por meio daescritade si.

No entanto, vale lembrar que “tomar posse” da escrita para organizar o caos interior ¢
completamente diferente de tomar posse de uma fazenda e reconstrui-la. A experiéncia da
escrita constitui umanovarealidade para Paulo Hondrio, uma experiénciatotalmente nova, que
surge a partir de uma motivagdo interior. Assim, a narrativa de tom confessional representa a
reviravolta na vida do proprietario fracassado, podendo ser inclusive considerada como forma
de redencéo e possibilidade de humanizagéo:

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café,
suspendo as vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a
noite enegrece, digo a mim mesmo gue esta pena é um objeto pesado. Nao
estou acostumado a pensar. Levanto-me, chego ajanelaque deitaparaahorta.
(...). Volto a sentar-me, releio estes periodos chinfrins. Ora vegjam. Se eu
possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto brincando.
Reconheco finalmente que aquela papel ada tinha préstimo. (Ramos, 2010, p.
8).

Todas as reflexfes sobre seu passado e a autocritica viabilizadas por meio do exercicio
da escrita aparecem em alguns momentos da narrativa, revelando a consciéncia do Paulo
Hondrio-narrador sobre seu passado de brutalidades e violéncias, e as consequéncias de seus
atos: “Cinquenta anos perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a
maltratar os outros. O resultado € que endureci, calgjei, e ndo é um arranhdo que penetra esta
casca espessa e vem ferir ca dentro a sensibilidade embotada.” (Idem, p. 140).

Se no tempo do enunciado o Paulo Hondrio-protagonista “possuia” todos ao seu redor
por meio do olhar, observando sobretudo as caracteristicas fisicas que pudessem revelar
supostos tragos de personalidade, no tempo da enunciacdo o Paulo Hondrio-narrador volta seu
olhar para s mesmo e acaba percebendo-se como um monstro calejado, de “casca espessa” ¢
“sensibilidade embotada™, isto €, recalcada.

Aquela objetividade que caracteriza sua autodescricdo no inicio da narrativa perde-se no
final, fica diluida em meio as deformacdes fisicas observadas. Como sua existéncia ndo tem
mais sentido, seu ethos discursivo agora é baseado em sua subjetividade e no modo como se
representa no discurso:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissio é que me deu
gualidades tdo ruins. E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em
toda a parte! A desconfianca também é consequéncia da profissdo. Foi este
modo de vidaque meinutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coragdo miudo,
lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um
nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. (Idem, p. 144).

E importante destacar que o trecho transcrito representa a relacio entre deformagio
(estilistica) e leitura critica do mundo e da sociedade moderna brasileira do inicio do século
XX, dém de revear alguns elementos tipicos do Expressionismo recorrentes no estilo
descritivo de Graciliano, como, por exemplo, a deformacéo da realidade que circunda o
artista/narrador, percebida como uma realidade cadtica, horrivel e opressora, e a desfiguracéo
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do ambiente e do proprio corpo devido a dor causada pela experiéncia do sentido trégico da
vida.

De acordo com Andrea Trench de Castro, no ensaio “SA0 Bernardo e aexperiénciatragica
do homem moderno sob o espectro da alienag@o”, “(...) a perspectiva tragica da narrativa revela-
se, entre outros aspectos, no reconhecimento do fracasso de sua [Paulo Hondrio] empreitada
capitalista e, mais agudamente, de suas relagdes pessoais, ja que se reconhece enquanto ser
embrutecido, egoista e mesquinho.” (Castro, 2017, p. 124).

Segundo aautora, outro elemento que contribui com adimensdo tragicaem Sao Bernardo
€ a soliddo em que se encontra o narrador, abandonado por praticamente todos apos a morte de
Madalena. Mergulhado nas lembrancas de um passado de ascenséo e decadéncia, apartado dos
homens e distante de qualquer convivio social, Paulo Hondrio surge como um homem solitério,
um sujeito arruinado, deformado pela vida marcada por episddios de brutalidades e violéncias.

Logo no inicio, a temética do isolamento e soliddo aparece representada inclusive na
estrutura formal da narrativa, quando, sentado a mesa da sala de jantar em meio as suas
recordacoes e reflexdes, o narrador refere-se a seu filho e, em seguida, desenvolve um aparente
didlogo consigo mesmo, como demonstra a passagem:

E o pegqueno que ali esta chorando necessita quem o encaminhe e lhe ensine
asregras de bem viver.

— Ent&o para que escreve?

- Sel l&

O pior équejaestraguel diversas folhas e aindanéo principiel. (Ramos, 2010,
p. 9).

Como revela o excerto, a crianga aparece COmMo um sujeito andnimo, o que também ocorre
em vérias outras narrativas de Graciliano, como, por exemplo, em Vidas Secas, no qual osfilhos
de Fabiano aparecem como “o0 menino mais velho” e “0 menino mais novo”, e em Infancia, que
apresenta a histéria de um menino andnimo alvo de manifestaces de violéncia e opressao por
parte principalmente de seus pais.

Ao ver o pequeno filho chorando, Paulo Honério entdo conclui que a criancga precisa de
alguém que “o encaminhe e lhe ensine as regras de bem viver”, revelando ndo apenas o
reconhecimento de sua incapacidade para educar o proprio filho, mas também seu profundo
desanimo em relacédo avida.

Além de Paulo Hondrio e do filho andnimo, ninguém mais encontra-se presente na sala
de jantar; entdo, surgem duas falas aparentemente estranhas em relacdo a narrativa como um
todo, textualmente indicadas pelo sinal grafico do travessdo, sinal geralmente usado para ceder
voz aum personagem e indicar as falas e diaogos presentes em um texto escrito.

A pergunta e aresposta representam uma espécie de did ogo entre Paulo Hondrio consigo
mesmo, e a pergunta elaborada tem como resposta um breve e seco “Sei 14!”, que sugere o
aspecto enigmatico da questdo. Como se trata de umaindagacao el aborada (mas néo respondida
defato) por Paulo Hondrio parasi mesmo, € possivel afirmar que, logo no inicio de suahistéria,
ele se percebe como um enigma a ser decifrado, uma espécie de esfinge, e a chave para essa
autodecifragcdo é a prépria narrativa que desenvolve. E somente no final de Sdo Bernardo o
enigma reaparecera com uma possivel resposta:

Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando os amigos
deixaram de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel.

Foi al que surgiu aideiaesguisitade, com o auxilio de pessoas mais entendidas
gue eu, compor esta histéria. A ideia gorou, o que j& declarei. H& cerca de
guatro meses, porém, enquanto escrevia a certo sujeito de Minas, recusando
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um negoécio confuso de porcos e gados zebu, ouvi um grito de coruja e
sobressaltei-me.

Era necessario mandar no dia seguinte Marciano ao forro daigreja.

De repente voltou-me aideia de construir o livro. Assinel a carta ao homem
dos porcos e, depois de vacilar um instante, porque nem sabia comegar a
tarefa, redigi um capitulo.

Desde enté@o procuro descascar fatos, aqui sentado & mesa da sala de jantar
fumando cachimbo e bebendo café, & hora em que os grilos cantam e a
folhagem das laranjeiras se tinge de preto.

As vezes entro pelanoite, passo tempo sem fim acordando lembrangas. Outras
vezes ndo me g eito com esta ocupagdo nova.

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei debade
canalizar para termo razodvel esta prosa que se derrama como a chuva da
serra, € 0 que me apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga
compreensao de muitas coisas gue sinto.

Sou um homem arrasado. (Idem, p. 139-140).

A ardua tarefa de se “ajeitar” com a nova ocupagdo, de “descascar fatos” e “acordar
lembrangas” por vezes causa desgosto a Paulo Honoério, como ele proprio afirma, mas se trata
do meio que lhe proporciona uma “vaga compreensao” de muitas coisas que sente, o que pode
ser compreendido como o inicio de um processo de decifracdo do enigma que o constitui, a
partir de uma maxima filos6fica que atravessa a Histéria da Humanidade: “Conhece a ti
mesmo”’; ou ainda a partir do desafio lancado pela Esfinge de Tebas a todos os que cruzam o
seu caminho: “Decifra-me ou devoro-te”.

Desse modo, a escrita em SAo Bernardo inaugura uma timida (porém significativa)
tomada de consciéncia por parte de um sujeito que se encontra tragicamente dominado pelos
fantasmas do passado. Ao expressar, portanto, seus sentimentos negativos no momento em que
desenvolve sua narrativa, Paulo Hondrio faz um movimento de criacdo que parte de seu mundo
interior, da sua subjetividade, para o mundo exterior, fazendo-o perceber 0 universo ao seu
redor e até sua prépriaimagem de maneira totalmente distorcida, o que, a proposito, constitui
a principal caracteristica do Expressionismo. Trata-se, entdo, de uma deformacdo muito
significativa para a andlise do proprietario decadente.

Ana Claudia de Oliveira, no ensaio “Expressionismo como modo de vida e moda”,
considera que a estética expressi onista representa os estados da almaa partir de suarelacdo com
0 espaco exterior, e conclui que essa relacdo pode ser conflituosa e representar, por exemplo,
um mundo opressivo e ameacador para o0 sujeito, que almeja acancar certa unidade perdida.
(Oliveira, in Guinsburg, 2002, p. 553).

N&o ha dividas de que Paulo Hondrio, apds destruir Madalena e se ver arruinado, entra
em uma espécie de conflito com seu préprio sistema de valores, tipico de um mundo em
decadéncia que ndo encontra mais respaldo em um contexto de modernizagdo das relagdes de
trabalho e modos de producdo. A aternativa que encontra, entdo, € escrever sua histéria de
ascensao e decadéncia como forma de ordenar o caos interior ¢ “exorcizar’ seus demonios
pessoais. Suanarrativa, assim, carregaindicios de seu estado de ama, e as passagens que podem
ser consideradas como descrigdes expressionistas revelam todo esse conflito interior e até
mMesmo certo pessimismo exagerado.

A propésito, Walter Benjamin, em seu estudo sobre a Origem do drama barroco alemao,
analisa a arte expressionista em comparagdo com a arte desenvolvida no periodo Barroco e
conclui que o exagero, tanto no plano da forma como no plano do contetido, € o ponto que
aproxima as duas formas de representacdo da realidade.

Apesar de as duas manifestacfes artisticas ocorrerem em épocas diferentes, o pensador
alemdo reflete sobre as principais semel hangas entre os dois periodos historicos e afirma que:
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Essas produgdes ndo brotam no solo de uma existéncia comunitaria estavel; a
violéncia voluntarista de seu estilo procura, pelo contrario, mascarar pela
literatura, a existéncia de produgdes socidmente vaidas. Como o
expressionismo, o Barroco é menos a era de um fazer artistico que de um
inflexivel querer artistico. E 0 que sempre ocorre nas épocas de decadéncia.
(Benjamin, 1984, p. 77, destaques do autor).

O recurso recorrente do Expressionismo no estilo descritivo de Graciliano Ramos ganha
especial significacdo aluz das conclusdes de Benjamin, uma vez que tanto o romancista como
Seus personagens e narradores encontram-se situados em contextos histéricos de transicéo e
instabilidade social marcados, sobretudo, pela violéncia, opresséo e decadéncia de valores.

De modo geral, a estética expressionista e 0s principios basicos do Barroco podem ser
compreendidos, segundo Benjamin, como tendéncias artisticas atemporais, ja que podem ser
encontradas em periodos historicos caracterizados pelo conflito de opostos e transicdo de
valoreseideais.

A visdo de si proprio como um monstro, um sujeito disforme, representa a exteriorizagdo
de um estado de alma perturbado, um conflito que Paulo Hondrio vivencia como condicdo de
vida imposta pela “profissdo” escolhida. A visdo de s como um monstro, uma espécie de
esfinge enigmadtica para si proprio, o desagrada profundamente: “Fecho os olhos, agito a cabeca
para repelir a visdo que me exibe essas deformidades monstruosas.” (Ramos, 2010, p. 144).

Mas fechar os olhos ndo devolve a paz de espirito a Paulo Hondrio: “Se me vejo ao
espelho, a dureza da boca e a dureza dos olhos me descontentam.” (Idem, p. 142). Desse modo,
a maneira como se percebe no fim de seu relato revela a consciéncia que possui sobre suas
enfermidades da alma e caracteristicas negativas, exteriorizadas e minadas no plano do préprio
corpo.
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