Tristestropiques de L évi-Strauss: um dialogo intelectual eliterario com Jean deL éry

Francois Weigel

A bordo da frota de Pedro Alvares Cabral, em 1500, o fidalgo Pero Vaz de Caminha,
numa carta escrita para 0 soberano Dom Manuel, relatou os primeiros passos dos portugueses
no litoral da nova terra que viria a ser chamada “Brasil”. Em seu relato, destacou o primeiro
encontro com osindigenas, individuos descritos como ingénuos e com costumes estranhos, mas
bons e acolhedores.! Pero Vaz de Caminha é portanto o primeiro dos escritores, exploradores,
vigjantes e etndlogos que deu conta do encontro com os hativos do Brasil, numa experiéncia
fascinante de confronto radical com a alteridade. Por certo, tal experiéncia, por vezes, teve
consequéncias funestas, e gque nos melhores dos casos talvez tenha permitido lancar um novo
olhar sobre s mesmo. Do século XVI até os tempos mais recentes, constam, nesses
“arquedlogos do espaco” — segundo a expressao de Claude Lévi-Strauss — muitos franceses. E
o préprio Lévi-Strauss ndo deixa de lembrar uma hipétese, aparentemente lendaria, segundo a
gual marinheiros de Dieppe (cidade normanda) teriam embarcado nas terras do Brasil quatro
anos antes de Cristovao Colombo ter descoberto as Ameéricas.

Por isso, em seu encontro com os indios Pimenta-Bueno, no Mato Grosso, Claude Lévi-
Strauss tinha plena consciéncia de “estar prisioneiro de uma alternativa: ora viajante antigo”,
confrontado com um mundo totalmente inexplorado pelos europeus, “ora viajante moderno,
correndo atréas dos vestigios de uma realidade desaparecida”.? Quase todas as paginas de Tristes
Tropiques (1955) sdo marcadas por esse sentimento nostélgico, com uma ponta de, digamos,
“invegja’, mas também uma profunda admiracéo para com os grandes exploradores do século
XVI. Entre eles, André Thevet e Jean de Léry, e seus testemunhos da tentativa de col onizacdo
francesa na baia de Guanabara, a chamada “Franga Antartica”. Se o antropdlogo francés faz
mencado de André Thevet, € sem davidanenhuma Jean de Léry pelo qual € etem uma predilecéo
declarada. ““A referéncia a Léry é constante, regular, subjacente”, nas palavras do historiador
Frank Lestringant. O texto de Jean de Léry, Histoire d un Voyage fait en la terre du Brésil,

publicado em 1578, é considerado por Lévi-Strauss como um “breviario de etnélogo”, uma

! Pero Vaz de Caminha, Carta de Pero Vaz de Caminha a EI-Rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil,
Lisboa, Europa-Ameérica, 1987 (1500).

2 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, « Terre Humaine Poche », 1984 (1955), p. 43.

3 Frank Lestringant, traduzido do francés por Béatrice Perrone-Moisés, “De Jean de Léry a Claude L évi-Strauss:
por uma arqueologia de Tristes tropicos”, in Revista de antropologia, Sao Paulo, USP, volume 3, n° 42, 2000, p.
45.

4 Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la terre de Brésil, Introduction de Sophie Delpech, Paris, Plasma,

« Mémoire du Nouveau Monde », 1980 (1578).
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“obra-prima da literatura etnografica”.®> Um texto tio importante quanto o notavel capitulo “Des
Cannibales”, nos Essais escritos por um outro ilustre conterraneo, Montaigne.®

Neste artigo, propomos umareleiturade Tristes Tropiques a partir do did ogo estabelecido
pelo antropdlogo com Jean de Léry. Trata-se de um didlogo multidimensional. Em primeiro
lugar, Lévi-Strauss se empenhou em afundar-se nas trilhas ethogréficas avant lalettre seguidas
por Jean de L éry, destavez com umametodol ogia e com bases cientificas rigorosas, de maneira
a oferecer uma reflexdo renovada sobre as diferencas culturais e civilizacionais.” Para agucar
esta reflexéo e estabel ecer pontes entre a época de Jean de Léry e 0 seu proprio tempo, Lévi-
Strauss, como veremos, lancou médo do pensamento de um outro grande intelectual francés, o
filosofo Jean-Jacques Rousseau, de tal maneira que sua reflexdo desenha um tridngulo
discursivo entre Jean de L éry, Montaigne e Rousseau. Por fim e ndo por ultimo, o didlogo com
a obra de Jean de Léry parece induzir um desafio propriamente literario, que consiste, como

veremos mais adiante, em dar vigor e interesse a um relato de viagem.

Quando o nobre Gaspard de Coligny intercedeu junto ao rei Henri |1, afim de confiar uma
frotaa Nicolas Durand de Villegagnon, aideia era estabel ecer uma base naval e comercial nos
tropicos e servir 0s interesses franceses nessa nova area estratégica do planeta. Porém, a
tentativa de implantacdo de uma col6nia francesa, que se iniciou em 1555, foi logo ameacada
pelos ataques dos portugueses, e ficou abalada pelas tensdes da Reforma calvinista
Villegagnon, aprincipio com umavisdo tolerante, pediu o reforco de maishomens. Dessaforma
foi recebido um contingente de protestantes calvinistas em 1556, no forte Coligny (nailhaonde
tem hoje a Escola Naval). Em pouco tempo a unido entre os franceses se desfez, e os
protestantes tiveram que procurar um refugio nas praias do litoral. Enfraquecidas, as tropas
francesas foram expulsas pel os portugueses em 1857.

Essas dissensdes sdo também perceptiveis na literatura escrita apds as expedicdes
francesas. Defato, o que levou Jean de L éry aescrever sua Histoire d 'un Voyage fait en la terre
du Brésil, foi a vontade de empreender um combate ideol 6gico, respondendo aAndré Thevet,

padre catélico da Franga Antértica, cosmografo do rei e autor de Les Sngularitez de la France

5 Claude Lévi-Strauss, Op. cit., p. 87 et 90.

8 Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, La Pléiade, « Nrf », 2007 (1533-1592).

7 Para esta primeira parte, em particular quando aludiremos a obra de Jean de Léry e a detalhes histéricos das
expedicdes francesas, nos apoiaremos sobretudo nos trabal hos eruditos do historiador Frank L estringant.
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Antarctique.® Além da descricdo de civilizagbes desconhecidas, sfo portanto as questfes
religiosas da transubstanciacdo e da existéncia de Deus que interessam os autores. As palavras
de Sophie Delpech séo, nesse aspecto, esclarecedoras:
Ainsi I’homme tupi [peuple indien] est prétexte : prétexte en tant qu’il n’est
qu’apparemment 1’objet du récit de Jean de Léry dont I’intention fondamentale est

de faire ceuvre de justice, de Vérité. Pré-texte enfin en tant qu’il est le Monde qui
précéde le Texte, la Révélation, I’Histoire.?

N&o podemos, portanto, esquecer a primeira intencéo do texto de Jean de Léry. Ele se
apoia no conhecimento de uma civilizagdo diferente para interrogar-se sobre uma “Verdade”
de ordem espiritual, e por via indireta lanca reflexes sobre sua propria sociedade e sobre o
“canibalismo” social dos paises ocidentais, num contexto de disputas religiosas. Além disso, a
partir darivalidade contra Thevet, Jean de L éry esboca uma duplatelade fundo, com contrastes
e aproximacdes que constituem um dos elementos centrais do relato: de um lado, haveria a
selvageriade umaterravirgem, povoada por indios ndo civilizados eignorantes de “Revel acéo”
divina; do outro lado, o autor aponta para a violéncia dos debates e conflitos armados entre
protestantes e catdlicos na Europa, conflitos que, mimeticamente, se reproduziram do outro
lado do Atléntico. Ora, essa duplatela de fundo, por instantes, se desmancha: a selvageria dos
indios ndo corresponde necessariamente com 0s preconceitos elaborados pelo europeu,
enquanto que o homem civilizado se revela em muitas circunstancias como um ser mesquinho
e degradado (e nesse sentido, basta considerar o retrato que Jean de Léry faz de Villegagnon).
Como o escreveu Montaigne (que por sinal leu Jean de Léry et Thevet para buscar informactes
sobre os indigenas do Brasil):*°

Nous les pouvons donc bien appel er barbares, eu esgard aux régles delaraison, mais
non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toutes sortes de barbarie.!

8 Segundo Thevet, os dois homens teriam se encontrado no Brasil, mas Léry negava e pretendia que Thevet ja
tinha voltado para a Franca no momento em que ele entrou no forte de Coligny. André Thevet, Les singularitez de
la France antarctique, autrement nommée Amérique, & de plusieurs terres et isles découvertes de nostre temps,
Paris, Maisonneuve, 1878 (1557). Disponivel no site Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k411316v.
Pégina consultada no dia 16 de julho de 2017.

9 Sophie Delpech, « Introduction », in Jean de Léry, Histoire d 'un voyage fait en la terre du Brésil, Paris, Plasma,
« Mémoires du Nouveau Monde », 1980, p. 21.

10 «“André Thevet and Jean de Léry were most probably his two main sources for ‘Des cannibales’. And it is clear
that Montaigne seems to have been more sympathetic to Léry the Protestant than Léry the Catholic [...]”. Zahi
Zanbra Zalloua, Montaigne and the Ethics of skepticism, Charlottesville, Roockwood Press, 2005, p. 148.

1 Montaigne, Les Essais, Paris, La Pléiade, « Nrf », 2007, p. 216.
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Mais ou menos na mesma época e da mesma forma que Montaigne,'? que L évi-Strauss
tampouco ndo deixa de citar, Jean de Léry anaisa a condi¢do selvagem e busca compreender
os alicerces dessa sociedade, com o bom senso de um homem que se debruca sobre a natureza
humana, e em particular sobre a questdo da crueza, que os individuos sgjam selvagens ou
civilizados. Tal é alicdo de humanismo desses dois escritores: destacar o teor dasleis sociais e
reavaliar o sentido tradicional das palavras “selvagem” ou “barbaro”, estabelecendo paralelos

entre civilizagbes a priori t&0 diferentes.

Em varios momentos do seu texto, Léry descreve o0s sentimentos nobres que animam os
indigenas (honra, desgja de gjudar a coletividade, respeito pelo adversario), antes de sublinhar,
num contraste forte, a auténtica crueza que ele observa nos costumes e nas agdes de seu tempo
e de sua sociedade ocidental. Eis um elemento que une fortemente Jean de Léry e L évi-Strauss.
encontramos nos dois autores uma certa desilusdo no que diz respeito a humanidade do tempo
em que vivem,® e o proprio Lévi-Strauss sublinha esse fato na sua entrevista-prefacio a obra
de Léry, na qual admite ter “a impressdo de uma conivéncia, de um paralelismo” entre a sua

prépria existéncia e avida do pastor protestante.

Léry partiu para o Brasil aos vinte e dois ou vinte e trés anos; eu tinha vinte e seis
quando parti para a mesma viagem. Léry esperou dezoito anos para escrever sua
Viagem, eu esperel quinze paraescrever Tristestropicos. Nointervalo, durante esses
dezoito anos para Lé&ry, quinze para mim, o que aconteceu? Para L éry, as guerras de
religido, as revoltas de Lyon, o sitio de Sancerre — que viveu e acerca do qua
escreveu um livro. E paramim, a Segunda GuerraMundial, e igualmente afuga das
perseguicoes.

No seu texto, Jean de Léry ilumina o contraste entre as sociedades indigenas do Brasil

e as sociedades europei as pel o uso de metaforas muito visuais, imagens encarnadas, enfatizando

2 O relato de Léry € fundamentado na sua experiéncia concreta no Brasil, ao passo que Montaigne provavel mente
se apoiou em depoimentos diretos que ele colheu falando com marinheiros franceses e indigenas cativos no porto
de Rouen em 1562, e, sobretudo, leu com atencdo os textos de aventureiros europeus, assim como a Histoire
naturelle du Nouveau Monde de Benzoni ou a Histoire général e des Indes de Lopez de Gomara (que Léry também
tinha consultado). Além disso, adiferencafundamental entre os dois autores reside no sentimento que acompanhou
a escrita de seus textos. E o que sublinha Frank Lestringant: “A despeito de todos os riscos intelectuais que ela
representava, a li¢do de relativismo que nos oferece Montaigne em ‘Des cannibales’ ndo exclui a euforia, nem o
entusiasmo. A licdo de Léry, ao contrério, tem, como fundamento, a consciéncia angustiada do pecado original e
de suas consequéncias implacéavels, e, como horizonte intransponivel, o temivel, embora justo, julgamento divino
do ultimo dia”. Frank Lestringant, Jean de Léry ou [’invention du sauvage, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 26.
13 Num estudo comparativo sobre os dois vigjantes franceses, o historiador Amilcar Torréo Filho destaca essa
semelhanga: “[...] Cada qual & sua maneira choraré o luto de uma morte: teol 6gica para o huguenote, ou cultural
para o antropélogo, bem como as exéquias de uma civilizag8o ocidental que pouco a pouco se descompde”.
Amilcar Torrdo Filho, “Melancolia e alteridade nos Tristes tropicos brasileiros: Claude Lévi-Strauss|eitor de
Jean de Léry”, in Histdria: Questdes & Debates, Curitiba, volume 65, n.1, jan./jun. 2017, p. 428.

14 Claude Lévi-Strauss, “Sur Jean de Léry”, in Jean de Léry, Histoire d’'un voyage fait en laterre du Brésil,

Paris, LGF, « Bibliothéque Classique », 1994, p. 7.
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avioléncia e a crueldade dos homens, nos dois continentes... e talvez até mais na Europa. Esse
tipo de imagens aparece em particular num capitulo adicional (XVbis) da Histoire d 'un \Joyage
fait en la terre du Brésil, ja escrito a partir de 1585, mas apresentado somente, de maneira
autdnoma, em 1599, e cujo titulo € significativo: « Des cruautés exercées par les Turcs, et
autres peuples: et notamment par les Espagnols, beaucoup plus barbares que les sauvages

modernes ».

Nesse capitulo, o leitor pode “ver” (e de proposito utilizamos o verbo “ver”, ja que as
descricdes sdo tao visuais e expdem a violéncia da maneira crua) tanto uma épera macabra
encenada pelo tirano Turacan, que monta uma piramide de caveiras, quanto as barbaridades
cometidas pelos espanh6is no Novo Mundo. Frank Lestringant, a proposito desse capitulo
adicional, insiste no fato de que a escrita de Léry descreve minuciosamente 0s corpos, criando
uma espécie de “teatro anatémico”®, no qual osinfernos cruéis descritos pelo autor contrastam
fortemente com a representacdo da simplicidade edénica dos selvagens brasileiros, despidos e
ingénuos (embora Léry tente ser objetivo nas suas descricles, ele ndo deixa de ser um dos
primeiros vigiantes europeus a difundir a imagem do “bom selvagem”). Lestringant, alias,
aproximaaescritade Léry das gravuras do catdlico inglés Verstegan, agrupadas no livro Teatro
das crueldades (1587). Haveria, nos dois casos, uma certa estética barroca, com a intencéo de
agir sobre os sentidos, e de “mexer com o corpo € as tripas para cativar melhor a alma de um
leitor considerado como espectador”.l’ A crueldade das cenas é desvelada brutalmente para o
leitor-espectador, forcado a reagir pela emocgdo e assim espontaneamente levado a interrogar-
se sobre sua prépria sociedade. Isso também é perceptivel numa outra passagem, muito
instigante, do texto de Léry, no qual a nocéo de crueldade € ab mesmo tempo relativizada (do
lado dos indios) e questionada (do lado europeu)... A pergunta que nos dirige Jean de Léry é a
seguinte: no fundo, um usuario financeiro sem nenhuma piedade ndo poderia ser considerado

como o pior dos antrop6fagos?

Néanmoins, ceux qui liront ces chosessi horribles, exercéesjournelement parmi ces
nations barbares de la terre du Brésil, doivent penser aussi d’un peu prés a ce qui se
fait par-de¢a chez nous. Je demanderai donc en premier lieu que 1’on considere ce
gue font nos gros usuriers. llssucent le sang et lamoelle et, par conséquent, mangent
tout vivants tant de veuves, d’orphelins et autres pauvres personnes auxquelles il

15 Jean de Léry, Histoire d 'un voyage fait en la terre du Brésil, Paris, L.G.F., Le Livre de Poche, « Bibliothéque
classique », 1994, chapitre XVbis, p. 571-595.

16 Trata-se do titulo de um capitulo do livro escrito por Frank Lestringant, Jean de Léry ou l'invention du
sauvage, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 105 a113.

71bid., p. 106.
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vaudrait mieux couper la gorge tout d’un coup que de les faire ainsi languir. IIs sont
donc encore plus cruels que les sauvages dont je parle.’®

De maneira geral, embora a antropofagia dos indios seja condenada e denunciada pelo
autor, de um ponto de vistamoral, as descrigdes dos costumes indigenas sdo acompanhadas por
explicacbes e comentarios que iluminam as leis sociais desses povos, e nesse sentido a 6ticade
Jean de Léry ndo € muito distante, no plano intelectual, da que desenvolvera Lévi-Strauss. As
palavras do antropologo rel ativas aimportancia dos estudos que se debrucam sobre civilizagdes

até entdo desconhecidas ecoam o texto de Jean de Léry:

Les autres sociétés ne sont peut-étre pas meilleures que la nétre ; méme si nous
sommes enclins a le croire, nous n’avons a notre disposition aucune méthode pour
le prouver. A lesmieux connaitre, nous gagnons pourtant un moyen de nous détacher
de la nbtre, non point que celle-ci soit absolument ou seule mauvaise, mais c’est
parce que c’est la seule dont nous devions nous affranchir [...]. Nous nous mettons
ains en mesure d’aborder la deuxiéme étape qui consiste, sans rien retenir d’aucune
société, a les utiliser toutes pour dégager ces principes de la vie sociale qu’il nous
sera possible d’appliquer a la réforme de nos propres meeurs, et non de celles de
sociétés étrangeres [...].%°

Mas 0 que explica, antes de tudo, a forca de conviccéo do texto escrito por Léry, €0
método que adotou: o rigor e a atencdo criteriosa de suas observacles. Essa € a grande
originalidade e o maior interesse dessa obra, e € por esta razdo que Lévi-Strauss qualifica essa
obra de “breviario do etnologo”. Evidentemente, falta a Jean de Léry a metodologia cientifica
da antropologia moderna. No entanto, com sua curiosidade, seu olhar humanista, atento a
natureza e a ateridade, Jean de Léry nos deixou admiraveis paginas sobre a fauna e a flora
brasileiras (el e repertoria os nomes de plantas, buscainformacdes falando com os indios), assim
como sobre os costumes dos indigenas (ele faz um retrato €logioso da maneiracom aqual eles
velam os mortos, destaca os méritos de sua vida doméstica, descreve sua alimentacdo), e sua
linguagem (um capitulo inteiro é consagrado a uma conversa com um indio, e Léry enuncia
algumas expressoes locai's, apoiando-se talvez, para essa parte apenas, nos estudos de seu rival
Thevet). A precisdo e a honestidade de Jean de Léry sdo evidentemente o fruto de toda uma
época e de uma abertura intelectual renascentista, como o sublinha o estudioso Frank

Lestringant:

18 Jean de Léry, Histoire d 'un voyage fait en la terre du Brésil, Paris, L.G.F., Le Livre de Poche, « Bibliothéque
classique », 1994, chapitre XV bis, p. 181.
18 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Op. cit., p. 470.
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Son récit [celui de Léry], parce qu’il vient apreés celui de Thevet et leréfute, est alire
auss comme une « méthode de I’histoire ». La préface nourrie qu’il emploie a
corriger les bourdes et autres mensonges du cosmographe du Roi [Thevet] rattache
son entreprise ala « nouvelle histoire » du XVle siecle.

Como antropologo, o que fascinou Lévi-Strauss, na leitura desses primeiros vigjantes
do Novo Mundo, tal como Léry, foi, evidentemente, o encontro com o desconhecido total, o

conhecimento de si mesmo através do confronto com o outro:

Je revivrais donc I’expérience des anciens voyageurs, et atravers elle, ce moment
crucia de la pensée moderne ou, grace aux grandes découvertes, une humanité qui
se croyait compléte et parachevée recut tout a coup, comme une contre-révélation,
I’annonce qu’elle n’était pas seule, qu’elle formait une piéce dun plus vaste
ensemble, et que, pour se connaitre, elle devait d’abord contempler sa
méconnai ssable image en ce miroir dont une parcelle oubliée par les siécles, dlait,
pour moi seul, lancer son premier et dernier reflet.?t

Contudo, o tempo passou, e 0 que era totalmente desconhecido na época de Léry jafoi
alterado pela presenca europeia, € mesmo afundando-se na floresta, Lévi-Strauss ndo é mais
um dos primeiros a encontrar essa alteridade em toda sua radicalidade. « L humanité s’installe
danslamonoculture ; elle s’ appréte & produire la civilisation en masse, comme la betterave ».2
Esse tom desiludido impregna tantas péginas de Tristes tropiques, onde as imagens das ruinas
da civilizagdo s30 recorrentes.”® No entanto, Lévi-Strauss € também consciente da posi¢ao
vantajosa que oferece o fato de viver no século XX, num momento em que a acumulacdo dos
saberes |he permite ter uma visdo mais ampla e rigorosa das sociedades com as quais ele se
depara:

Mais je connais trop les textes pour ne pas savoir qu’en m’enlevant un siécle, je
renonce du méme coup a des informations et a des curiosités propres a enrichir ma
réflexion. Et voici, devant moi, le cercle infranchissable: moins les cultures
humaines étaient en mesure de communiquer entre elles et donc de se corrompre par

leur contact, moins aussi leurs émissaires respectifs étaient capables de percevoir la
richesse et la signification de cette diversité.?*

Com essas paavras, Lévi-Strauss, de um lado, assinala as lacunas, devidas as

circunstancias historicas e cientificas, do discurso de viajantes pioneiros como Jean de Léry; de

2 Frank Lestringant, Jean de Léry ou ['invention du sauvage, Op. cit., p. 20.

2! Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Op. cit., p. 387.

2 1bid., p. 37.

2 Viveiros de Castro, por isso mesmo, caracteriza Tristes Tropiques como um “relato de um trabalho de campo
malogrado”. Segundo o antropdlogo brasileiro, Lévi-Strauss teria feito a constatagdo de um “impasse bioldgico,
planetario, cosmoldgico”, tendo a certeza intima de que a humanidade vai se extinguir. Eduardo Viveiros de
Castro, “Claude Lévi-Strauss por Eduardo Viveiros de Castro” (entrevista), in Estudos Avangados, S&o Paulo,
IEA, vol. 23, n° 67, setembro/dezembro 2009, p. 194.

24 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Op. cit., p. 43.
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outro, qualifica o proprio dilema que ele mesmo deve enfrentar, vale dizer, o fato de encontrar
decepcédo e incompletude tanto na posi¢ao de um vigjante antigo, quanto na posi¢éo do vigjante
moderno, posto que as condic¢des da viagem ja ndo sdo as mesmas, e que seria umailusdo, ou

pior, umaimpostura, apresentar essas viagens de modo pitoresco e exético.

Umamaneirade contornar esse dilema, pelo menos em parte, reside nas bases cientificas
de Lévi-Strauss. O estruturalismo, no qual se apoia o0 etndlogo, parte daideia que um conjunto
de dispositivos simbdlicos sdo significantes, por exemplo, a0 constatar uma polarizacéo
econdmica entre o oeste (mais rico) e o leste (mais pobre) de quase todas as grandes cidades,
Lévi-Strauss destaca a influéncia milenéria de crengas relacionadas com uma experiéncia
ancestral, com sentimentos e atitudes inconscientes, tanto no plano individual quanto no plano
coletivo. Existiriam, portanto, invariantes estruturais que a observacdo das sociedades permite
ressaltar. Esses invariantes atravessam civilizagdes muito diferentes, o que leva a uma
interrogac8o direta sobre nossa propria civilizagdo ocidental. Dessa forma, ndo deixa de
surpreender o fato de que, por exemplo, os desenhos dos indios Bororos retomam os eixos de

simetria e dissimetria das figuras nos jogos de baralho ocidentais.

Assinalamos, aqui, que para o intelectua jesuita Michel de Certeau, a obra de Jean de
Léry representa, igualmente, um marco, um ato de nascimento da etnografia, e a eclosdo da
escrita que preenche as lacunas resultantes da oralidade dos indigenas.?® De certa forma, Léry
¢ Montaigne prefiguram também o texto de Rousseau sobre os “primitivos”, no Contrato social,
e para Lévi-Strauss eles formam um tridngulo de intelectuais que plasmaram pontos cardeais,
gue ainda hoje devem ser seguidos. O antropdlogo tenta, alias, em Tristes tropiques, opor-se a
algumas leituras que foram feitas desses trés pensadores. Ele aponta para o fato de que o texto
de Montaigne ndo constitui, como costuma-se pensar, um panegirico do “bom selvagem”.

De fato, depois de contar como os indios assavam a carne de Seus prisioneiros,
enaltecidos por ter mostrado seu valor no combate e durante o cativeiro, Montaigne ndo nega
que haveria uma violéncia “bérbara” nessas praticas, mas ao mesmo tempo ele preza a
naturalidade desses povos, ndo corrompidos pelos “artificios” da civiliza¢ao. Tal observagao,
como vimos, também vae para Jean de Léy.No que diz respeito a Rousseau, “tdo
menosprezado, mais mal conhecido do que nunca”, Lévi-Strauss despeita “a acusacgao ridicula

que The atribui uma glorificagdo do estado de natureza”?® e demostra como sua filosofia, antes

2 Michel de Certeau, L Ecriture de [’histoire, Gallimard, Paris, 1975, capitulo V, “Ethnographie : I’oralité ou
I’espace de 1’autre”, p. 215-248.
% Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Op. cit., p. 467.
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de tudo, aponta paraaimportancia de estudar os selvagens, cujas sociedades sd0 mais proximas
de um estado primitivo desaparecido, a fim de ter uma nogdo mais justa e equilibrada dos
tempos modernos.

Esses comentérios de Lévi-Strauss sobre Rousseau séo essenciais: o filosofo do século
XVIIl é a chave que fatava para dar corpo ao pensamento antropoldgico de Lévi-Strauss.
Segundo aleitura que o antropologo faz de Rousseau, este Ultimo, frente aos males inerentes a
sociedade, ndo prop0s voltar ao estado primitivo, pois estava consciente de que tal retorno seria
impossivel, mas incentiva os leitores a redescobrir principios que permitiriam fundar um
“contrato social”. Isto € um contrato mais voltado para 0 homem, mais ponderado. No entre-
lugar que se estende de Jean de Léry até a antropologia moderna, do Brasil conhecido por
Villegagnon e sua tropa de franceses até o Brasil de 1938, Rousseau seria a figura que

asseguraria umatransi ¢éo intelectual :

Rousseau, notre maitre, Rousseau, notre frére, envers qui nous avons montré tant
d’ingratitude, mais a qui chaque page de ce livre aurait pu étre dédiée si ’hommage
n’eit pas été indigne de sa grande mémoire.?’

[N&o é exatamente o assunto do nosso trabalho, mas, segundo uma leitura de Jacques
Derrida, prologadapor Silviano Santiago,?® Lévi-Strauss, tanto quanto Rousseau e Jean de L éry,
N3o escaparia a uma visao “primitivista”’, opondo radicalmente o civilizado ao selvagem (que
foi deturpado pela civilizagao), por exemplo quando €ele critica duramente os efeitos perversos
daescritae do logos ocidental. Em todos esses escritores, 0 primitivismo seria marcado por um

sentimento de degradacdo dos tempos e das culturas].

O confronto com a ateridade € um dos elementos do dialogo estabelecido por Lévi-
Strauss com seu predecessor Jean de Léry, mas o didogo € também de natureza liter&ria e
intertextual. Lembramos da famosissima frase liminar de Tristes tropiques: “Odeio as viagens
e os exploradores”.?® Ora, esse livro ocupa uma posicdo particular na obra do antropdlogo, ja

gue ndo pretende ter as ambicgdes cientificas dos outros textos, e se apresenta como um relato

27 1bid, p. 467.

2 Silviano Santiago, A viagem de Lévi-Strauss aos trépicos. Seguido de Democratizagdo no Brasil. 1979-1981.
(Cultura versus arte), Brasilia, Instituto Rio Branco, Fundagéo Alexandre de Gusmao, 2005, p. 28-29. Silviano
Santiago desenvolve parte da sua argumentacéo a partir daleitura do ensaio de Derrida sobre a ética de
Levinas: Jacques Derrida, L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 117-228.

2 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Op. cit., p. 8.
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mais subjetivo das expedicdes realizadas no Brasil e na india. O desafio consiste, portanto, em
entretecer literatura e antropologia, em fundar o discurso antropologico dentro de um “relato de
viagem”, sem o exotismo e o sensacionalismo dos exploradores modernos. Nesse aspecto
também, acreditamos que Jean de Léry, com seu apurado senso critico e ab mesmo tempo com

sua prosa agradavel, viva e flexivel, serviu de bussola para aredacdo de Tristes tropiques.

A escritade Tristes tropiques € marcada pela polifonia. A voz do protestante do século
XVI, pelo qual Lévi-Strauss sente uma forma de empatia, se introduz na narrativa de Tristes
tropiques. Além disso, como vimos, a polifonia e a intertextualidade se enriquecem de uma
terceiravoz, a de Rousseau, citada vérias vezes no decorrer da narragdo. E claro: Lévi-Strauss
estudou as populacdes indigenas com esse enfoque estruturalista ao qual aludimos, e também
com um foco social e cultural, ao passo que Léry as observou com uma perspectiva religiosa.
Ressalvasfeitas, € nitido, no entanto, como afigurade Jean de Léry constitui, para L évi-Strauss,
uma espécie de guia que ja enveredou pelas mesmas trilhas, e isso também vae no plano
literario.

A voz do narrador-autor de Tristes tropiques por vezes se confunde com o “eu” da
Histoire d’un Voyage faict en la terre du Brésil, sobrepondo as épocas com uma nostalgia
comovente, uma espécie de saudade, movida por uma tentativa de recusa e de negacdo do
tempo. Esse amal gama de vozes, sem duvida nenhuma, é uma das riquezas literarias do relato

composto por Lévi-Strauss, dando a impressdo de uma viagem temporal, e ndo somente uma

viagem no espago:

Je foule I’ Avenida Rio-Branco ou s’¢élevaient jadis les villages tupinambas, mais j’ai
dans la poche Jean de Léry, bréviaire de 1’ethnologue.®

E como se ter o livro de Jean de Léry no bolso permitisse voltar ao tempo das adeias
gue o protestante frequentava. Como se a leitura de Histoire d’un Voyage fait en la terre du
Brésil fosse uma maneira de escapar ao presente, e a realidade do século XX. Lévi-Strauss,
alias, reforcou essaideia de uma viagem temporal, como sendo uma espécie de escapatoria, no

prefacio que escreveu para uma nova edicéo do texto escrito por Jean de Léry:

A leiturade Léry me gjudaaescapar de meu século, aretomar contato com o que eu
chamaria de ‘sobre-realidade’, ndo aquela de que falam os surrealistas, mas uma

 bid., p. 87.
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readidade ainda mais real de que aquela que testemunhei. Léry viu coisas que hdo
tém preco, porque eraa primeiravez que eram vistas e porque foi ha 400 anos.®!

Em certas passagens de Tristes tropicos, Lévi-Strauss parece buscar desesperadamente
essa possi bilidade de uma volta no tempo ou inclusive de um espaco que estariaforado tempo,
intacto, através de anal ogias com as pai sagens que formam descritas por Jean de Léry. Tal como
esse trecho exemplar, onde as aspas utilizadas pelo autor enquadram uma citagdo do texto de
Jean de Léry:

Dans ce Rio qui m’est maintenant donné en pature, c’est la saveur de cette histoire que je
cherche d’abord a discerner [...] Une vedette nous avait laissés sur une plage marécageuse
ou rouillait une vieille coque échouée ; sans doute ne datait-elle pas du seizieme siecle ; mais
elle introduisait tout de méme une dimension historique dans ces espaces ou rien d’autre
n’illustrait le passage du temps. [...] Au-dela des crabes pullulant dans la boue noire et des
palétuviers dont on ne sait jamais si ’expansion de leurs formes reléve de la croissance ou
du pourrissement, laforét détachait en silhouettes ruisselantes quel ques cabanes de paille qui
n’appartenaient a aucun age. [...] On m’explique que nous aurions pu atteindre en auto ce
site, distant de quelqueskilomeétres|...]. C’efit été se rapprocher davantage encore d’un passé
impuissant a transformer ce lieu mélancolique, ou Léry trompa peut-étre 1’attente a regarder
le preste mouvement d’une main brune formant, avec une spatule trempée dans un vernis
noir, ces « mille petites gentilles, comme guillochis, lacs d’amour et autres drdleries » dont
j’interroge aujourd’hui ’énigme au dos d’un tesson détrempé.*?

“Se aproximar de um passado” que por si SO inspira muita saudade... Tal seriaalinha
de fundo do relato de Lévi-Strauss... Segundo Susan Silver, na passagem citada, o achado de
uns pedacos de ceramica tupi condicionaria, na escrita de Tristes tropiques, um “momento
proustiano” que une o periodo de Jean de Léry ao século XX.*® Para Silver, o encontro com a
cultura tupi, no relato de Jean de Léry, e particularmente no texto de Lévi-Strauss, nutre uma
reflex8o sobre o tempo, o sentimento de uma perda com a irrevocabilidade do tempo, e o
resgate, emboraincompleto, do tempo, através da memaria.

O etndlogo — é preciso insistir nesse ponto — se consideracomo preso de umaalternativa,
dilacerado entre uma postura de vigjante antigo e uma postura de vigante moderno, sendo que
em ambos casos se sente derrotado e desiludido. Lévi-Strauss, ao contrario de Léry, ndo tem
um adversario direto (um Thevet) paraenfrentar, e evidentemente ndo col oca seu texto no plano
de uma luta espiritual. Contudo, de uma certa forma ele tenta contrapor-se e demarcar-se de
uma categoria de escritores que ele odeia, os “exploradores”. Esses ultimos glorificam, com

ornamentos e floreios, suas aventuras, agradando o gosto do publico ocidental. A expansao

31 Claude Lévi-Strauss, “Sur Jean de Léry”, in Jean de Léry, Histoire d 'un voyage fait en la terre du Brésil,
Paris, LGF, « Bibliothéque Classique », 1994, p. 13.

32 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Op. cit., p. 91-92.

3 Susan Silver, “Cannibalism, nudity, and nostalgia: Léry and Lévi-Strauss revisit Brazil”, in Studies on Travel
Writing, vol. 15, n° 2, junho de 2011, p. 125.
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desse tipo de relatos é um “fendmeno moral e social” (que L évi-Strauss rej eitaveementemente),

além de ser uma importante atividade mercantil. Nas palavras do antropdlogo:

C’est un métier, maintenant, que d’étre explorateur, métier qui consiste, non pas,
comme on pourrait le croire, a découvrir, au terme d’années studieuses des faits
restésinconnus, mais a parcourir, un nombre éleve de kilométres et arassembler des
projections fixes ou animées, de préférence en couleurs, gréace a quoi on remplira
une salle, plusieurs jours de suite, d’une foule d’auditeurs auxquels des platitudes et
des banalités sembleront miraculeusement transmutées en révélations pour la seule
raison qu’au lieu de les démarquer sur place, leur auteur les aura sanctifiées par un
parcours de vingt mille kilométres.

Lévi-Strauss estima que essa ansia por aventuras e viagens constitui uma espécie de
sedativo, do qual o homem ocidental se serve para esquecer seu tédio, e para esconder o
empobrecimento de sua propria cultura, assim como a de outros povos (e nesse ponto ele dao
exemplo das construgdes asfaltadas nas ilhas da Polinésia, ou da destruicdo das florestas
americanas e melanésias):

Je comprends alorslapassion, lafolie, laduperie desrécits de voyages. 11s apportent
I’illusion de ce qui n’existe plus et qui devrait étre encore, pour que nous échappions
al’accablante évidence que vingt mille ans d’histoire sont joués.®

Denunciando os habitos europeus e sentindo-se como um exilado no seu proprio
continente, frente também a vaidade dos rel atos de viagem, L évi-Strauss empreende narrar suas
exploragdes no Brasil, no coragdo do Mato Grosso, com todo o rigor do etndgrafo, mas sem
deixar — eis a grande dificuldade — de escrever um relato acessivel e mais intimo, bastante
distinto de um tratado de antropologia tal como Race e histoire, publicado dois anos antes.

Como resolver essa aporia?

Talvez encontremos uma resposta nessa ideia de uma viagem proustiana no tempo... N&o
€ atoa que o tempo é um motivo permanente do relato. Em vez de lutar contra esse sentimento
nostalgico que o invade, e que o titulo do livro expressa por si o, Lévi-Strauss, para escapar as
ilusBes pitorescas e sensacionalistas das viagens modernas, pararecompor os fragmentos de sua
propriamemoria, e paradar sentido as suas expedicdes atraves de umaredescoberta, t&o poética
guanto cientifica, de experiéncias feitas pelos antigos vigjantes, elabora um trabalho de
concordancia temporal, de juncdo de tempos. Sua viagem nos tempos presentes, portanto, €

igualmente um trabalho de rememoragdo e de did ogo intertextual com seus predecessores. Essa

34 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Op. cit., p. 10.
% 1bid., p. 36.
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reconstituicdo da identidade através da narracéo literaria se torna nitida numa passagem que

nos remete, de certaforma, a busca do tempo perdido de Proust.

Que s’est-il donc passe, sinon la fuite des années ? En roulant mes souvenirs dans
son flux, I’oubli a fait plus que les user et les ensevelir. Le profond édifice qu’il a
construit de ces fragments propose ames pas un équilibre plus stable, un dessin plus
clair amavue. Un ordre a été substitué aun autre. Entre ces deux fal ai ses mai ntenant
a distance mon regard et son objet, les années qui les ruinent ont commencé a
entasser les débris. Les arétes s’amenuisent, des pans entiers s’effondrent ; lestemps
et les lieux se heurtent, se juxtaposent ou s’inversent, comme les événements
disloqués par les tremblements d’une écorce vieillie.®®

Mais umavez aparece essa metafora das ruinas, do desmoronamento de todo um passado.
Lévi-Straussrevelaaqui umafacetaromanticade suaescrita. Hanaescritade L évi-Strauss ecos
de Rousseau, por certo, com a ideia nostalgica de uma perda de inocéncia provocada pela
civilizagdo, mas aqui encontramos sobretudo ecos proustianos, assim como 0 motivo romantico
da procura do “eu” intimo, que encarnava por exemplo um escritor como Chateaubriand, aias,
citado por Lévi-Strauss:

Tel détail, infime et ancien, jaillit comme un pic, tandis que des couches entiéres de
mon passé s’affaissent sans laisser de traces. [...] « Chague homme, écrit
Chateaubriand, porte en lui un monde composé de tout ce qu’il a vu et aimé, et ou il

rentre sans cesse, alors méme qu’il parcourt et semble habiter un monde étranger. »
[Voyages en Italie, Chateaubriand] Désormais, |e passage est possible.®

Temos aqui, ao que tudo indica, os fundamentos literarios desse relato, correspondendo
com uma “passagem” subjetiva nas trilhas da memoria. Nessa “passagem”, ¢ como se Lévi-
Strauss reencontrasse 0s arquedlogos do espaco; € como se precisasse deles e de suas
experiéncias para ter uma caminhada, tanto no sentido concreto como literario, mais
apaziguada. A imagem perifrastica dos “arquedlogos do espago” tem portanto um duplo
sentido, etnoldgica e literaria, para o qual apontou Silviano Santiago de maneira impar: “O
etnografo €, em grande parte, gedlogo e, ainda, doublé de poeta e alquimista, ja que sensivel a

‘correspondéncias’ inusitadas entre séculos e lugares”.%®

Inclusive, a parte de sonho ndo teria, afinal, completamente desaparecido. Lévi-Strauss

partilha com o leitor seu desgio de explorar uma terra quase incoégnita, enchendo de maneira

% 1bid., p. 43.

3 1bid., p. 43-44.

38 Silviano Santiago, A viagem de Lévi-Strauss aos trépicos. Seguido de Democratizagdo no Brasil. 1979-1981)
(Cultura versus arte), Brasilia, Instituto Rio Branco, Fundagéo Alexandre de Gusmao, 2005, p. 12.
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concreta 0s brancos e vazios nos mapas, e ajui, hessa sede de aventura que destoa com afrase
inicial de Tristes tropiques, poderiamos talvez encontrar ecos das aspiracfes expressas pelo
narrador conradiano de Heart of Darkness.®

A défaut des hommes, pourtant, les conditions du voyage étaient restées les mémes
[qu'au temps de Léry]. Aprés la désespérante chevauchée a travers le plateau, je
m’offrais au charme de cette navigation sur une riviére riante dont les cartes ignorent
le cours, mais dont les moindres détails rappelaient a ma mémoire le souvenir des
récits qui me sont chers.

O espirito aventureiro dos antigos relatos de viagem é revisitado, numa referéncia

intertextual clara aos escritos de Léry, Thevet, Staden...

Lévi-Strauss, no seu grande relato de viagens, diferente do resto de sua obra cientifica,
se apresenta como um herdeiro do humanismo gue ele encontra em Jean de Léry e que ele
ameja perpetuar, incluindo também as vozes de outros pensadores, tais como Rousseall.
Recuperando o olhar, t&o critico quanto fascinado, de Jean de Léry, Lévi-Strauss, além disso,
renova e recicla o género do relato de viagem, desprendendo-se do que ele chegou a ser nos
tempos que |he so contemporéaneos. Considerar Tristes tropiques como uma obraliteraria ndo
€ nenhum exagero: essa releitura do relato de viagem constitui uma rememoragdo mnemaonica
eintertextual, que sefaz através de uma arte descritivamuito fina, de umalinguaflexivel e com
uma sintaxe muito bem elaborada. O relato dessas viagens cientificas se torna entdo uma
experiénciapoética. “Adeus selvagens! Adeus selvagens!” é a apostrofefinal desserelato, como
se L évi-Strauss sentisse uma ponta de tristeza ao deixar o relato de viagem paravoltar a estudos
mai's rigorosos, a abandonar o espaco fecundo e ambiguo de Tristes tropiques, entre ciéncia e
literatura. O antropdlogo parece estar consciente do poder inerente a literatura para desvelar o
invisivel, paramergulhar nas coisas maisimperceptiveis e no entanto essenciais; em definitivo,
para, segundo as Ultimas palavras do relato,

saisir I’essence de ce que [notre espéce] fut et continue d’étre, en deca de la pensée

et au-deladelasociété : dans la contemplation d’un minéral plus beau que toutes nos
ceuvres ; dans le parfum, plus savant que nos livres, respiré au creux d’un lis ; ou

39 «“Acontece que em miudo eu tinha a paixdo dos mapas. Ficava horas a olhar para a Américado Sul, a Africaou
aAustrdlia, e divagava por todas as gl 6rias da exploracdo. Naguele tempo o mundo ainda tinha muitos espacos em
branco, e sempre que eu via algum deles particularmente convidativo (mas isso todos eram) punha-lhe o dedo em
cima e dizia quando eu for crescido hei-de lair. [...] Estive nalguns e... olhem, o melhor é nem falar nisso. Mas
no entanto havia um - 0 maior e mais em branco, digamos - que mais ansioso me fazia. Em boa verdade, naguela
altura ja ndo estava em branco. Desde os meus tempos de infancia tinha-se enchido de rios e lagos e nomes.” O
coracgéo dastrevas, trad. Anibal Fernandes, Lisboa, Estampa, 1999 (1902), p. 24-25.

40 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Op. cit., p. 387.
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dans le clin d’ceil alourdi de patience, de sérénité et de pardon réciproque, qu’une
entente involontaire permet parfois d’échanger avec un chat.*
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