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O presente estudo dispõe-se a discutir sobre processos de identificação cultural na Amazônia 
brasileira, a partir de uma análise comparativa das obras Relato de um certo Oriente (1989), de 
Milton Hatoum e Nove Noites (2002), de Bernardo Carvalho. Estas são narrativas 
contemporâneas produzidas no Brasil, escritas por autores de diferentes regiões, mas cujas 
aproximações são nítidas e consideráveis. O nosso alicerce teórico está pautado pelas teorias de 
Homi K. Bhabha, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Walter Mignolo e Michel Foucault, 
estudiosos que filiam-se a concepções culturais contemporâneas ou pós-coloniais que preveem 
alterações nas formas tradicionais de olhar e refletir sobre a cultura. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Relato de Um Certo Oriente (1989), de Milton Hatoum e Nove Noites (2002), de 

Bernardo Carvalho são narrativas contemporâneas produzidas no Brasil, escritas por 

autores de regiões diferentes, mas que apresentam aproximações. 

O primeiro contato com essas duas narrativas é mesmo intrigante. Diferentemente 

do que estávamos acostumados a observar em narrativas tradicionais, o narrador não é 

mais onisciente, aquele que acompanha todas as ações com detalhes e conhece externa e 

internamente as personagens, mas, pelo contrário, para conduzir a diegese narrativa ele 

precisa de outros narradores e também de outros recursos para captar informações.  

Em Relato, a narradora, cujo nome não é revelado, no intuito de enviar uma carta 

ao irmão que está em Barcelona, para falar sobre a morte da matriarca Emilie, acaba 

escrevendo um relato com depoimentos de vários membros da família e de amigos. São 

vários e diferentes pontos de vista que são organizados pela narradora, convocados e 

incorporados dentro da história: a fala dela própria, a do seu tio Hakim, a do fotógrafo 

Dorner, a de seu pai, a da amiga Hindié Conceição. 

Em Nove Noites, por sua vez, os hibridismos textuais, que envolvem registros de 

cartas, entrevistas, anotações em diário, ajudam a ilustrar a perspectiva dilacerada e 

inconstante dos narradores. São duas vozes narrativas que se alternam: uma delas é a de 

Manoel Perna, amigo de Buell Quain; a outra voz (a que predomina) é a de um narrador 
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não nomeado, jornalista, pesquisador e antropólogo, que ficou obcecado com o provável 

suicídio de Quain, ao ler um comentário sobre isso em um jornal.  
Apesar de existir alguém por trás das vozes desvelando a estrutura da narrativa e 

sequenciando os dados como uma espécie de arquivo, nota-se que essa maneira de 

estruturação das narrativas não privilegia apenas uma voz hegemônica, mas faz 

conviver memórias de narradores com suas vozes próprias, o que se configura como um 

traço forte da literatura contemporânea. Sobre essa questão, Maria Zilda Cury 

compreende que os textos hatounianos colocam em discussão a ética dos narradores, 

pois promovem uma “reflexão sobre o papel do intelectual no espaço social brasileiro 

não mais como aquele que “fala pelo outro”, mas, antes, como o agente responsável 

pela criação de brechas de enunciação das falas dos pretensos afásicos culturais” 

(CURY, 2008, p.12). 

E por se tratar da recuperação ficcional de memórias, não só coletivas e históricas, 

mas também pessoais, a tessitura narrativa apresenta-se de maneira lacunar e 

fragmentada; a linguagem em suspensão constrói significações que nunca se fecham e 

são sempre acompanhadas pela consciência do narrador acerca de sua incapacidade de 

ter o domínio sobre as coisas contadas. Em Nove Noites, por exemplo, a escrita avança 

sem se deixar determinar, conduzida por elocutores não-confiáveis, indecisos entre a 

verdade e a mentira, o real e a ficção: 

 

Sei o que espera de mim. E o que deve estar pensando. Mas não me 
peça o que nunca me deram, o preto no branco, a hora certa. Terá que 
contar apenas com o imponderável e a precariedade do que agora lhe 
conto, assim como tive de contar com o relato dos índios e as 
incertezas das traduções do professor Pessoa. As histórias dependem 
antes de tudo da confiança de quem as ouve, e da capacidade de 
interpretá-las. (CARVALHO, 2002, p.8) 

 

É marca das narrativas em análise a interação com a ausência, com o incerto e o 

não explícito. Há vozes, há visões, há posturas, porém, não há fechamento de ideias, não 

há uma lógica de verdade, daí a preocupação dos escritores em operar a reconstrução da 

memória através de várias perspectivas e vozes, ou seja, a memória coletiva ajudando a 

costurar os elos partidos com o passado. Nesse caso, percebe-se que tudo caminha para 

a desestabilização de verdades: 
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A verdade está perdida entre todas as contradições e os disparates. 
Quando vier à procura do que o passado enterrou, é preciso saber que 
estará às portas de uma terra em que a memória não pode ser 
exumada, pois o segredo, sendo o único bem que se leva para o 
túmulo, é também a única herança que se deixa aos que ficam, como 
você e eu, à espera de um sentido, nem que seja pela suposição do 
mistério, para acabar morrendo de curiosidade (CARVALHO, 2002, 
p.7). 

 

Essas discussões parecem dialogar com o pensamento de Michel Foucault (1996), 

quando este afirma que a partilha entre o verdadeiro e o falso é historicamente 

constituída. Assim, o que chamamos de verdade nada mais é do que o mascaramento de 

uma vontade de verdade, uma versão bem sucedida de um discurso que se organiza 

através de sistemas de saber e poder e que institucionaliza verdades como naturais e 

estáveis. É por esse motivo que as narrativas aqui analisadas sempre privilegiam as 

dúvidas e tratam o leitor como um ouvinte privilegiado, já que ele pode compor as 

várias versões possibilitadas pelos relatos dos narradores. O leitor, portanto, será um 

elemento essencial para o funcionamento e a sobrevivência da narrativa, uma vez que 

ele tem o papel de estabelecer uma memória perdida no tempo e no espaço. 

O jogo memorialístico, presente tanto em Hatoum quanto em Carvalho, propõe, 

pois, fraturas na noção de verdade. Essa forma de narrar, segundo Silviano Santiago, é 

própria da narrativa pós-moderna que “existe para falar da pobreza da experiência, 

dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita enquanto processo de 

comunicação” (SANTIAGO, 1989, p.38). Percebe-se, na tessitura das obras, que há 

uma impossibilidade de compreender todos os acontecimentos e a cronologia 

estabelecidos pelos narradores. E como a narradora de Relato tão bem demonstra, há 

uma dificuldade de expressão e de coerência na contagem dos feitos. O leitor precisa 

estar atento às idas e vindas da história, também precisa participar da narrativa para não 

perder o caminho, diga-se de passagem, incerto: 

 

Gravei várias fitas, enchi de anotações uma dezena de cadernos, mas 
fui incapaz de ordenar coisa com coisa. Confesso que as tentativas 
foram inúmeras e todas exaustivas, mas ao final de cada passagem, de 
cada depoimento, tudo se embaralhava em desconexas constelações de 
episódios, rumores de todos os cantos, fatos medíocres, datas e dados 
em abundância. Quando conseguia organizar os episódios em 
desordem ou encadear vozes, então surgia uma lacuna onde habitavam 
o esquecimento e a hesitação: um espaço morto que minava a 
sequência de ideias (HATOUM, 2004, p.165). 
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A figuração da memória é, portanto, traço fundamental em ambas narrativas. 

Segundo Eliade, “a memória é considerada o conhecimento por excelência. Aquele que 

é capaz de recordar dispõe de uma força mágico-religiosa ainda mais preciosa do que 

aquele que conhece a origem das coisas” (ELIADE, 2011, p. 83). 

Observa-se que os discursos são construídos tendo como base uma história 

irrecuperável, ou melhor, uma história incompleta e carregada de vazios. Essa é a força 

do texto literário, as possibilidades de construção de sentido, nele, são sempre férteis, o 

que difere o discurso literário de qualquer outro discurso ou área do saber. A 

fragmentação do texto literário produz mais significados para a estória e, 

simultaneamente, mais dúvidas ao leitor. A incerteza e a fragmentação são bem 

presentes na literatura contemporânea, em que há sempre explicitada a dificuldade em 

narrar. Talvez esse modo de organização seja uma estratégia narrativa para falar sobre a 

impossibilidade de representação do sujeito contemporâneo, cindido, fragmentado, 

atravessado por diferentes referências culturais. Parece que o intuito não é construir 

sentidos, mas desestabilizá-los. 

 

2. REPRESENTAÇÃO DA ALTERIDADE E DIFERENÇA EM RELATO E 

NOVE NOITES 

 

Existem ainda muitas outras características, próprias da literatura contemporânea, 

como a presença constante da intertextualidade; deslocamentos geográficos mais 

intensos e constantes; e a desterritorialização, que envolvem condições e questões em 

que a identidade e o conhecimento não são mais configurados dentro de um espaço 

geográfico específico. Essas características estão presentes tanto em Relato como em 

Nove Noites, entretanto, o nosso estudo está focado principalmente nas discussões em 

torno da representação da diferença e alteridades no espaço amazônico.  

Destaca-se, nas duas obras em análise, um jogo de alteridades, há sempre o 

contato com o Outro, o estranho, que também pode se delinear como uma parte obscura 

do eu. O estrangeiro não é apenas aquele que vem de um país distante e precisa 

aprender a nossa língua e contar com a nossa hospitalidade, mas, como acrescenta 

Kristeva, é também a “face oculta” de nós mesmos, de nossa identidade, “o estrangeiro 

começa quando surge a consciência de minha diferença e termina quando nos 
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reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades” 

(KRISTEVA, 1994, p.9). 

 As experiências de deslocamentos, que em Relato se delineiam com o 

deslocamento de uma família de raízes libanesas para a Amazônia brasileira e em Nove 

Noites com as viagens feitas pelas personagens para tribos do Alto Xingu, 

proporcionam a discussão acerca do conceito de hibridismo cultural, pois o contato com 

o “estranho”, que se dá com a dissolução das barreiras da distância, propicia o 

surgimento do híbrido. 

A compreensão de que esse fenômeno é de extrema relevância para a nossa 

formação cultural é ratificada pela compreensão de Bhabha (2013) de que o eu se 

constitui na relação com o outro.  

Essa relação híbrida e dialógica entre as culturas e a difusão de fronteiras são 

aspectos que podem ser observados em quase todas as obras hatounianas. Em suas 

narrativas, transitam imagens misturadas do imigrante (árabe e português), do brasileiro, 

do amazonense, do índio, do imigrante de outras nacionalidades, todos reelaborados 

pela escrita ficcional, principalmente para que se evite o clichê e a imagem fácil e 

estereotipada:  

Ele procurava contestar um senso comum bastante difundido aqui no 
norte: o de que as pessoas são alheias a tudo, e que já nascem lerdas e 
tristes e passivas; seus argumentos apoiavam-se na sua vivência 
intensa na região, na “peregrinação cósmica de Humboldt”, e também 

na leitura de filósofos que tateiam o que ele nomeava “o delicado 
território do álter” (HATOUM, 2004, p.83) 

 

Nessa perspectiva, o elemento padronizado ou modelar sofre o impacto do 

trabalho de quem tem a consciência de que vivemos em um mundo marcado pela 

heterogeneidade, por misturas, cruzamentos, entre-lugares, em que o encontro com o 

estranho, com o diferente, é inevitável. Hatoum reafirma um pensamento 

contemporâneo – o de que a cultura é sempre aberta, sujeita à transformação e à entrada 

de novos elementos. Observemos essa questão na seguinte citação em que Hatoum 

mostra a reação de Emilie, personagem de raízes libanesas, frente à cultura amazônica: 

Emilie maravilhava-se com a descrição da trepadeira que espanta a 
inveja, das folhas malhadas de um tajá que reproduz a fortuna de um 
homem, das receitas de curandeiros que veem em certas ervas da 
floresta o enigma das doenças mais temíveis, com as infusões de 
coloração sanguínea aconselhadas para aliviar trinta e seis dores do 
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corpo humano. “E existem ervas que não curam nada”, revelava a 

lavadeira, “mas assanham a mente da gente. Basta tomar um gole do 

líquido fervendo para que o cristão sonhe uma única noite  muitas 
vidas diferentes. Esse relato poderia ser de duvidosa veracidade para 
outras pessoas, não para Emilie. (HATOUM, 2004, p.91) 

 

E assim como acontece o imbricamento entre as crenças, Hatoum também coloca 

em xeque o encontro entre diferentes envolvendo também a língua e a culinária. As 

personagens tornam-se, portanto, resultado desses conflituosos e constantes encontros, 

estranhamentos e negociações identitárias. 

Sobre as personagens hatounianas, Chiarelli (2007) ressalta que a identidade 

dessas não é algo previamente definido, mas construído e formado por identificações 

múltiplas que se interpenetram, uma vez que a identidade não é algo inato, mas um 

construto; portanto, está sempre em processo e sempre sendo formada. De fato, para 

Hatoum, a identidade não é fixa nem homogênea, mas alguma coisa que resulta de uma 

construção da incoerência, do imperfeito, da alteridade, resultando de imbricações e de 

diálogos culturais que se processam em fissuras ou espaços móveis entre centro e 

periferia, fixidez e errância. 

É no tema da viagem e nos significados filosóficos e morais que o ato de viajar 

carrega em si que a prosa desses autores encontra o meio onde assentar esse choque de 

sujeitos. Em Nove Noites, Buell Quain, personagem real ficcionalizado, é norte-

americano entre brasileiros, branco entre índios, mas também o “outro” aterrorizante da 

figuração psicanalítica do estranho de Freud, segundo o qual “o inquietante é aquela 

espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante 

familiar” (FREUD, 2010, p.331).  

Para entender a misteriosa morte de Buell, o narrador pesquisador vai para a tribo 

Krahô e é a partir desse lugar que se percebe o estranhamento frente ao indígena e à 

terra, representativos de uma cultura estrangeira e incompreendida. A palavra que 

descreve essa personagem perfeitamente é o estranhamento: ao mesmo tempo em que se 

sente estranho por ter vindo de fora, também sente estranheza com uma parte de si 

mesmo, o seu Outro.  

A antropologia, muito presente nesse romance, é apresentada também de maneira 

a questionar alteridades. Isso, porque o narrador-jornalista é antropólogo, profissão que 

lhe daria capacidade de uma compreensão aprofundada do ser humano. Observa-se, no 

entanto, justamente o contrário, uma vez que a personagem se mostra incapaz de olhar o 

3412



 

outro e, numa amplitude maior, de olhar para dentro de si. A impressão que se tem é 

que, no desenvolver da narrativa, essa personagem vai perdendo a capacidade de se 

relacionar com pessoas e vai também desfazendo laços familiares, fechando-se em seu 

ostracismo.  

O que se percebe é que não é casual o fato de tratar-se de um antropólogo. Marc 

Augé, em seu texto Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade 

comenta que  a Antropologia antes definia seu método como o estudo do outro 

“distante”, porém, na contemporaneidade, houve um deslocamento deste objeto, o outro 

a ser estudado está mais próximo do que nunca e requer novos métodos. E é a partir 

dessas transformações que o sentimento de estranhamento floresce e a visão da 

identidade se dá justamente neste confronto e por contradição. 

Tudo o que não lhe é familiar é transformado em fonte de choque e repulsa. É um 

estrangeiro que transforma o “outro”, país e pessoas, também em estrangeiros. Um 

etnólogo que se desloca em busca do Outro, tentando ampliar seu ponto de vista e sair 

do seu campo de visão: 

 

Numa das vezes em que me falou de suas viagens pelo mundo, 
perguntei aonde queria chegar e ele me disse que estava em busca de 
um ponto de vista. Eu lhe perguntei: “Pra olhar o quê? Ele respondeu: 

“Um ponto de vista em que eu já não esteja no campo de visão”. Eu 

poderia ter dito a ele, mas não tive coragem, que não precisava 
procurar, que se fosse por isso não precisava ter ido tão longe. Porque 
ele nunca estaria no seu próprio campo de visão, onde quer que 
estivesse, ninguém nunca está no seu próprio campo de visão, desde 
que evite os espelhos. (CARVALHO, 2002, p.111) 

 

Mas o encontro com o que não lhe é familiar o aterroriza. Ao entrar em contato 

com os índios passa a sentir desespero e medo:  

 

A terceira noite foi um inferno. Fazia um frio do cão e eu não 
arrumava posição na rede. Qualquer movimento me descobria. 
Quando o dia raiou, comecei a ouvir um grupo de homens cantando. 
Eles se aproximavam da casa. Gelei. Aproximavam-se e se afastavam 
e depois voltavam mais uma vez. Eu tinha certeza de que estavam 
atrás de mim. Vinham me pegar. Me fiz de morto(CARVALHO, 
2002, p.95). 
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Constata-se, pois, a ironia na elaboração dessa personagem, uma vez que o nosso 

antropólogo de Nove Noites se mostra incapaz de compreender mais profundamente o 

comportamento alheio, simplesmente não consegue estabelecer uma ponte que pudesse 

ser um elo entre sua identidade e a alteridade do outro. Essa personagem pode 

funcionar, então, como uma metáfora expandida da incapacidade do homem de se ligar 

ao outro, de reconhecer na alteridade desse outro a si próprio em sua estranheza. Esse 

talvez seja o ponto mais importante de nossa pesquisa, pois é quando se coloca em 

questão essa relação indissociável entre o eu e o outro.  

As memórias pessoais dessa personagem também são convocadas e ele relata sua 

experiência de criança entre os índios, em companhia de um pai devasso e aventureiro. 

Há uma casa de madeira pintada da cor verde-vômito, metáfora do inferno verde, 

localizada em uma estrada que não leva a lugar nenhum, como a buscar uma saída, um 

caminho para onde não se sabe, como essa escrita que nunca sabe aonde vai dar, e 

parece não ter saída, como a própria existência dos índios, condenados à extinção.  

Os narradores-personagens dos romances em questão parecem estar sempre em 

uma misteriosa busca pelo outro ou até mesmo pela reconstituição do seu passado, mas 

esta procura parece estar sempre fadada ao fracasso: “Senti-me como esse remador, 

sempre em movimento, mas perdido no movimento, aguilhoado pela tenacidade de 

querer escapar: movimento que conduz a outras águas ainda mais confusas, correndo 

por rumos incertos” (HATOUM, 2004, p.165).  

Esse sentimento é também uma das formas dos autores para dar relevo à inquieta 

relação do sujeito contemporâneo com aquilo que lhe é familiar, e também com suas 

figuras de alteridade. Nesse caso, a importância desses textos para nossos tempos se dá 

pelo fato de colocarem em discussão uma abordagem linear da nação e, nas palavras de 

Maria Zilda Cury, são:  

 

(...) romances que vão na contramão de busca da identidade nacional 
que tanto marcou e por tanto tempo a produção literária e cultural 
brasileiras para expressar um espaço de desterritorialização, 
longínquo, estranhado e distante, espaço de busca identitária de 
narradores em crise. A idéia de travessia, que enfatiza a precariedade 
dos pontos de partida e chegada, junta-se à questão do “local da 

cultura”, ao local de retorno do acontecimento (Cf. BHABHA, 1998) 

mas como desarticulação, como estranhamento. (CURY, 2008, p.13) 
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Essa relação de estranhamento proposta pelos autores aqui analisados coloca em 

evidência o conceito de diferença cultural, pois se cria, literariamente, um espaço da 

movência, da diferença, que gira em torno de histórias de imigrantes e nativos que estão 

sempre em conflito com o espaço e, também, com seus próprios medos, angústias e 

ambições. Segundo Bhabha (1999), pensar na diferença cultural significa acrescentar 

vozes minoritárias ao pensamento da lógica ocidental, não apenas com intuito de somar 

vozes, mas, principalmente, com o objetivo de perturbar narrativas de poder e saber, de 

produzir, sobretudo, espaços de significação subalterna.  

Dessa forma, a diferença cultural não busca apenas demonstrar a oposição entre 

tradições antagônicas, mas, sobretudo dar possibilidade de contestação cultural e de 

proporcionar novas formas de sentido e de estratégias de identificação.  Sendo assim, 

percebe-se que as relações de alteridades mostram que mais do que formar a identidade 

a partir do outro, os textos, que aqui nos propusemos a analisar, sugerem a 

transformação a partir do contato, da experiência com o outro.  Esse contexto, segundo 

Bhabha (2013), ajuda a construir uma relação geocultural híbrida que transforma o 

espaço tido como naturalizado e homogêneo em um presente histórico flexível e aberto 

a novas enunciações, pois: 

 

o presente não pode mais ser encarado simplesmente como uma 
ruptura ou um vínculo com o passado e o futuro, não mais uma 
presença sincrônica: nossa autopresença mais imediata, nossa imagem 
pública, vem a ser revelada por suas descontinuidades, suas 
desigualdades, suas minorias. Diferentemente da mão morta da 
história que conta as contas do tempo sequencial como um rosário, 
buscando estabelecer conexões seriais, causais, confrontamo-nos 
agora com o que Walter Benjamin descreve como a explosão de um 
momento monádico desde o curso homogêneo da história, 
“estabelecendo uma concepção do presente como o „tempo de agora‟”. 

(BHABHA, 2013, p.24) 

 

Após as discussões desenvolvidas até aqui, observa-se que essa construção 

cuidadosa de personagens híbridas, tensionadas pelas várias perspectivas em contato, 

rompe com a exigência culturalista tradicional de um modelo, uma tradição e um 

conjunto estável de referências, desfazendo significados e estratégias culturais utilizadas 

como prática de dominação. 

Nove Noites e Relato de Um certo Oriente são, portanto, importantes obras da 

literatura contemporânea porque evidenciam processos híbridos e de alteridade, 
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provocando mudanças nas concepções entre o que é hegemônico e o que é subalterno, 

entre alta cultura e cultura popular, entre periferia, margem e o outro. Constata-se que 

em vez de reforçarem projetos que procuram pensar os espaços de forma homogênea, 

com ideias fixas e apressadas de sua identidade cultural, esses autores filiam-se a 

concepções literárias e culturais contemporâneas, ou pós-coloniais que preveem 

alterações nas formas tradicionais de olhar e refletir sobre a cultura.   
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