LIRS AR RL vl

O RITMO E A PRECARIEDADE NECESSARIA NA ESCRITA DO ROTEIRO
DE GLAUBER ROCHA

Nayla Mendes Ramalho (UnB)*
AnnaHerron More (UnB)

Resumo: Terra em Transe € o roteiro de cinema que imprime no papel os movimentos do
filme de mesmo nome, de Glauber Rocha. Escrito em 1965, nos convida a refletir sobre a
forma do filme, mas também sobre o préprio ato de escrita e as relacdes entre escrita e
cinema. Nem filme, nem literatura, mas um intersticio, o roteiro faz pensar sobre o tempo
da escrita que podera ser tempo na tela, no cinema. Ha certo ritmo que é indissociavel de
uma precariedade necessaria, porque politica. Este trabalho busca investigar, uma
possivel leitura do roteiro, como forma de ampliar o modo como entendemos a estética de
Glauber Rocha.
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Ainda que ndo fosse possivel ter acesso aos rascunhos originais dos roteiros de Terra em
Transe, teriamos muito material para buscar compreender o que € a politica em Glauber Rocha.
Sua filmografia, hoje esté facilmente acessivel na internet, nas coleg¢fes vendidas em livrarias; a
maior parte de seus textos criticos, estdo organizados em trés importantes livros; sem contar as
numerosas biografias, textos de autores importantes acerca de sua obra, artigos, teses, etc. Ha
ainda um livro com a compilacdo de décadas de correspondéncias entre ele e outros cineastas,
produtores, criticos, familia. Um outro, hoje esgotado na editora, traz compilados seus roteiros.
Contudo, tais roteiros so descri¢es do que esta escrito nos papéis, ndo sdo fac-similes.

Seis anos atras tivemos acesso aos roteiros originais que estao depositados na Cinemateca
Brasileira, em Sdo Paulo. Hoje estes e muitos outros documentos estéo trancados em salas,
gavetas, praticamente inacessiveis ao publico: agora ha apenas um funcionario. Antes, haviam
dezenas. A méaquina publica amplifica, ainda mais o siléncio do que ja estava quase totalmente

silenciado, depositado, arquivado.
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’ De maneira resumida, precisamos dizer que duragdo, para Bergson, é a evolugdo criadora, onde ha a
“criagdo perpétua de possibilidade” (BERGSON, 2006, p. 15). Seria portanto a passagem do tempo, mas
ndo apenas uma passagem marcada pelos ponteiros do reldgio, é a passagem temporal que percorre
todo o universo e que se nutre de seus movimentos. A criacdo perpétua da duracdo é o ritmo de
variacdo, de aceleragdo e desaceleracdo, uma evolugdo que é a modificacdo total de um estado interno
anterior. Inclusive a modificacdo é a prépria aceleracdo e desaceleracdo da mudancga, ou seja, o
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Lidar com tais roteiros pode ser necessario para dar a ver um pouco do que foi

institucionalmente deixado de lado. Necessario para esses rascunhos originais, que poderiam ser
lixo — e 0 S0 quase isso em seu estado de abandono atual — sdo também o pouco, o inacabado,
mas a0 mesmo tempo uma mensagem carregada ao longo dos anos por Glauber em malas
pesadissimas, repletas de papéis, no decorrer de suas viagens e mudancas pelo mundo. Ha algo
nesses papéis. Ou entdo, na primeira oportunidade seriam arremessados na lixeira. Ha algo ali
gue Glauber Rocha ndo quis perder, ndo pode deixar perder.

Trata-se aqui de abordar os roteiros-rascunhos de Glauber Rocha pelo que sdo. Apenas
lixo. Sim, mesmo que guardados, catalogados, armazenados. Lixo. Talvez seja essa a ideia do
governo de Sdo Paulo ao abandonar a Cinemateca Brasileira. Tudo aquilo é desimportante, é
cultura menor, é, como os grafites apagados e substituidos pela tinta cinza, precariedade. Pois é
a partir mesmo da precariedade na arte, no cinema, no roteiro, que pensaremos a politica em
Glauber Rocha.

Aqui os roteiros serdo lidos como algo em vias de tornar-se p6. Como algo que apenas
espera pelo vento para vir a tornar-se outra coisa, parte da terra, do ar, da seca. Essa
precariedade é dificil de se olhar. Justamente pela dificuldade em encarar o que pode se perder a
gualguer momento, pela urgéncia que se imprime no gesto de olhar o que se esta perdendo. Os
roteiros também séo perda, mas sdo também o tempo esculpido no transe.

Os roteiros sdo rastros do corpo. Um corpo que possuiu um tempo singular que,
por sua vez, chamaremos, como Henri Bergson, de duracdo®. Pensar o tempo do corpo
como duragdo nos possibilita pensar 0 movimento do corpo como gestos performaéticos,
OuU sgja, como gestos criativos. Este corpo, o corpo de Glauber Rocha que deixou
rastros, portanto, teve uma duragdo e construiu uma duracéo no papel, nos roteiros, em
uma performance escrita. Essa escrita € o rastro do corpo que performou. O roteiro
pode, como rastro, oferecer caminhos para ampliar nosso entendimento acerca da
politica em Glauber Rocha, ja que é nessa performance impressa e deixada como rastros
gue temos acesso aos indicios, as pistas de suas escolhas estéticas e éticas.

O projeto estético de Glauber Rocha envolve necessariamente uma politica, ja que para

ele, arte é a propria revolugdo. Glauber Rocha ndo aceita que o cinema continue sendo apenas

’ De maneira resumida, precisamos dizer que duracdo, para Bergson, é a evolugdo criadora, onde ha a
“criagdo perpétua de possibilidade” (BERGSON, 2006, p. 15). Seria portanto a passagem do tempo, mas
ndo apenas uma passagem marcada pelos ponteiros do reldgio, é a passagem temporal que percorre
todo o universo e que se nutre de seus movimentos. A criacdo perpétua da duracdo é o ritmo de
variacdo, de aceleragdo e desaceleracdo, uma evolugdo que é a modificacdo total de um estado interno
anterior. Inclusive a modificacdo é a prépria aceleracdo e desaceleracdo da mudancga, ou seja, o
conteudo de algo é a mesma coisa que sua duragdo.
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espago para 0 entretenimento, instrumento de manipulacdo psicolégica e construcdo de

dependéncia cultural. Para Glauber Rocha o cinema pode mais do que isso. Partindo do
pensamento anti-colonialista de Frantz Fanon e do cinema do choque do cineasta russo Serguei
Eisenstein, Glauber Rocha pensa estratégias de formulagdo para seu projeto de cinema politico.
Frantz Fanon parece estar em relagdo com Glauber Rocha quando este afirma que para 0 mundo
civilizado, independentemente dos avancos estéticos, nossa arte seria primitiva. Glauber diz que
ha como que um sentimento de nostalgia por parte dos paises de primeiro mundo, a partir dos
nossos filmes, que representam processos de criacdo j& ultrapassados. Para Glauber é
nostalgia que faz com que o primeiro mundo tenha algum interesse sobre nosso cinema. A
América Latina apenas teria, portanto, trocado de colonizador. O colonialismo mantém-se nessa
permanente piedade colonial, que tem, como resposta, por parte do cinema brasileiro, uma
esterilidade essencial, uma acomodacdo a imagem que o estrangeiro mantém daqui. O artista,
assume, por isso, uma atitude histérica no Brasil, proferindo discursos apaixonados e mantendo-
se incompreendido pelo préprio circulo de artistas a que pertence. O artista aqui é histérico e
impotente. “A fome latina, por isto, ndo é somente um sintoma alarmante: € o nervo de sua
propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do cinema novo diante do cinema mundial:
nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que essa fome, sendo sentida, ndo é
compreendida’ (Rocha, 2004, p. 64 e 65). Glauber Rocha por isso quer ir contra o cinema que
se opbe a fome, que esconde “a miséria moral de uma burguesia indefinida e fragil”, que
esconde através da cenografia e da técnica “a fome que esta enraizada na prépria incivilizagdo”
(Rocha, 2004, p. 65). A fome e a violéncia em Glauber Rocha sdo conceitos importantes em
seus textos criticos. E a partir deles que o autor pensa um projeto ético e politico para sua obra.
A fome e a violéncia s8o, contudo, mais que conceitos. S&0 gestos necessarios na composi¢ao
daobracomo elaé.

Entenderemos, por hora, gesto como o0 movimento do préprio corpo causado por uma
decisdo. O gesto necessério faz com que a violéncia e a fome ndo sgjam representacdes da
realidade, mas passem a ser gestos que abrem caminhos para uma outra maneira de pensar o
proprio cinema. Re-pensar o cinema €, para Glauber Rocha, necessario, ja que este necessita
sobreviver como arte, se diversificando, se diferenciando como estética, técnica e linguagem.

Sua estratégia de transformar arte em revolugdo, contudo, ndo é um processo
simples, ja que, para ele, envolve uma formulacéo didatica. H& diferentes nuances do
pensamento ético e estratégico de formulagdo de uma estética politica em Glauber
Rocha em seus textos criticos, cartas e roteiros. Estes Ultimos sdo uma oportunidade
diferenciada para percebermos como ocorre essa formulagéo ética nos proprios rastros
da performance inventiva. Mergulhamos no roteiro em processo, sem a pretensdo,
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contudo, de afirmar algo absoluto acerca do modo como Glauber Rocha o fez. Estamos

agui buscando atualizar o processo de feitura, como que refazer caminhos, admitindo e
nos permitindo nos perder entre as letras, linhas e rabiscos dos rascunhos. As perdas sdo
também os encontros digressivos desencadeados pelos movimentos do roteiro,
encontros com outros textos, outros conceitos.

Portanto, nossa escolha em trabalharmos com roteiros em rascunho tem a ver
com o fato mesmo da existéncia e conservagdo deste material. Contudo, ha também uma
ideia de emancipagao gque nos propele. Como em Adorno e mesmo em Glauber Rocha,
percebemos os perigos da dominagdo da industria cultural sobre a producdo de bens
artisticos. Adorno nos fala da musica moderna erudita que teria sido pensada para que
se apreciasse sua performance tendo em maos sua partitura. Apreciar uma musica
juntamente com os olhos em sua partitura € aqui uma maneira de emancipacdo
intelectual e artistica, € um colocar-se ativamente frente a uma obra, € acompanhar os
detalhes da composicdo a partir de outro meio, € em certa medida, antecipar os
movimentos da musica, imaginélos, tracar caminhos de ida, de volta & musica
performada: é um quase tornar-se compositor também.

Experienciar um contato com um roteiro de cinema pode também ser
emancipador. Neste caso especifico dos trés roteiros de Glauber Rocha, temos a
oportunidade ndo apenas de conferir de que maneira aimagem filmicafoi construida no
papel a partir da linguagem escrita. Este j& seria um belo trabalho para, inclusive,
verificar momentos de aproximagao e distanciamento entre as duas linguagens, como
em um trabalho de comparag@o entre roteiro e filme. Contudo, os roteiros os quais
trabalhamos possuem a singularidade, como ja o dissemos, de serem rascunhos. Disso
decorre que ha no papel, além da linguagem escrita, rabiscos, desenhos, cortes. Além
disso, um dos roteiros €, na verdade, algo muito préximo de um storyboard, com
indicagdes de enquadramentos e movimentos de cAmera. Parece-nos que cada roteiro €,
em poténcia, um filme diferente. Mas o0 que é cada um desses “filmes’? De que maneira
avioléncia e a fome sdo trabal hadas, como conceitos? Nossa hip6tese é que a violéncia
e afome sdo trabalhadas através da ideia de precariedade. A precariedade, nos roteiros,
parece estar principalmente nas construgdes temporais confusas e nas lacunas
narrativas, mas também na indecisdo dos personagens, e na propria incerteza estética

impressa nos movimentos, rabiscos, cortes nos roteiros.
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Tal precariedade é necessaria porque € parte da esséncia do roteiro, ou sgja, pate

do modo como Glauber pensa 0 cinema e 0 coloca em um encontro violento com o
mundo. Acerca da necessidade, recorremos a Baruch de Spinoza, em seu primeiro
capitulo da Etica: este é o livro politico mais importante de Spinoza, de acordo com
Marilena Chaui, j& que fala da necessidade. O necessério é 0 que € parte da esséncia do
modo. O modo, por sua vez, € a maneira singular como o Todo se expressa. Um modo
pode ser um ser humano, uma pedra, uma obra de arte, um filme. Contudo, encontrar o
gue é necessario ndo é simples. Precisa-se ter idéias adequadas. Conhecer nossa
esséncia, para Spinoza, é conhecer adequadamente nosso corpo, é ter ideias adequadas,
gue, por sua vez, ligam o corpo a mente. A idela adequada, dessa forma, nos da a
dimensdo do gque pode nosso corpo, nos faz conhecer nossa poténcia de ser, de existir.
Esse conhecimento adequado de nosso corpo é necessario, ja que é dessa forma que
podemos conhecer e ampliar nossa poténcia de existir e ampliar nossa liberdade. As
ideias adequadas, por sua vez, conduzem ao que € essencial, a esséncia atual do modo.
Tal esséncia é também a poténcia deste modo.

A precariedade nos roteiros é necessaria na medida que é uma ideia adequada
acerca do cinema de Glauber Rocha e da relagdo necesséria dele com o mundo. Isto é, é
possivel inferir a partir do projeto ético e estético de Glauber Rocha, o qual nos
referimos anteriormente que este € coerente com 0 que busca Glauber Rocha, que
consiste em transformar o cinema na propria revolucdo. Se o cinema brasileiro que
Glauber critica (como relatamos anteriormente) ndo assume a fome, a escamoteia em
técnicas de cenografia, maquiagem, iluminagdo parecidas com as de Hollywood, mesmo
trazendo a vontade de revolucdo, ainda ndo sdo revolucao, ja que ndo integraram afome
atodas as moléculas deste cinema. Sao cinemas ndo adequados as proprias ideias que 0s
cercam, com projetos éticos mal formulados, ja que os cineastas os quais Glauber critica
também querem a revolugdo, mas continuam afeitos a0 modo de fazer industrial,
hollywoodiano. Enquanto que em Glauber, desde os rabiscos do roteiro até a finalizagdo
dos filmes, ha a fome em forma de precariedade. Mas esta ndo € uma precariedade da
falta de pensamento reflexivo. E uma precariedade do que pode se esvair a qualquer
momento. A precariedade é a forgca do que se esvai, do que muda, do que passa a ser
nada em algum momento para dar lugar a outra coisa. Essa esséncia mutante é também
urgente, ndo é consolidacdo de umaideia estética primordia e perfeita,
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O Cinema Novo se consagrou justamente por assumir essa mutagéo urgente. Os
roteiros de Glauber Rocha sdo também movimento, porque mesmo eles ndo podem ser
compreendidos totalmente. Serdo outra coisa a cada toque diferente de olhar, a cada
passagem de tempo. 1sso significa que ndo ha verdade acerca dos roteiros.

Ha uma grande importancia nas variagbes de poténcia dos modos finitos em
Spinoza que aqui tembém nos é importante para buscarmos entender o movimento dos
roteiros. Tal variagdo envolve aforca ou poténcia de sofrer, que € o poder de ser afetado
e preencher-se de afecgdes passivas. O equivalente das afecgdes passivas € a poténca de
imaginar. Ja a poténcia de agir, que a0 menos em parte preenche a capacidade de ser
afetado, as afeccles ativas, é a poténcia de conhecer ou compreender. Deleuze tem uma
hipétese: a de que a proporcéo das afeccdes ativas e passivas varia e o total de afegdes
permanece constante. A poténcia de agir € impedida na mesma propor¢do que o modo
produz afecOes passivas e aumentada na medida que o corpo produz afecgdes ativas. A
variagdo entre a poténcia de agir e de sofrer sdo inversamente proporcionais.

Mas hé também um outro tipo de variagdo possivel, ja que o poder de ser afetado
ndo € constante, € eléstico. O modo existente passa por composi ¢ao e decomposi¢do. Ou
sgja, nos limites extremos do poder de ser afetado, este permanece constante. Contudo,
nos modos finitos existente ela varia, infancia, velhice, morte. S&0 estes os momentos
em gue o corpo pode ser reinventado, de acordo com a variagao de poténcia.

A destruicdo do corpo em Davi Kopenawa pode ser um exemplo de reinvengédo
mais radical do corpo. Um transe total, de todas as células do corpo para que quase
assuma ouma outra natureza.

“Foi assim gue aconteceu. Comecei a beber yakoana num certo dia no
tempo da seca. A casa estava quase vazia. Nao era um periodo de festa
reahu, porque os xapiri preferem siléncio. Ndo gostam de descer
guando a casa daquele que os chama esta cheia, barulhenta e
enfumacada. (...) Eu estava muito ansioso, porque estava longe de
conhecer todo o poder delal Entdo, de repente, sua imagem, Yakoanari,
bateu em minha nuca com forca e me jogou para trés, no chéo.
Desmaiei logo e fiquei estirado na praga central, em estado de fantasma.
Durou bastante tempo. A yédkoana tinha me matado mesmo!”
(Kopenawa, p. 135).

Ha um jogo ritmico de variagBes acontecendo durante o transe chaménico em

Kopenawa, um jogo de resisténcia, uma guerra que parece visar separar pensamento e
corpo, mas que resulta, ao final, em uma identificacdo radical entre os dois, ainda mais

complexificada. Como se corpo e 0 pensamento, em sua quase separacdo e destruicéo
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pudessem agora tocar uma esséncia, 0 mistério da vida e das existéncias em forma de
cantos e versos. O tempo do transe aqui € o tempo real, que ndo € o tempo cronoldgico e
medido. E o tempo da vivéncia que toca uma infinitude. O tempo real, de acordo com
Bergson, € o tempo interno, a duragdo, que é mudanca e criagdo. Esse € o tempo no
corpo, navivéncia, nos encontros, na atualidade.

Glauber Rocha coloca a reinvengéo do corpo no seu rastro de escrita. Talvez de maneira
parecida a Davi Kopenawa, propde violentar o corpo na medida gque violenta a forma do filme.
Violenta a percep¢do, que, automatizada, pode estar a esperar certos encontros que em seus
filmes escolhe ndo proporcionar. Constréi o tempo ritmado do estranhamento, da morte da
expectativa, que retira o referencial psicologizante narrativo e subverte o encadeamento
narrativo previsto. Glauber Rocha atua sobre a imaginagdo, mas traz a possibilidade de uma
imaginacdo politizada.

No roteiro de Terra em Transe, de 1965, através da quebra das expectativas das acfes no
enredo, dos saltos estranhos no tempo, das ambientacGes impossiveis, do ritmo das sequencias,
nos lanca ao transe da leitura. Recria o real e amplia, pelo choque, a possibilidade de pensarmos
0 corpo. Assim, € a precariedade do roteiro e do cinema de Glauber Rocha que complexifica
relacdes, que nos faz sermos capazes da criacdo e da repeticdo multiplicadora. O choque em
Terra em Transe quebra a mistificagcdo do cinema e faz a imagem ser real, porque entrega o
poder a quem assiste. O poder ndo esta em uma entidade maior e inatingivel. Esta com cada um
que & o roteiro e por isso hé a possibilidade de uma imaginacdo que aumenta a poténcia. Separa
aamado corpo por alguns momentosem um choque, mas de maneira ndo escamoteada. Esse é
o problema da imaginacdo com fins alienantes do cinema industrial, ela esconde que o que se vé
€ imaginagdo. Faz com que pareca verdade, mas € uma falsidade perigosa porque trabalha com
emocOes reais, catarticas, que drenam a possibilidade de sentir o mundo real, ja que nos langam
a um mundo inatingivel porque construido perfeitamente ndo dando espago para a criacéo de
guem assiste. Glauber Rocha, portanto vai contra a descoincidéncia e alienacdo. A imaginagéo
gue nasce de uma arte com um trabalho ético, como em Glauber, pode indicar caminhos para o
abandono da idéia inadequada, através da producdo de sentimentos inquietantes e néo
confortaveis. O desconforto do tempo. Esse tempo que é tudo que achamos possuir, mas quando

Glauber 0 manipula, alterando a percepgdo do “real”, noslancaao caos.
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