
	 	
	
	
	
	
O RITMO E A PRECARIEDADE NECESSÁRIA NA ESCRITA DO ROTEIRO 

DE GLAUBER ROCHA 
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Anna Herron More (UnB) 

 

Resumo: Terra	em	Transe	é	o	roteiro	de	cinema	que	imprime	no	papel	os	movimentos	do	

filme	de	mesmo	nome,	de	Glauber	Rocha.	Escrito	em	1965,	nos	convida	a	refletir	sobre	a	

forma	do	 filme,	mas	 também	sobre	o	próprio	ato	de	escrita	e	as	 relações	entre	escrita	e	

cinema.	Nem	filme,	nem	literatura,	mas	um	interstício,	o	roteiro	faz	pensar	sobre	o	tempo	

da	escrita	que	poderá	ser	tempo	na	tela,	no	cinema.	Há	certo	ritmo	que	é	indissociável	de	

uma	 precariedade	 necessária,	 porque	 política.	 Este	 trabalho	 busca	 investigar,	 uma	

possível	leitura	do	roteiro,	como	forma	de	ampliar	o	modo	como	entendemos	a	estética	de	

Glauber	Rocha.		
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 Ainda que não fosse possível ter acesso aos rascunhos originais dos roteiros de Terra em 

Transe, teríamos muito material para buscar compreender o que é a política em Glauber Rocha. 

Sua filmografia, hoje está facilmente acessível na internet, nas coleções vendidas em livrarias; a 

maior parte de seus textos críticos, estão organizados em três importantes livros; sem contar as 

numerosas biografias, textos de autores importantes acerca de sua obra, artigos, teses, etc. Há 

ainda um livro com a compilação de décadas de correspondências entre ele e outros cineastas, 

produtores, críticos, família. Um outro, hoje esgotado na editora, traz compilados seus roteiros. 

Contudo, tais roteiros são descrições do que está escrito nos papéis, não são fac-símiles.  

 Seis anos atrás tivemos acesso aos roteiros originais que estão depositados na Cinemateca 

Brasileira, em São Paulo. Hoje estes e muitos outros documentos estão trancados em salas, 

gavetas, praticamente inacessíveis ao público: agora há apenas um funcionário. Antes, haviam 

dezenas. A máquina pública amplifica, ainda mais o silêncio do que já estava quase totalmente 

silenciado, depositado, arquivado.  

																																																													
1	Graduada em Comunicação Social, com habilitaçào em Audiovisual (UnB), Mestranda em Literatura 
(UnB). Contato: naylaramalho@hotmail.com	
2	De	maneira	resumida,	precisamos	dizer	que	duração,	para	Bergson,	é	a	evolução	criadora,	onde	há	a	
“criação	perpétua	de	possibilidade”	(BERGSON,	2006,	p.	15).	Seria	portanto	a	passagem	do	tempo,	mas	
não	apenas	uma	passagem	marcada	pelos	ponteiros	do	 relógio,	é	a	passagem	temporal	que	percorre	
todo	 o	 universo	 e	 que	 se	 nutre	 de	 seus	 movimentos.	 A	 criação	 perpétua	 da	 duração	 é	 o	 ritmo	 de	
variação,	de	aceleração	e	desaceleração,	uma	evolução	que	é	a	modificação	total	de	um	estado	interno	
anterior.	 Inclusive	 a	 modificação	 é	 a	 própria	 aceleração	 e	 desaceleração	 da	 mudança,	 ou	 seja,	 o	
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 Lidar com tais roteiros pode ser necessário para dar a ver um pouco do que foi 

institucionalmente deixado de lado. Necessário para esses rascunhos originais, que poderiam ser 

lixo – e o são quase isso em seu estado de abandono atual – são também o pouco, o inacabado, 

mas ao mesmo tempo uma mensagem carregada ao longo dos anos por Glauber em malas 

pesadíssimas, repletas de papéis, no decorrer de suas viagens e mudanças pelo mundo. Há algo 

nesses papéis. Ou então, na primeira oportunidade seriam arremessados na lixeira. Há algo alí 

que Glauber Rocha não quis perder, não pôde deixar perder.  

 Trata-se aqui de abordar os roteiros-rascunhos de Glauber Rocha pelo que são. Apenas 

lixo. Sim, mesmo que guardados, catalogados, armazenados. Lixo. Talvez seja essa a ideia do 

governo de São Paulo ao abandonar a Cinemateca Brasileira. Tudo aquilo é desimportante, é 

cultura menor, é, como os grafites apagados e substituídos pela tinta cinza, precariedade. Pois é 

a partir mesmo da precariedade na arte, no cinema, no roteiro, que pensaremos a política em 

Glauber Rocha.  

 Aqui os roteiros serão lidos como algo em vias de tornar-se pó. Como algo que apenas 

espera pelo vento para vir a tornar-se outra coisa, parte da terra, do ar, da seca. Essa 

precariedade é difícil de se olhar. Justamente pela dificuldade em encarar o que pode se perder a 

qualquer momento, pela urgência que se imprime no gesto de olhar o que se está perdendo. Os 

roteiros também são perda, mas são também o tempo esculpido no transe.  

 Os roteiros são rastros do corpo. Um corpo que possuiu um tempo singular que, 

por sua vez, chamaremos, como Henri Bergson, de duração2. Pensar o tempo do corpo 

como duração nos possibilita pensar o movimento do corpo como gestos performáticos, 

ou seja, como gestos criativos. Este corpo, o corpo de Glauber Rocha que deixou 

rastros, portanto, teve uma duração e construiu uma duração no papel, nos roteiros, em 

uma performance escrita. Essa escrita é o rastro do corpo que performou. O roteiro 

pode, como rastro, oferecer caminhos para ampliar nosso entendimento acerca da 

política em Glauber Rocha, já que é nessa performance impressa e deixada como rastros 

que temos acesso aos indícios, às pistas de suas escolhas estéticas e éticas. 

 O projeto estético de Glauber Rocha envolve necessariamente uma política, já que para 

ele, arte é a própria revolução. Glauber Rocha não aceita que o cinema continue sendo apenas 

																																																													
2	De	maneira	resumida,	precisamos	dizer	que	duração,	para	Bergson,	é	a	evolução	criadora,	onde	há	a	
“criação	perpétua	de	possibilidade”	(BERGSON,	2006,	p.	15).	Seria	portanto	a	passagem	do	tempo,	mas	
não	apenas	uma	passagem	marcada	pelos	ponteiros	do	 relógio,	é	a	passagem	temporal	que	percorre	
todo	 o	 universo	 e	 que	 se	 nutre	 de	 seus	 movimentos.	 A	 criação	 perpétua	 da	 duração	 é	 o	 ritmo	 de	
variação,	de	aceleração	e	desaceleração,	uma	evolução	que	é	a	modificação	total	de	um	estado	interno	
anterior.	 Inclusive	 a	 modificação	 é	 a	 própria	 aceleração	 e	 desaceleração	 da	 mudança,	 ou	 seja,	 o	
conteúdo	de	algo	é	a	mesma	coisa	que	sua	duração.	
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espaço para o entretenimento, instrumento de manipulação psicológica e construção de 

dependência cultural. Para Glauber Rocha o cinema pode mais do que isso. Partindo do 

pensamento anti-colonialista de Frantz Fanon e do cinema do choque do cineasta russo Serguei 

Eisenstein, Glauber Rocha pensa estratégias de formulação para seu projeto de cinema político. 

Frantz Fanon parece estar em relação com Glauber Rocha quando este afirma que para o mundo 

civilizado, independentemente dos avanços estéticos, nossa arte seria primitiva. Glauber diz que 

há como que um sentimento de nostalgia por parte dos países de primeiro mundo, a partir dos 

nossos filmes, que representam processos de criação já ultrapassados. Para Glauber é essa 

nostalgia que faz com que o primeiro mundo tenha algum interesse sobre nosso cinema. A 

América Latina apenas teria, portanto, trocado de colonizador. O colonialismo mantém-se nessa 

permanente piedade colonial, que tem, como resposta, por parte do cinema brasileiro, uma 

esterilidade essencial, uma acomodação à imagem que o estrangeiro mantém daqui. O artista, 

assume, por isso, uma atitude histérica no Brasil, proferindo discursos apaixonados e mantendo-

se incompreendido pelo próprio círculo de artistas a que pertence. O artista aqui é histérico e 

impotente. “A fome latina, por isto, não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua 

própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do cinema novo diante do cinema mundial: 

nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que essa fome, sendo sentida, não é 

compreendida” (Rocha, 2004, p. 64 e 65). Glauber Rocha por isso quer ir contra o cinema que 

se opõe à fome, que esconde “a miséria moral de uma burguesia indefinida e frágil”, que 

esconde através da cenografia e da técnica “a fome que está enraizada na própria incivilização” 

(Rocha, 2004, p. 65). A fome e a violência em Glauber Rocha são conceitos importantes em 

seus textos críticos. É a partir deles que o autor pensa um projeto ético e político para sua obra. 

A fome e a violência são, contudo, mais que conceitos. São gestos necessários na composição 

da obra como ela é.  

 Entenderemos, por hora, gesto como o movimento do próprio corpo causado por uma 

decisão. O gesto necessário faz com que a violência e a fome não sejam representações da 

realidade, mas passem a ser gestos que abrem caminhos para uma outra maneira de pensar o 

próprio cinema. Re-pensar o cinema é, para Glauber Rocha, necessário, já que este necessita 

sobreviver como arte, se diversificando, se diferenciando como estética, técnica e linguagem.   

 Sua estratégia de transformar arte em revolução, contudo, não é um processo 

simples, já que, para ele, envolve uma formulação didática. Há diferentes nuances do 

pensamento ético e estratégico de formulação de uma estética política em Glauber 

Rocha em seus textos críticos, cartas e roteiros. Estes últimos são uma oportunidade 

diferenciada para percebermos como ocorre essa formulação ética nos próprios rastros 

da performance inventiva. Mergulhamos no roteiro em processo, sem a pretensão, 
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contudo, de afirmar algo absoluto acerca do modo como Glauber Rocha o fez. Estamos 

aqui buscando atualizar o processo de feitura, como que refazer caminhos, admitindo e 

nos permitindo nos perder entre as letras, linhas e rabiscos dos rascunhos. As perdas são 

também os encontros digressivos desencadeados pelos movimentos do roteiro, 

encontros com outros textos, outros conceitos. 

  Portanto, nossa escolha em trabalharmos com roteiros em rascunho tem a ver 

com o fato mesmo da existência e conservação deste material. Contudo, há também uma 

ideia de emancipação que nos propele. Como em Adorno e mesmo em Glauber Rocha, 

percebemos os perigos da dominação da indústria cultural sobre a produção de bens 

artísticos. Adorno nos fala da música moderna erudita que teria sido pensada para que 

se apreciasse sua performance tendo em mãos sua partitura. Apreciar uma música 

juntamente com os olhos em sua partitura é aqui uma maneira de emancipação 

intelectual e artística, é um colocar-se ativamente frente a uma obra, é acompanhar os 

detalhes da composição a partir de outro meio, é, em certa medida, antecipar os 

movimentos da música, imaginá-los, traçar caminhos de ida, de volta à música 

performada:  é um quase tornar-se compositor também. 

 Experienciar um contato com um roteiro de cinema pode também ser 

emancipador. Neste caso específico dos três roteiros de Glauber Rocha, temos a 

oportunidade não apenas de conferir de que maneira a imagem fílmica foi construída no 

papel a partir da linguagem escrita. Este já seria um belo trabalho para, inclusive, 

verificar momentos de aproximação e distanciamento entre as duas linguagens, como 

em um trabalho de comparação entre roteiro e filme. Contudo, os roteiros os quais 

trabalhamos possuem a singularidade, como já o dissemos, de serem rascunhos. Disso 

decorre que há no papel, além da linguagem escrita, rabiscos, desenhos, cortes. Além 

disso, um dos roteiros é, na verdade, algo muito próximo de um storyboard, com 

indicações de enquadramentos e movimentos de câmera. Parece-nos que cada roteiro é, 

em potência, um filme diferente. Mas o que é cada um desses “filmes”? De que maneira 

a violência e a fome são trabalhadas, como conceitos? Nossa hipótese é que a violência 

e a fome são trabalhadas através da ideia de precariedade. A precariedade, nos roteiros, 

parece estar principalmente nas construções temporais confusas e nas lacunas 

narrativas, mas também na indecisão dos personagens, e na própria incerteza estética 

impressa nos movimentos, rabiscos, cortes nos roteiros. 
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 Tal precariedade é necessária porque é parte da essência do roteiro, ou seja, pate 

do modo como Glauber pensa o cinema e o coloca em um encontro violento com o 

mundo. Acerca da necessidade, recorremos a Baruch de Spinoza, em seu primeiro 

capítulo da Ética: este é o livro político mais importante de Spinoza, de acordo com 

Marilena Chauí, já que fala da necessidade. O necessário é o que é parte da essência do 

modo. O modo, por sua vez, é a maneira singular como o Todo se expressa. Um modo 

pode ser um ser humano, uma pedra, uma obra de arte, um filme. Contudo, encontrar o 

que é necessário não é simples. Precisa-se ter idéias adequadas. Conhecer nossa 

essência, para Spinoza, é conhecer adequadamente nosso corpo, é ter ideias adequadas, 

que, por sua vez, ligam o corpo à mente. A ideia adequada, dessa forma, nos dá a 

dimensão do que pode nosso corpo, nos faz conhecer nossa potência de ser, de existir. 

Esse conhecimento adequado de nosso corpo é necessário, já que é dessa forma que 

podemos conhecer e ampliar nossa potência de existir e ampliar nossa liberdade. As 

ideias adequadas, por sua vez, conduzem ao que é essencial, a essência atual do modo. 

Tal essência é também a potência deste modo.  

 A precariedade nos roteiros é necessária na medida que é uma ideia adequada 

acerca do cinema de Glauber Rocha e da relação necessária dele com o mundo. Isto é, é 

possível inferir a partir do projeto ético e estético de Glauber Rocha, o qual nos 

referimos anteriormente que  este é coerente com o que busca Glauber Rocha, que 

consiste em transformar o cinema na própria revolução. Se o cinema brasileiro que 

Glauber critica (como relatamos anteriormente) não assume a fome, a escamoteia em 

técnicas de cenografia, maquiagem, iluminação parecidas com as de Hollywood, mesmo 

trazendo a vontade de revolução, ainda não são revolução, já que não integraram a fome 

a todas as moléculas deste cinema. São cinemas não adequados às próprias ideias que os 

cercam, com projetos éticos mal formulados, já que os cineastas os quais Glauber critica 

também querem a revolução, mas continuam afeitos ao modo de fazer industrial, 

hollywoodiano. Enquanto que em Glauber, desde os rabiscos do roteiro até a finalização 

dos filmes, há a fome em forma de precariedade. Mas esta não é uma precariedade da 

falta de pensamento reflexivo. É uma precariedade do que pode se esvair a qualquer 

momento. A precariedade é a força do que se esvai, do que muda, do que passa a ser 

nada em algum momento para dar lugar a outra coisa. Essa essência mutante é também 

urgente, não é consolidação de uma ideia estética primordial e perfeita.  
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 O Cinema Novo se consagrou justamente por assumir essa mutação urgente. Os 

roteiros de Glauber Rocha são também movimento, porque mesmo eles não podem ser 

compreendidos totalmente. Serão outra coisa a cada toque diferente de olhar, a cada 

passagem de tempo. Isso significa que não há verdade acerca dos roteiros.  

 Há uma grande importância nas variações de potência dos modos finitos em 

Spinoza que aqui tembém nos é importante para buscarmos entender o movimento dos 

roteiros. Tal variação envolve a força ou potência de sofrer, que é o poder de ser afetado 

e preencher-se de afecções passivas. O equivalente das afecções passivas é a potênca de 

imaginar. Já a potência de agir, que ao menos em parte preenche a capacidade de ser 

afetado, as afecções ativas, é a potência de conhecer ou compreender. Deleuze tem uma 

hipótese: a de que a proporção das afecções ativas e passivas varia e o total de afeções 

permanece constante. A potência de agir é impedida na mesma proporção que o modo 

produz afeções passivas e aumentada na medida que o corpo produz afecções ativas. A 

variação entre a potência de agir e de sofrer são inversamente proporcionais. 

 Mas há também um outro tipo de variação possível, já que o poder de ser afetado 

não é constante, é elástico. O modo existente passa por composição e decomposição. Ou 

seja, nos limites extremos do poder de ser afetado, este permanece constante. Contudo, 

nos modos finitos existente ela varia, infância, velhice, morte. São estes os momentos 

em que o corpo pode ser reinventado, de acordo com a variação de potência.  

 A destruição do corpo em Davi Kopenawa pode ser um exemplo de reinvenção 

mais radical do corpo. Um transe total, de todas as células do corpo para que quase 

assuma ouma outra natureza.  

“Foi assim que aconteceu. Comecei a beber yãkoana num certo dia no 
tempo da seca. A casa estava quase vazia. Não era um período de festa 
reahu, porque os xapiri preferem silêncio. Não gostam de descer 
quando a casa daquele que os chama está cheia, barulhenta e 
enfumaçada. (…) Eu estava muito ansioso, porque estava longe de 
conhecer todo o poder dela! Então, de repente, sua imagem, Yãkoanari, 
bateu em minha nuca com força e me jogou para trás, no chão. 
Desmaiei logo e fiquei estirado na praça central, em estado de fantasma. 
Durou bastante tempo. A yãkoana tinha me matado mesmo!” 
(Kopenawa, p. 135). 

 Há um jogo rítmico de variações acontecendo durante o transe chamânico em 

Kopenawa, um jogo de resistência, uma guerra que parece visar separar pensamento e 

corpo, mas que resulta, ao final, em uma identificação radical entre os dois, ainda mais 

complexificada. Como se corpo e o pensamento, em sua quase separação e destruição 
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pudessem agora tocar uma essência, o mistério da vida e das existências em forma de 

cantos e versos. O tempo do transe aqui é o tempo real, que não é o tempo cronológico e 

medido. É o tempo da vivência que toca uma infinitude. O tempo real, de acordo com 

Bergson, é o tempo interno, a duração, que é mudança e criação. Esse é o tempo no 

corpo, na vivência, nos encontros, na atualidade.  

 Glauber Rocha coloca a reinvenção do corpo no seu rastro de escrita. Talvez de maneira 

parecida a Davi Kopenawa, propõe violentar o corpo na medida que violenta a forma do filme. 

Violenta a percepção, que, automatizada, pode estar a esperar certos encontros que em seus 

filmes escolhe não proporcionar. Constrói o tempo ritmado do estranhamento, da morte da 

expectativa, que retira o referencial psicologizante narrativo e subverte o encadeamento 

narrativo previsto. Glauber Rocha atua sobre a imaginação, mas traz a possibilidade de uma 

imaginação politizada.  

 No roteiro de Terra em Transe, de 1965, através da quebra das expectativas das ações no 

enredo, dos saltos estranhos no tempo, das ambientações impossíveis, do ritmo das sequencias, 

nos lança ao transe da leitura. Recria o real e amplia, pelo choque, a possibilidade de pensarmos 

o corpo. Assim, é a precariedade do roteiro e do cinema de Glauber Rocha que complexifica 

relações, que nos faz sermos capazes da criação e da repetição multiplicadora. O choque em 

Terra em Transe quebra a mistificação do cinema e faz a imagem ser real, porque entrega o 

poder a quem assiste. O poder não está em uma entidade maior e inatingível. Está com cada um 

que lê o roteiro e por isso há a possibilidade de uma imaginação que aumenta a potência. Separa 

a alma do corpo por alguns momentosem um choque, mas de maneira não escamoteada. Esse é 

o problema da imaginação com fins alienantes do cinema industrial, ela esconde que o que se vê 

é imaginação. Faz com que pareça verdade, mas é uma falsidade perigosa porque trabalha com 

emoções reais, catárticas, que drenam a possibilidade de sentir o mundo real, já que nos lançam 

a um mundo inatingível porque construído perfeitamente não dando espaço para a criação de 

quem assiste. Glauber Rocha, portanto vai contra a descoincidência e alienação. A imaginação 

que nasce de uma arte com um trabalho ético, como em Glauber, pode indicar caminhos para o 

abandono da idéia inadequada, através da produção de sentimentos inquietantes e não 

confortáveis. O desconforto do tempo. Esse tempo que é tudo que achamos possuir, mas quando 

Glauber o manipula, alterando a percepção do “real”,  nos lança ao caos. 
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