
OFF: VOZ E TECNOLOGIA EM SAMUEL BECKETT 

Mario Sagayama (FFLCH-USP)1 

Resumo: A partir da psicanálise lacaniana, propus, nesta fala, delimitar algumas questões sobre 
a voz na peça Breath (1970), de Samuel Beckett. Para tanto, algumas questões específicas da 
obra do autor, bem como da teoria teatral, foram invocadas para que se fizesse a interpretação 
da peça. No caso de Breath, a voz encontra uma realização bastante singular, já que sua emissão 
é em off, o que demanda que seja pensada no entrecruzamento com a tecnologia. 
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Para esta fala, propus comentar o intermédio de Samuel Beckett, Breath (1970), 

ao qual dediquei um capítulo da minha dissertação de mestrado, Ele fala de si como de 

um outro: Samuel Beckett e o objeto voz, defendida neste ano.2 De modo geral, minha 

dissertação buscou compreender de que modo a voz está articulada com a palavra, tanto 

na prosa quanto no teatro do autor. Para tanto, busquei refletir sobre a voz em Beckett a 

partir da psicanálise lacaniana. No caso de Breath, como vou apontar mais à frente, o 

que é singular é que a voz se ouve em off . Em diversas peças de Beckett, a voz gravada 

pôde ecoar transformando a cena naquilo que o autor chamava de “manicômio do 

crânio”. Foi só por conta dessa possibilidade tecnológica que Beckett pôde criar peças 

como Rockaby (1982), em que uma atriz se põe sentada numa cadeira de balanço 

ouvindo a própria voz entoar uma canção de ninar que conta a história de sua vida. Já na 

prosa, a voz, ausente na escrita, pôde surgir como um elemento que põe o leitor frente a 

um personagem à margem da loucura. Como lemos nas primeiras linhas de Companhia: 

“Uma voz vem a alguém no escuro. Imaginar” (BECKETT, 1980, p.7). Mesmo que o 

tema seja demasiadamente amplo para esta fala, gostaria de destacar o verbo 

“Imaginar”, nesta frase de Companhia. Repito: “Uma voz vem a alguém no escuro. 

Imaginar” (BECKETT, 1980, p.7). Já na abertura desse romance, o leitor é convocado a 

imaginar uma voz que ali não está. Além da loucura, então, a voz, em Beckett, é posta 

muitas vezes operando como um modo de incluir o leitor, na prosa, e o público, no 

teatro, como no caso de Breath.  

Este intermédio foi elaborado em 1969, montado pela primeira vez no mesmo 

ano, no Close theatre club, em Glasgow, e publicado pela primeira vez em 1970, na 

revista Gambit. Nesse brevíssimo intermédio,  Beckett trouxe à tona diversas questões 

fundamentais para o teatro. Algo que parece evidenciar a radicalidade desse 
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experimento é que, ao lermos suas indicações cênicas, podemos pensar estar frente a 

coordenadas para a montagem de uma instalação. Não à toa, o diretor escolhido para a 

montagem de Breath, no projeto Beckett on film, foi o artista plástico Damien Hirst. 

Além deste, é notável que a performance dos Irmãos Guimarães, baseada nesse 

intermédio, tenha sido realizada no MAM de São Paulo. Essa radicalidade formal faz o 

teatro de Beckett encontrar uma boa intersecção com as artes visuais (e sobre tal 

intersecção ainda caberia ressaltar a presença de Not I (1973) e outras peças em vídeo 

na vigésima nona bienal de arte de São Paulo, a caminhada Beckett na obra de Bruce 

Nauman e a relação com Giacometti, por exemplo). Em uma breve descrição desse 

intermédio, imagino que boa parte de nós, se não soubéssemos se tratar de uma peça de 

Beckett, diríamos, sem dúvida, que a rubrica de Breath compõe uma instalação. 

Vejamos os três passos de Breath. 

Quando o público se depara com Breath, uma luz tênue, que se mantém assim por 

cinco segundos, evidencia detritos espalhados sobre o palco. Logo após, um breve grito, 

seguido do som da inspirição, é acompanhado pela acentuação progressiva da luz, que 

em 10 segundos chega a seu nível mais intenso (nível que, lemos na rubrica, não quer 

dizer clareza total). A luz assim se mantém, acompanhada do silêncio, por cinco 

segundos. Então, ouve-se o som da expiração, paralela à atenuação da luz a seu mínimo, 

à penumbra inicial, algo que dura, igualmente, dez segundos. Mais uma vez, o silêncio e 

a iluminação assim permanecem por cinco segundos, encerrando Breath. 

Com ares de instalação, acredito que Breath seja uma obra tão mais potente 

quanto mais a encararmos como peça de teatro. Porém, a despeito de integrar os 

Complete dramatic works (1986) de Beckett, de que modo Breath é uma peça? Aqui, 

cabe seguir algumas coordenadas da teoria teatral para inscrevermos esse intermédio na 

história do teatro. O primeiro esforço, então, estaria em compreender, já de cara, que, se 

inserida na história do drama, Breath comportaria uma ruptura radical com o gênero, já 

que a causalidade linear, o encadeamento temporal movido por diálogos é tudo o que 

não vemos aqui. Porém, nos anos 70, a crise do drama, que data, se lermos Szondi 

(2011), do final do século XIX, já havia colhido grandes frutos, dentre os quais 

Esperando Godot (1952), certamente. Parece-me, então, que outros focos para a história 

do teatro seriam mais frutíferos para debater Breath, pois a ancoragem na crise do 

drama daria tonalidade vanguardista ao intermédio, e poderia nos fazer sustentar 

paradigmas que há muito perderam sua potência, ou seja, o paradigma do novo, da 

ruptura. Assim, imagino que um dos grandes frutos da crise do drama seja que 
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experimentos como Breath surjam nos indicando que há diversas histórias do teatro, que 

não necessariamente demandam o gênero dramático como ponto único de ancoragem. 

Aqui, então, seria importante trazer ao primeiro plano o fato de que, mesmo sem 

palavras, Breath contém elementos de representação, já que ouvimos um grito e o som 

da respiração, algo que pode indicar um corpo ausente, e o que, em minha leitura, faz da 

cena um corpo. Nesse sentido, há um entrecruzamento da corporeidade com o uso de 

possibilidades tecnológicas, da gravação e emissão dos sons corporais. Pensado a partir 

do corpo, Breath aponta para uma relação específica de Beckett com seus atores, que 

deviam sempre executar as rubricas com precisão milimétrica, tendo sido, em alguns 

casos, acompanhados de metrônomos, por exemplo. Assim sendo, Breath nos faz pensar 

na experiência de Beckett como diretor. Recomendo, para este assunto, o capítulo 

escrito por James Knowlson sobre a direção beckettiana em Images of Beckett 

(HAYNES, KNOWLSON, 2003). 

Inúmeros são os casos em que, sob a direção de Beckett, atores e atrizes foram 

levados a trabalhos extenuantes para que atingissem a precisão demandada pelo autor, 

como no caso da preparação de Billie Whitelaw para a montagem de Not I (apud 

BRATER, 1987). Como Billie Whitelaw relata, Beckett queria que sua fala não 

contivesse nenhuma cor, referindo-se ao timbre e ao tom de sua voz, algo que beira o 

impossível. Além de denotar o rigor da direção beckettiana, Not I é um ótimo exemplo 

da relação complexa entre corpo e linguagem que atravessa toda a obra do autor. 

Mesmo que, aqui, creio que não haja tempo para falar detidamente sobre o assunto, 

gostaria de propor que o corpo, em Beckett, é impensável sem a linguagem. Assim, 

muito além da presença de um corpo sobre um palco, o teatro de Beckett nos faz ver um 

corpo em sua relação tensa com a palavra, pois o corpo é, ao mesmo tempo, uma 

produção do universo da palavra e algo que se perde por estar inscrito na linguagem.   

Nesse ponto, pensar Breath  como um corpo implica, para além da experiência do 

Beckett diretor, uma ancoragem histórica do corpo no teatro. Dos diversos 

predecessores possíveis para esse intermédio, caberia invocar, aqui, ao menos dois: 

Maeterlinck e Gordon Craig. Isso pois ambos, à sua época, refletiram sobre a presença, 

que viam como um problema, do corpo do ator no palco. Pois se Maeterlinck propõe um 

teatro de androides, isso se dá por desejar fazer do texto dramático um poema, algo que 

o fez pensar em um teatro em que o corpo humano fosse levado para a sombra 

(MAETERLINCK, 2013). Com intenção similar, a invenção da super-marionete, de 

Gordon Craig, teria como resultado, ele imaginava, que a arte teatral permanecesse sob 
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o desígnio do autor, e não estivesse submetida ao acaso que o corpo do ator faz iminente 

(CRAIG, 1911). Tomando ambos como predecessores de um experimento como esse, é 

possível destacar, em primeiro lugar, que o uso da tecnologia, em Breath, faz do espaço 

cênico um androide, se tomarmos não  exatamente segundo a proposta de Maeterlinck, e 

sim com sua definição corrente: algo que tenha forma humana. Em segundo lugar, é 

notável que este espaço-corpo seja fundado pelo grito e pela respiração. Aqui, então, o 

aparelho fonador é usado sem reproduzir palavras em um contexto no qual a palavra 

seria fundante, se continuássemos pensando no gênero drama. Craig, por sua vez, 

quando propôs que a super-marionete substituísse o corpo vivo do ator, argumentou que 

o corpo humano tende à liberdade, a escapar da linguagem, sendo que a emoção poderia 

rachar [crack] a voz do ator (CRAIG, 1911, p.56). Breath, então, retoma aquilo que 

ficaria aquém da palavra, como um resto da produção simbólica, e o apresenta integrado 

à linguagem. Pois o grito, e a respiração, aqui, estão gravados, e podem ser repetidos 

assim como as palavras de um texto.  

Para que se reflita sobre o grito, diversas abordagens seriam possíveis. Mas, via de 

regra, o grito costuma ser pensado como expressão que faz presente a dor do sujeito, em 

vez de trazê-la mediada por palavras, pela ausência. Porém, no ponto em que Beckett 

encontraria tendências contemporâneas do teatro que se organizam segundo a produção 

de presença, o uso da tecnologia traz outra questão à tona. Pois aqui, o grito é repetido 

tal qual, no início e no fim da peça, por ter sido gravado, ou seja: a voz em off faz o 

grito ser ouvido como registro da expressão, como expressão do passado. Gravado, o 

grito de Breath põe em cena uma expressão anterior, e por isso, não se trata somente de 

um grito, e sim, de um vagido (vagitus), como se lê na rubrica. O vagido, esse grito de 

dor primevo, da dor do recém-nascido, foi interpretado por Lacan segundo um 

trocadilho que faz compreender já o primeiro grito do bebê como um modo de fundação 

do sujeito na linguagem: 

 

There might be something like the mythical primal scream, which 
stirred some spirits for some time, but, on this account, the moment it 
emerges it is immediately seized by the other. The first scream may be 
caused by pain, by the need for food, by frustration and anxiety, but 
the moment the other hears it, the moment it assumes the place of its 
addressee, the moment the other is provoked and interpellated by it, 
the moment it responds to it, scream retroactively turns into appeal, it 
is interpreted, endowed with meaning, it is transformed into a speech 
addressed to the other, it assumes the first function of speech: to 
address the other and elicit and answer. (DOLAR, 2006, p. 27). 
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Nesse trocadilho, a relação entre grito e linguagem se dá na transposição de um 

grito puro [cri pur] a um grito para [cri pour]. Antes que haja fala, o grito de choro do 

recém-nascido é compreendido pela mãe como expressão de suas necessidades 

fisiológicas. Desse modo, quando a mãe interpreta o grito, ele se torna uma invocação: 

mesmo sem palavras, ao ser interpretado pela mãe como um chamado, o grito do bebê o 

faz ser inscrito na linguagem, e transforma o grito puro, anterior à linguagem, em um 

grito mítico. Nesse ponto, então, a psicanálise lacaniana propõe que já no primeiro grito 

de dor a voz se torna um objeto perdido, um objeto pulsional, junto dos objetos oral, 

anal e escópico, da visão. 

 

C’est précisément ce caractère de ‘manque’, d’objet ‘perdu’, selon la 

terminologie freudienne, qui inscrit la voix dans le champ du 
pulsionnel: un objet de jouissance qui ‘manque’ et qui pousse le sujet 
à le rechercher, à combler le manque ouvert par sa ‘perte’, à retrouver 

la jouissance qui lui est attachée. Mais la quête est vaine et illusoire 
puisqu’il n’y a pas à proprement parler de perte réelle mais un ‘effet 

de perte’ induit sur la voit par l’action de l’Autre et de la signification 

qu’il attribue à une énonciation langagière.” (POIZAT, 2001, p. 130). 
 

Para estabelecer uma diferença simples  entre pulsão e instinto, poderíamos dizer 

que a pulsão é produto da fundação do sujeito na linguagem, diferentemente do instinto, 

que relegaríamos aos animais não falantes. Por ser produzida pela linguagem, a voz, 

enquanto objeto pulsional, nos mostra como o grito puro é criação da linguagem, ou 

seja, sua anterioridade à linguagem é lógica e não cronológica, pois só há vagido, voz 

mítica, a partir da linguagem. Como define Lacan, a pulsão é o “eco no corpo do fato de 

que há um dizer” (LACAN, 1975-6, p.6), ou seja, é o conceito que melhor demonstra 

como nosso corpo não é somente um corpo fisiológico, e sim, um corpo produzido pela 

linguagem. Segundo essa perspectiva, a voz é, como propõe Michel Poizat, aquilo que 

deve ser sacrificado para que o sujeito seja inscrito na linguagem: a castração simbólica 

faz a voz ser ao mesmo tempo o suporte da linguagem e o objeto que se perde. Por ser 

sacrificada, a voz é o fundamento que liga a carne [chair] ao corpo inscrito na 

linguagem, ou seja, não é simplesmente uma emissão sonora corporal, mas é o que deve 

ser perdido para que possamos falar.  
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On peut donc véritablement parler, en l’occurrence, de sacrifice: le 

sacrifice de la voix qu’il convient d’accomplir pour prendre la parole. 
On conçoit dès lors que la prise de parole ne soit jamais quelque chose 
qui aille de soi: prendre la parole suppose toujours inconsciemment 
que l’on accomplisse ce sacrifice; prendre la parole exige toujours 

l’effort d’accepter cette perte. Compte tenu de l’enjeu de jouissance 

qui se trouve misé, selon la modalité rappelée plus haut, c’est donc 

l’acceptation d’une perte de jouissance qui se trouve en jeu dans la 

prise de parole et d’une façon plus générale dans le rapport de 

langage. Cette coupure de la jouissance, opérée par le langage, le 
signifiant et sa loi dont l’Autre est, comme on l’a vu, le lieu et la 

source, c’est ce que Lacan appelle la castration symbolique. Pour 
l’être humain, être un ‘homme de parole’ se paie donc du prix fort, 
celui de la castration symbolique, celui de la coupure radicale d’avec 

cette jouissance primitive, mythique, qu’il n’aura de cesse de vouloir 
retrouver. (POIZAT, 2001, pp. 132-133). 

 

Em Breath, Beckett parece ter compreendido como poucos a função de objeto que 

a voz cumpre, e isso somente ao se valer de recursos tecnológicos. Pois não seria 

inverossímil, para um corpo, que conseguisse gritar após expirar? Quando esse segundo 

grito é emitido, após o som da expiração, um outro corpo é criado: um corpo perdido. 

Se Breath é um corpo, a voz que ali se repete para nunca ser perdida põe em cena a 

tentativa de reencontrar a voz silenciada pelo significante. É como se a cada enunciado 

que proferíssemos, os significantes girassem em torno de um grito puro perdido; como 

se a busca pela singularidade expressiva do sujeito fosse a busca por essa voz 

irremediavelmente perdida; como se houvesse um resto do primeiro grito de dor que 

ameaça despontar a cada vez que se toma a palavra. A questão, então, é que se o grito é 

para alguém, ele se endereça, ele invoca. Desse modo, quando Beckett nos faz ouvir um 

grito em off, ele nos chama para imaginar a voz que se ausenta em cada palavra que 

dizemos. O grito, seguido da luz, invoca o público para ver o palco vazio. Além disso, o 

público é invocado em um intermédio, ou seja, em uma peça que deve estar posta entre 

dois atos, ou duas peças. O que Breath nos apresenta, então, é a possibilidade de, entre 

dois atos, entre duas peças, sermos incluídos no espetáculo por meio de um chamado 

que invoca o público, que nos faz ouvir, em sua obra, um raro chamado que poderia ser 

lido como quebra da quarta parede, e que, por isso, aliás, o faz ser montado como 

instalação.   

Somos incluídos, então, na cena em que um vagido se torna endereçamento, na 

cena em que o grito levou o sujeito à sua primeira experiência de satisfação, e que se 

torna um objeto perdido: uma voz que se perde quando tornada voz para, um grito que 

se torna apelo ao ser interpretado como expressão de insatisfação. Quando Beckett se 
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vale da voz em off, aqui, tudo se passa como se fôssemos espectadores da perda, os 

destinatários desse grito que se põe atrás de cada palavra. Assim, enquanto espectadores 

da perda, somos incluídos, enquanto público, em um cruzamento temporal complexo no 

qual a tecnologia está posta em relação com o mais arcaico que reside no sujeito.  
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