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Resumo: Este trabalho se propõe a apresentar algumas reflexões acerca da adaptação da
narrativa literária S. Bernardo (RAMOS, 2005) para a fílmica (HIRZMAN, 1972), aqui
entendida como transposição midiática (RAJEWSKY, 2012). Ressalta-se que o referido
encaminhamento não deve ser reduzido a instrumento facilitador de acesso à obra original,
ressalva esta que implica em problematizar o modo de olhar a adaptação de textos literários pelo
cinema, o conceito de mídia e os critérios de valoração pautados exclusivamente nos princípios
de fidelidade, anterioridade cronológica que tradicionalmente presidem as relações
intermidiáticas.
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Este trabalho tem por objetivo promover uma reflexão, dentro da perspectiva

comparada, acerca da adaptação da narrativa literária para a fílmica, compreendendo

que o referido procedimento não deve ser analisado como um instrumento facilitador da

obra original, mesmo diante da suposta supremacia da literatura – por sua anterioridade

cronológica – em relação à linguagem cinematográfica (RIBAS, 2014).

Além disso, a ideia de superioridade da literatura sobre o cinema também é

pensada, aqui, em função da associação deste último a um processo de desmistificação

(BENJAMIN, 1987) que é propiciado pela transposição da narrativa literária para

fílmica, uma vez que o cinema é um dos grandes veículos de comunicação de massa e,

por isso, a nova obra, em decorrência, teria circulação e proximidade intensificadas

junto ao público receptor.

Dessa maneira, buscamos evitar o olhar hierárquico, bem como a ideia de que

adaptação é igual à reprodução conforme salienta Stam (2008), uma vez que se há

mudança do meio de comunicação, a adaptação deve ser considerada em sua diferença.

Entendemos que esse horizonte de pensamento, ao romper com a ideia de

hierarquia, caminha na contramão da reverência ao cânone, valorizando a criatividade

apoiada no diálogo entre as diferentes linguagens (AZERÊDO, 2012) e remetendo-nos à

concepção de intertextualidade – termo cunhado por Julia Kristeva (1969) – que entende

que todo texto se constrói como mosaico de citações e que, por isso, todo texto é

absorção e transformação de outro texto.

Assim, a referida terminologia, quando aplicada a esse estudo, auxilia-nos a

perceber que a adaptação é, por sua vez, uma ampliação do texto fonte,
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complementando-o e conferindo a possibilidade de que se lance um novo olhar sobre

ele, uma nova leitura. (STAM, 2008). O autor considera também que a adaptação,

enquanto releitura, é a forma que um meio tem de ver o outro, realizando um processo

de iluminação mútua.

Esse trabalho, então, voltará a atenção para a obra São Bernardo (2005), de

Graciliano Ramos, e para sua adaptação fílmica de mesmo nome, de 1972, dirigida por

Leon Hirszman, já premiada em diversos festivais de cinema. Tendo em vista essa

aproximação entre mídias, destaca-se o conceito de intermidialidade (CLÜVER, 1997)

que surge como desdobramento da perspectiva comparada, destinada à adaptação da

literatura para o cinema mais especificamente.

Essa proposta interartística (CARVALHAL, 1991) valoriza ambos suportes,

considerando a autonomia de cada um deles e combatendo a ideia de subproduto ou

linguagem menor que muitas vezes é atribuída à narrativa fílmica, mas também

demanda conhecimento e estudo das diferentes mídias, assim como a compreensão das

fronteiras que as diferenciam.

O privilégio da literatura sobre o cinema

Pensar a adaptação da narrativa literária para a fílmica faz com que algumas

questões, como o valor hierárquico da primeira em relação à segunda venham à

discussão. Entendemos, nesse trabalho, que essa ideia é sustentada, primeiramente, em

função da anterioridade cronológica da literatura em relação ao cinema, o que lhe

confere uma superioridade histórica em termos de produção (RIBAS, 2014).

Outro aspecto é que a reprodução técnica da obra de arte (BENJAMIN, 1987),

propiciada pelo cinema, faz com que ela sofra um processo de desmistificação. Assim,

ao ser adaptado, um texto literário clássico, por exemplo, em função da maior circulação,

aproxima-se da recepção, rompendo com caráter de erudição da obra.

Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca do
domínio da tradição o objeto reproduzido. Na medida em que ela
multiplica a reprodução, substitui a existência única da obra por uma
existência serial. E, na medida em que essa técnica permite à
reprodução vir ao encontro do espectador, em todas as situações, ela
atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos resultam num
violento abalo da tradição. (BENJAMIN, 1987, p. 168)

Esse abalo ocorre porque a tradição privilegia a unicidade da obra, a sua aura, o

que Benjamin (1987) define como sendo uma figura singular, composta de elementos
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espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela

esteja. E é a reprodutibilidade técnica que possibilita essa perda da aura, a emancipação

da obra de arte de sua existência parasitária a serviço de um ritual mágico e religioso.

Além disso, o filósofo também considera que existe uma diferença de postura

entre as massas e o conhecedor em relação à obra de arte. Enquanto a primeira busca a

distração, o segundo busca o recolhimento. Ou seja, “para as massas, a obra de arte seria

objeto de diversão, e para o conhecedor, objeto de devoção” (BENJAMIN, 1987, p.

192).

Nesse mesmo sentido, Martin (2005) também aponta para o quesito diversão que

faz da sétima arte uma futilidade aos olhares carregados de apego tradicional.

O cinema é futilidade porque é a mais jovem de todas as artes, nascida
de uma vulgar técnica de reprodução mecânica da realidade; porque é
considerado pela imensa maioria do público como um simples
divertimento onde se vai sem cerimónia; porque a censura, os
produtores, os distribuidores e os exibidores cortam os filmes à sua
vontade; porque as condições do espetáculo são tão lamentáveis que
no sistema de sessões contínuas se pode ver o fim antes do começo,
projectado numa tela que não corresponde ao formato do filme;
porque em nenhuma outra arte a concordância crítica é tão difícil de
atingir e porque todas as pessoas se julgam autorizadas, tratando-se de
cinema, a se considerarem juízes. (MARTIN, 2005, p. 18)

O autor acrescenta, ainda, outros dois pontos inerentes à natureza do cinema, mas

que podem ser usados como armas contra ele: sua fragilidade e facilidade. O primeiro

ponto está relacionado ao suporte material de que se dispõe, material delicado que

estraga com o uso. E a ideia de facilidade permeia o universo de temáticas como o

melodrama, o erotismo e a violência, funcionando, muitas vezes, nas mãos das

potências econômicas, mais como um instrumento de embrutecimento do que de fruição

estética, dialogando com a questão da futilidade já mencionada.

O caráter industrial da sétima arte reforça, dessa maneira, o caráter comercial que

visa atender às demandas das massas, quer dizer, do público que não busca o

recolhimento no cinema, mas a distração, o divertimento (BENJAMIN, 1987). No

entanto,

O cinema produziu suficientes obras-primas para que se possa afirmar
que é uma arte, uma arte que conquistou os seus meios específicos de
expressão, e que está completamente livre das influências das outras
artes (em especial do teatro), para desenvolver as suas possibilidades
próprias em plena autonomia. (MARTIN, 2005, p. 21)
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Rompendo com a ideia de hierarquização

Entendemos, assim, que o cinema é uma linguagem autônoma e, a fim de romper

com a suposta supremacia da literatura, optamos por uma abordagem comparada que

valoriza ambos suportes, porque “assim compreendida, a literatura comparada é uma

forma específica de interrogar os textos literários na sua interação com outros textos,

literários ou não, e outras formas de expressão cultural e artística” (CARVALHAL,

2006, p. 74). Nessa perspectiva, “as diversas versões existem lateralmente, e não de

modo vertical” (HUTCHEON, 2013, p. 14).

Como trabalhamos com essa aproximação entre mídias – entendendo literatura e

cinema como mídias, no sentido de meio e suporte (MÜLLER, 2007) - adotamos o

conceito de Intermidialidade, de Clüver (2006), entendido como um procedimento

analítico na forma de transposição de uma mídia para outra: transposição midiática

(RAJEWSKI, 2012).

Intermidialidade diz respeito não só àquilo que nós designamos ainda
amplamente como “artes” (Música, Literatura, Dança, Pintura e
demais Artes Plásticas, Arquitetura, bem como formas mistas, como
Ópera, Teatro e Cinema), mas também às “mídias” e seus textos, já
costumeiramente assim designadas na maioria das línguas e culturas
ocidentais. Portanto, ao lado das mídias impressas, como a Imprensa,
figuram (aqui também) o Cinema e, além dele, a Televisão, o Rádio, o
Vídeo, bem como as várias mídias eletrônicas e digitais surgidas mais
recentemente. (CLÜVER, 2006, p. 18-19)

Nesse processo de transposição, as diferentes mídias envolvidas apresentam

também diferentes modos de interação com a recepção. Ou seja, obras de partida e de

chegada são diferentes modos de engajamento conforme apresentado por Linda

Hutcheon (2013), dentre os quais alguns gêneros e mídias são utilizados para contar

histórias, como a literatura; outros, para mostrá-las, como no caso do cinema. Assim,

“contar uma história em palavras, seja oralmente ou no papel, não pode ser o mesmo

que mostrá-la visual ou auditivamente em quaisquer das várias mídias performativas

disponíveis” (HUTCHEON, 2013, p. 49).

Outro modo de narrar

A narrativa fílmica, dirigida por Leon Hirszman, adota a mesma linguagem seca

que observamos na narrativa literária, porém utiliza os recursos inerentes a esse modo

de narrar, uma vez que, como organiza didaticamente Linda Hutcheon (2013), “na
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passagem do contar para o mostrar, a adaptação performativa deve dramatizar a

descrição e a narração; além disso, os pensamentos representados devem ser

transcodificados para fala, ações, sons e imagens visuais” (HUTCHEON, 2013, p. 69).

Nesse sentido, cada modo de narrar desperta sensações diferenciadas no público

espectador, já que, “em outras palavras, os diferentes gêneros e mídias dos quais e para

os quais as histórias são transcodificadas no processo de adaptação (...) representam

modos distintos de interagir com os públicos” (HUTCHEON, 2013, p. 15) de acordo

com suas especificidades.

A autora destaca, assim, que “trabalhar com adaptações como adaptações

significa pensá-las como obras inerentemente ‘palimpsestuosas’ (...) assombradas a todo

instante pelos textos adaptados” (HUTCHEON, 2013, p. 27), uma vez que dialogam

entre si, iluminando-se mutuamente.

O caráter palimpsestuoso da adaptação reforça a importância de uma abordagem

comparada que valoriza o diálogo entre obras e, a fim de conferirmos relevância ao

estudo voltado para adaptações da literatura pelo cinema, já que a simples e tradicional

análise comparativa caminha na contramão dos nossos interesses, é necessário

considerarmos o contexto de produção da referida obra cinematográfica.

O que buscamos nos estudos de adaptação, portanto, principalmente no sentido

que aqui entendemos, como transposição midiática (RAJEWSKY, 2012), não é a

apreciação subjetiva da qualidade de cada uma delas, conforme salienta Stam (2006),

tampouco a mera comparação com base em fidedignidade entre as narrativas em jogo,

mas a compreensão dos efeitos de sentido propiciados pela transposição realizada.

Nem o produto nem o processo de adaptação existem num vácuo: eles
pertencem a um contexto – um tempo e um lugar, uma sociedade e
uma cultura (...) quando um texto adaptado migra do seu contexto de
criação para o contexto de recepção da adaptação, o significado e
impacto das histórias podem mudar radicalmente. (HUTCHEON,
2013, p.17)

Dessa forma, percebemos que há um grande espaço temporal entre a produção

literária e a fílmica. A primeira é de 1934, já o filme data do ano de 1972 - período de

forte censura à produção artística em função da ditadura militar iniciada em 1964. E,

justamente por isso, a estreia foi possível apenas em 1973.

Em decorrência dessa forte repressão, Hirszman opta por manter o mesmo nome

da obra de Graciliano Ramos, porque “além de seu projeto artístico apresentar
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afinidades com o tema da obra, sob ela não recaía nenhum tipo de censura. Os títulos do

autor eram conteúdo obrigatório nas aulas de português para os estudantes secundaristas”

(ABDALA JUNIOR, 2017, p. 155).

O roteiro, inclusive, é composto de falas que seguem na íntegra as falas da obra

literária. Hirszman declara que “não havia nem ao menos um roteiro que amparasse a

construção da adaptação, pois o romance servia diretamente de base para a construção

do argumento narrativo audiovisual” (ABDALA JUNIOR, 2017, p. 156).

Conforme afirmação do Diretor de Fotografia, Lauro Escorel, no
processo de produção fílmica, o romance “S. Bernardo” (1934), de
Graciliano Ramos foi tomado como roteiro, pois, ao convidar elenco e
equipe, uma das primeiras orientações de Hirszman era a leitura do
romance. A releitura do livro acompanhou todas as etapas de
produção – captação de imagem e som – do longa-metragem: era
comum o diretor se reunir com o elenco e com a equipe para relerem e
discutirem o texto de Graciliano, como também para traçar os
aspectos relativos à composição da mise-en-scène que seria
materializada a partir deste romance. (SIRINO, 2015, p. 280)

Com essa estratégia, o diretor acreditou que poderia evitar a censura, no entanto,

não foi o que aconteceu, uma vez que o filme ficou retido por sete meses. Esse fato

reforça a ideia de que a adaptação, ainda que vise um grau de fidelidade, é uma obra

autônoma, uma vez que “se há mudança do meio e do suporte de comunicação, a

adaptação deve ser considerada em sua diferença”, de acordo com Stam (2008).

O teórico americano esclarece que adaptação não precisa ser reprodução, assim,

válido é perceber o interesse que existe em adaptar e os motivos pelos quais fizeram o

adaptador optar por um recurso em detrimento de outro, mesmo porque se a adaptação

tivesse a função de ser fiel à obra tida por original, qualquer uma delas estaria fadada a

ser considerada menor e subsidiária conforme apresenta Linda Hutcheon em Uma teoria

da adaptação (2013).

O pensamento da autora evidencia, dessa forma, que nosso olhar deve ir além da

fronteira do comparativismo de tradição que limita e entende a adaptação como não tão

boa quanto o “original”, mantendo-a sempre em débito com o texto primeiro.

O olhar de Leon Hirszman

Diretor que compunha o quadro dos cineastas do Cinema Novo, Hirszman tem

uma obra voltada para o despertar da consciência crítica, pois, além de ser um

movimento estético, o Cinema Novo era um movimento sobretudo político, com o
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compromisso de aproximar-se o máximo possível do real, refletindo as questões de

cunho social e econômico do país.

Esse modo de fazer cinema tem como bandeira opor-se às características do

cinema comercial. Dessa forma, acreditava-se que os filmes deveriam apresentar, em

sua estrutura, marcas da realidade brasileira.

Esse cinema comprometido, então, explorava a precariedade técnica de seus

instrumentos a fim retratar o subdesenvolvimento nacional não apenas nas temáticas das

narrativas, mas sobretudo a nível estrutural, evidenciando na obra cinematográfica o

atraso do país como um recurso crítico. Isso quer dizer que os recursos de produção

influenciaram diretamente e propositadamente na materialização desse projeto

cinematográfico.

Em entrevista a Lauro Escorel - diretor de fotografia do referido filme - extraída

de um artigo de Sirino (2015), ele relata que a escassez de recursos financeiros e

técnicos foram fundamentais na produção de S. Bernardo (1972):

O filme foi todo muito bem planejado pelo Leon, que era o produtor
além de diretor. A limitação de recursos financeiros e técnicos foi
determinante no estilo geral do filme. Uma câmera muito pesada
quando trabalhando com som direto, escassez de filme virgem e
modestíssimo parque de iluminação têm muito a ver com o resultado
deste trabalho. (ESCOREL, apud SIRINO, 2015, p. 282)

Em uma narrativa concisa, ao moldes de Graciliano Ramos, Hirszman vale-se de

uma câmera de pouquíssimo movimento que privilegia os planos longos.

A opção estética de Hirszman para este filme decorreu em muito por
uma questão de produção: sem dinheiro nem alternativa, contavam
com uma quantidade limitada de rolos de película, o que obrigou a
equipe a privilegiar planos-sequência sintéticos e evitar movimentos
que pudessem comprometer os planos gravados. (LIRON, 2012)

A câmera fixa, então, além de retratar o olhar enxuto do adaptador reforça o ideal

cinemanovista, cujo interesse estava centrado não apenas na concepção estética da obra,

mas também na leitura crítica da nação. As cenas dialogadas que conferem, na maior

parte do filme, o movimento, possibilitando a progressão das ações.

Na entrevista, Escorel também menciona que, como o parque de iluminação era

modesto, muitas vezes utilizavam a luz natural para as filmagens:
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Nas nossas conversas preparatórias pensamos na melhor maneira de
utilização da luz natural. Os horários de filmagem de muitas das cenas
foram determinados pela necessidade do melhor aproveitamento da
luz nos diferentes espaços. Isto também era muito importante porque,
na época, o filme era muito pouco sensível à luz e, muitas vezes,
filmamos no único horário em que o nível de luz permitia imprimir
uma imagem. Os atores eram ensaiados à exaustão e, quando chegava
a hora certa para a luz, faziam a cena, sem direito ao erro. Trata-se de
um filme de take 1 na sua maior parte. (ESCOREL, apud SIRINO,
2015, p. 282)

Dessa forma, a economia discursiva de Paulo Honório - retratada por Graciliano -

gera, na narrativa fílmica, uma economia dos próprios elementos cinematográficos dos

quais se dispunham.

Outro recurso que evidencia o rigor da obra é o distanciamento que há entre o

personagem Paulo Honório e o espectador, uma vez que este último não é convidado a

participar do drama psicológico do latifundiário. Assim, embora conheçamos a vida do

personagem, ela chega ao espectador por meio de uma voz over, utilizada para

representar a narrativa em 1ª pessoa conforme apresenta-se na obra literária. Assim, não

existe diálogo entre o filme e o público, o que temos é o olho de Leon Hirszman.

Vemos, dessa maneira, uma afastamento que acontece pela linguagem. Na obra de

Graciliano Ramos, Paulo Honório não se comunica com Madalena, por serem

habitantes de mundos opostos: ele, de origem pobre, mas que cresceu financeiramente;

ela, também de origem pobre, mas que cresceu culturalmente.

O coronel, embora tenha transformado sua condição social, não transforma sua

condição cultural. Assim, não comunica com aqueles que dominam a cultura e

tampouco com aqueles que dominam o capital. É, portanto, um homem perdido em um

interstício.

Vemos Madalena, mulher de perfil humanitário, como símbolo da comunidade

letrada e também dos trabalhadores, uma vez que apieda-se deles, defendendo-os do

marido; e Paulo, o fazendeiro hostil, como símbolo da opressão, do patrão que opera

com força bruta. A partir disso, compreendemos bem que esses diferentes lados não

poderiam formar um bom casamento.

Assim, a alternativa encontrada por Graciliano e mantida por Hirszman, é a morte

dessa mulher que atua também como uma metonímia de todas as mulheres, muitas

vezes silenciadas, que perdem a voz ante a força do patriarcalismo. Essa mulher que

estava nos anos 30, 70 e, com pesar, ainda hoje existe.
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Madalena é também um retrato da voz abafada pela ditadura, ela é a figura da

contenção e, embora seja letrada, não tinha espaço para colocar a sua voz. Isso reforça a

apreciação do contexto de produção da obra adaptada e, neste caso, o ambiente da

ditadura é altamente significativo para justificar as opções do diretor ao olhar a obra.

A contenção discursiva manifesta-se, pelo olho de Hirszman, também por meio

das cores utilizadas e do próprio cenário, o qual busca refletir a narrativa de Graciliano,

evitando, ao máximo, elementos para além do necessário. Aponta Escorel:

Lembro de se falar da necessidade de preservar a austeridade do
mobiliário e objetos da fazenda. Nada de adornos. Houve contenção
na paleta de cores, mesmo tendo que ser necessário mostrar a fazenda
inicialmente em ruínas e, depois, no seu apogeu. Ripper desenhou o
percurso cromático do filme. Como responsável por roupas e cenários,
o fez de forma muito harmônica. Uma beleza! Os enquadramentos
tinham muito poucos elementos, uma imagem despojada de adornos,
onde os atores e o texto de Graciliano tinham total primazia. Todos
sabíamos os diálogos de cor e os citávamos, amiúde, fora do set.
(ESCOREL, apud SIRINO, 2015, p. 284)

Observamos ainda que, como Paulo Honório narra sua história, temos em S.

Bernardo (1972) uma narrativa presente - aquela em que ele é o narrador - e uma

pregressa - em que acontecem as experiências narradas. O fazendeiro que se converte

em escritor anota suas lembranças - atordoado pelo drama que vive - em seu caderno de

notas.

Esses fragmentos de memórias são bem representado no filme por meio das

longas elipses e dos longos planos estáticos que, por sua vez, revelam também a dureza

a qual está submetida a fazenda e seus trabalhadores. São Bernardo é o lugar da

imutabilidade, da opressão.

A dureza com a qual o empregador trata seus empregados é visualizada pela quase

ausência de close. Os trabalhadores são, em geral, apresentados em planos gerais, ao

longe, em atividade e, quando Hirszman aproxima sua câmera dos empregados, ressalta

o sofrimento, o silêncio diante de uma condição em que eles não possuem voz nem vez.

Paulo Honório também não estabelece comunicação com seus empregados, pois, para

ele, são todos bichos, verdadeiros molambos.

Assim, o diretor critica, ferozmente, o capitalismo que reduz o homem a coisa, o

capitalismo que reifica e tira do homem aquilo que o diferencia do animal: a linguagem.

O próprio protagonista Paulo Honório é algoz e vítima porque, além de não receber o
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afeto da esposa que amava, todo seu patrimônio vai à derrocada após a morte de

Madalena.

Hirszman evidencia, dessa maneira, o retorno trágico que a busca alucinada por

recursos materiais, bem como a disputa de terras e confronto entre as diferentes classes

sociais podem trazer ao homem.

Para além das cercas: por que adaptar?

Esse estudo abriu nosso olhar, possibilitando-nos outro modo de ver a narrativa

literária de Graciliano Ramos. Nesse caso, voltando nossa atenção para a adaptação

homônima, dirigida por Leon Hirszman. O exímio diretor, com seu rigor formal, opta

por preservar características encontradas na leitura da obra literária a fim de evitar o

recolhimento pela censura e também como recurso crítico ao capitalismo e à própria

ditadura que, por sua vez, emudeceu uma geração inteira.

No entanto, ressaltamos que o fato de o diretor optar por uma leitura com certo

grau de fidelidade, não faz do filme uma maneira “mais fácil” de compreender a obra

literária e tampouco uma narrativa inferior, uma vez que são linguagens diferentes,

modos diferentes de narrar.

A adaptação fílmica, é entendida aqui, portanto, pelo viés da intertextualidade, da

relação entre artes que reforça sua autonomia. Assim, a fidelidade à obra adaptada não

deve ser considerada como critério de validação ou foco de análise.

Além disso, o contexto de produção da obra adaptada não é o mesmo do da

adaptação, ele é capaz de produzir outros efeitos de sentido, já que a mudança de

contexto pode impactar radicalmente o significado da obra.

Ao valer-se de seu caráter documental, Hirszman, então, tem o desejo de

interpretar o Brasil muitas vezes omitido, mostrar a dura realidade de um país de

opressão. Opressão que afetou muitos trabalhadores no auge da ditadura militar. E, para

isso, utiliza também uma dureza, uma secura discursiva, assim como há em Graciliano.

O olhar objetivo e conciso do cineasta faz de S. Bernardo (1972) uma verdadeira

obra-prima, destacada tanto pelo conteúdo, quanto pela forma, misturadas entre si e

propiciando uma forte crítica, o que reforça seu projeto enquanto integrante do Cinema

Novo.
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