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Resumo: O presente artigo apresenta uma breve análise de quatro textos publicados por 
Graciliano Ramos no principal veículo doutrinário do Estado Novo. A partir da leitura do 
artigo “A vida sertaneja entre a ficção e o testemunho: os ‘Quadros e Costumes do 

Nordeste’ de Graciliano Ramos” (2015), escrito por Thiago Mio Salla, em que o mesmo 
aborda tal tema, diversas questões teóricas e conceituais foram levantadas, e algumas 
delas serão exploradas na sequência, acompanhadas pelas análises de quatro textos 
graciliânicos. 
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Entre março de 1941 e agosto de 1944, Graciliano Ramos escreveu para a seção 

“Quadros e Costumes do Nordeste” do periódico: Cultura Política: Revista Mensal de 

Estudos Brasileiros, principal veículo doutrinário do Estado Novo. No artigo “A vida 

sertaneja entre a ficção e o testemunho: os ‘Quadros e Costumes do Nordeste’ de 

Graciliano Ramos” (2015), Thiago Mio Salla observa que “os textos [...] destacam-se não 

só em termos quantitativos, mas, sobretudo, em função dos recursos retórico-estilísticos 

mobilizados pelo escritor” (p.248) e que “costumavam orientar-se pelo efeito de ficção, 

aproximando-se, sobretudo, dos protocolos do conto e do retrato, seja de tipos, seja de 

situações” (p.249). Na sequência, ele também afirma que: “por mais que Graciliano se 

valesse da ênfase em elementos ficcionais (construção de personagens, ambientes e ações 

particulares) e da indeterminação das coordenadas temporais, espaciais e actanciais do 

conto, avulta também a construção do efeito de real, em decorrência, sobretudo, do 
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enquadramento documental dado aos “Quadros e Costumes do Nordeste” pela revista e 

do emprego de certos procedimentos retóricos por parte do artista.” (Ibid., p.253).  

Para Salla, portanto, o efeito de real está estritamente ligado ao “enquadramento 

documental”, em oposição ao ficcional, oposição essa que não se sustenta em face da 

leitura dos célebres ensaios em que Roland Barthes tratou do assunto. Nos mencionados 

ensaios, ao explicar o efeito de real, Barthes diz: “Em outros termos, na história 

“objetiva”, o “real” nunca é mais do que um significado não formulado, abrigado atrás da 

onipotência aparente do referente. Essa situação define o que se poderia chamar de efeito 

de real. A eliminação do significado para fora do discurso “objetivo”, deixando 

confrontar-se aparentemente o “real” e sua expressão, não deixa de produzir um novo 

sentido, tanto é verdade, uma vez mais, que, num sistema, toda carência de elemento é 

ela própria significante.” (BARTHES, 1988, p.156).  

Portanto, dá-se o “efeito de real” quando acontece a “eliminação do significado 

para fora do discurso ‘objetivo’, deixando confrontar-se aparentemente o ‘real’ e sua 

expressão” (BARTHES, 1988, p. 156). Acerca dessa objetividade, ele também explica 

que: “Trata-se do caso em que o enunciador entende “ausentar-se” do seu discurso e em 

que há, consequentemente, carência sistemática de qualquer signo que remeta ao emitente 

da mensagem histórica: a história parece contar-se sozinha. [...] A nível de discurso, a 

objetividade – ou carência de signos do enunciante – aparece assim como uma forma 

particular de imaginário, o produto do que se poderia chamar de ilusão referencial, visto 

que o historiador pretende deixar o referente falar por si só. Essa ilusão não é exclusiva 

do discurso histórico: quantos romancistas – na época realista – imaginam ser “objetivos” 

porque suprimem no discurso os signos do eu!” (Ibid., p. 149).  
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Portanto, a ilusão referencial acontece quando o leitor/espectador tem a sensação 

de que o referente dialoga, sem nenhuma interferência, diretamente com ele. Tal ilusão 

não é exclusiva de nenhuma manifestação artística. Ela pode estar presente em diferentes 

gêneros, a partir da ocorrência de uma espécie de “enunciação privativa” (Ibid., p. 149), 

em que marcas do emissor são suprimidas.  

O efeito de real é tão importante na sociedade, pois: “O prestígio do aconteceu 

tem uma importância e uma amplitude verdadeiramente histórica. Há um gosto de toda 

nossa civilização pelo efeito de real, atestado pelo desenvolvimento de gêneros 

específicos como o romance realista, o diário íntimo, a literatura de documento, o 

noticiário policial, o museu histórico, a exposição de objetos antigos, e principalmente o 

desenvolvimento maciço da fotografia, cujo único traço pertinente (comparada ao 

desenho) é precisamente significar que o evento representado realmente se deu.” (Ibid., 

p.156; grifo do autor). Portanto, o efeito de real está presente nas mais diversas 

manifestações discursivas, incluindo o romance realista.  

Logo, diferentemente do que afirma Salla, tal efeito não se estabelece a partir do 

“enquadramento documental dado aos ‘Quadros e Costumes do Nordeste’ pela revista” 

(2015, p.253). Em seus ensaios, Barthes deixa bem claro que o efeito de real se configura 

somente em níveis linguísticos e estruturais. Em “O discurso da história”, ele diz: “o fato 

nunca tem mais do que uma existência linguística (como termo de um discurso), e, no 

entanto, tudo se passa como se essa existência não fosse senão a ‘cópia’ pura e simples 

de uma outra existência, situada num campo extra-estrutural, o ‘real’”. (Ibid., p. 155).  

Thiago Mio Salla, ao tratar da conceituação do efeito de real nos textos 

graciliânicos, diz: “Graciliano descreve paisagens, compara, avalia, hierarquiza, separa 

de modo didático tipos e práticas sertanejas” (2015, p. 253). Desse modo, lembrando da 
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conceituação barthesiana, questiona-se como o efeito de real é construído nos textos do 

periódico. Tais procedimentos são efetivamente feitos por Graciliano, ausentando, então, 

as marcas do enunciante, a fim de constituir o efeito de real? O efeito de real está 

realmente presente na materialidade dos textos do periódico? A fim de tentar responder a 

essas perguntas, uma breve análise de quatro textos graciliânicos publicados no periódico, 

“Carnaval”, “Casamentos”, “Um Gramático” e “D. Maria”, todos citados/comentados no 

artigo de Salla, será feita na sequência.  

Antes, porém, de partir para a análise, ressalta-se que Salla também estabelece 

uma divisão das personagens dos textos do periódico entre “tipos miúdos” e “uma galeria 

de chefes rurais” (2015, p. 250). Logo, além de buscar responder aos questionamentos 

colocados acima, observar-se-á, também, a postura do narrador diante dos diferentes 

grupos, visto que “toda imagem procede de uma tomada de consciência, por mínima que 

seja, de um Eu em relação a um Outro, de um aqui em relação a um alhures. Portanto, a 

imagem é a expressão, literária ou não, de um distanciamento significativo entre duas 

ordens de realidade cultural.” (PAGEAUX, 2011, p.110). 

Em “Carnaval”, o “narrador onisciente intruso” (FRIEDMAN) emite uma série de 

julgamentos e avaliações sobre a localidade e as personagens, como no seguinte 

fragmento: “Efetua-se o carnaval, com decência, com ordem. Famílias reúnem-se na 

praça em magotes limpos de misturas perniciosas. Notam-se várias categorias.” 

(RAMOS, 2006, p.16). 

Posteriormente, o narrador utiliza o discurso indireto livre para assumir o ponto 

de vista de uma das personagens, a prefeita, e emitir suas opiniões mais honestas (e 

preconceituosas) sobre os acontecimentos do Carnaval, como nos seguintes fragmentos: 

“A prefeita, alarmada, suspende a conversa, olha os rapazes do comércio, que gingam e 
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dançam, misturando-se aos cordões, alguns caixeiros-viajantes, tipos viciados, com 

certeza, mulheres duvidosas.” (Ibid., p.17); “A prefeita se aborrece também. Aquela 

agarração da menina do telegrafista com o ajudante da farmácia é um escândalo. A 

sonsa, que vive na igreja, confessando-se, comungando, perde os estribos e dá amostra 

péssima da localidade.” (Ibid., p.18); e “Esse caso da filha do telegrafista, por exemplo, 

destoa. Uma sujeitinha nascida na roça, criada na fé, sem emprego, tola como peru novo, 

pode tomar o freio nos dentes, desembestar? Com franqueza, não pode.” (Ibid., p.18).  

A partir da leitura das passagens citadas, percebe-se que a inserção do narrador na 

trama, seja através da sua emissão de opiniões, ou da utilização do discurso indireto livre, 

é muito clara. Não há supressão de signos que remetam ao emitente; pelo contrário, a 

participação dele vai se tornando mais intensa ao longo do texto. Além disso, percebe-se 

que a seleção lexical usada para falar das personagens mais simplórias, especialmente 

quando contrastadas com a prefeita, que poderiam ser pensadas como “os tipos miúdos”, 

é bastante rude e tende a ser pejorativa; logo, é possível perceber como o narrador se 

distancia deles, no sentido de não pertencer ao mesmo grupo, deixando transparecer uma 

opinião sobre os mesmos.  

Já no segundo texto analisado, “Casamentos”, o “Narrador Onisciente Neutro”, 

(FRIEDMAN, 2002), que não assume o ponto de vista de nenhuma das personagens, pinta 

o sertanejo de uma maneira que explicita um distanciamento em termos de classes sociais: 

“O matuto, conservador, resigna-se às maçadas impostas pela tradição, vê nelas o meio 

de tornar-se uma criatura perceptível aos seus próprios olhos e à sociedade.” (RAMOS, 

2006, p.33); “Certamente os aperreios são necessários: banhos, ajustes com o Padre, idas 

e vindas, conversas longas, cálculos que estragam o miolo (...)” (Ibid.); “Ora, das culpas 

denunciadas a mais grave é a amigação. O roceiro, inquieto, livra-se dos castigos 
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expostos aceitando o casamento que lhe oferecem (...)” (Ibid., p.34); “Convencionou-se, 

todavia, que ela está poluída, e daí em diante, até a viuvez, que lhe restitui a pureza 

comprometida, nenhum sujeito decente, isto é, nenhum proprietário, desejaria aceita-la.” 

(Ibid., p.37); e “Efetivamente houve apenas uma violência fingida, que indivíduos direitos 

usam com frequência. Os cambembes não precisam dela: juntam-se por ai, como brutos. 

E casam-se depois no cordão, se se casam.” (Ibid., p.38).  

A partir das adjetivações destacadas, nota-se como o narrador, ao falar das 

cerimônias de casamento dos sertanejos, ainda que de maneira menos explícita, quando 

contrastado com o narrador de “Carnaval”, emite sua opinião sobre as personagens, 

distanciando-se bastante delas. Fica muito óbvio como os “tipos miúdos” desse texto são 

menosprezados e, quiçá, bestializados, pelo narrador. Desse modo, é muito improvável 

que o leitor tenha a sensação de estar adquirindo as informações sobre o casamento no 

interior de “maneira direta”, visto que o narrador seleciona estrategicamente quais são os 

termos utilizados na caracterização das personagens. Logo, o efeito de real não se 

manifesta aqui. 

Em “Um gramático”, o narrador, que se adequa à categoria “narrador-

testemunha”, participa da trama, descrevendo/narrando as peripécias do gramático que dá 

título ao texto. As seguintes passagens ressaltam isso: “Não era um tratadista maçudo e 

compacto, desses que valorizam minúcias e gastam centenas de páginas adivinhando 

textos velhos: era um vulgarizador amável e conciso, amigo de afirmações curtas, isentas 

de fel e vinagre.” (RAMOS, 2006, p.85); “Esse tabaréu diletante da gramática, parente 

dos três exemplos mencionados, notou alguns problemas de linguagem e decidiu resolvê-

los.” (Ibid., p.86); e “Esse ente pudibundo chega a sugerir a supressão de vocábulos 

capazes de insinuar-nos ideias desonestas. Buraco, por exemplo. Se aceitássemos o 
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conselho, restringiríamos bastante o dicionário. Mas teríamos decência, limpeza, a 

aprovação de alguns críticos literários que, nestes últimos tempos, vivem descobrindo 

obscenidades na prosa vulgar de romances inofensivos.” (Ibid., p.87). 

A partir dessas três citações, uma série de características do narrador pode ser 

ressaltada. Primeiramente, nota-se como a seleção lexical é diferente nesse texto, em 

relação aos que tratam dos “tipos miúdos” sertanejos; os substantivos e adjetivos são 

selecionados de modo a construir um retrato menos pejorativo, e, aparentemente, mais 

compreensivo. Essa adjetivação mais branda, possivelmente, é resultado de uma 

aproximação entre o narrador e o personagem. Tal hipótese pode ser sustentada quando, 

na terceira citação, o narrador se coloca como alguém atingido pelas ideias que o 

gramático prega, utilizando, inclusive, esse espaço para desabafar e alfinetar a crítica 

literária da época. Portanto, se as ideias do gramático o atingem, ele pode ser pensado 

como alguém que ocupa o mesmo meio social que a personagem. Destaca-se também que 

o narrador utiliza vários verbos na primeira pessoa do plural, colocando-se claramente no 

texto. Desse modo, ressalta-se que o narrador está significativamente distante de ausentar-

se do texto, impossibilitando a construção do efeito de real.  

Em “D. Maria”, o “Narrador Onisciente Neutro” (FRIEDMAN, 2002) coloca os 

leitores diante de uma mulher muito peculiar, a D. Maria, que se aproxima muito da 

“galeria de chefes rurais”, sendo, inclusive, possível, considerar “Paulo Honório de saias” 

como um epíteto para ela. Criada pela mãe, que enviuvou muito cedo, D. Maria foi 

versada em todas as artes necessárias à formação de um grande coronel. Desde a infância, 

passando brevemente pela vida adulta, até chegar aos dias atuais, a caracterização da 

protagonista é feita a partir de diversos elementos associados ao universo masculino. 

Logo no princípio do texto, o narrador diz: “exercitou-se na equitação e no tiro ao alvo, 
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combinou as letras necessárias para redigir bilhetes curtos, confiou muito na cabeça e nos 

braços, desenvolveu pulmões [...], casou-se como era preciso” (RAMOS, 2006, p.60). 

Na sequência, tem-se: “Aos quarenta anos, D. Maria, sacudida pelos ventos, queimada 

pelo sol, era uma bela mulher de carnes enxutas e olhos vivos, risonha, desembaraçada, 

franca, possuidora de opiniões e hábitos esquisitos, muito diferente das opiniões e dos 

hábitos das proprietárias comuns. Aparecia nas feiras da cidade com vastas roupas de 

ramagens vistosas, sapatos de homem, xale cor de sangue, enorme cigarro de fumo 

picado, forte. Rodeava-a um magote de protegidos, que ela abonava as lojas, 

recomendava ao Prefeito, ao chefe político, ao delegado.” (Ibid., p.63).  

 Posteriormente, conforme o narrador descreve a vida de D. Maria, ele chega ao que 

pode ser considerado o ápice da altivez da personagem: o contato com Lampião, o rei do 

cangaço, que culmina na constatação do cangaceiro da impossibilidade de invadir e 

saquear as terras de D. Maria. Dessa maneira, nota-se que ela está acima até de Lampião: 

“Pouco antes de 1930 Lampião chegou ao município [...]. Aboletou-se na terra de D. 

Maria, passou algum tempo divertindo-se e mandando espiões examinar a defesa da rua. 

Descontente com as observações, retirou-se e foi pedir a bênção do Padre Cícero” (Ibid., 

p.64). Ainda ao falar sobre D. Maria, ele diz: “Essa criatura enérgica exprimia-se em 

linguagem bastante livre e adotava um código moral próprio. Os pecados ordinários não 

tinham para ela nenhuma significação. Considerava culpados os indivíduos que de 

qualquer modo lhe causavam prejuízo: devedores velhacos, serviçais preguiçosos, 

ladrões de galinhas. Aos outros viventes, manifestava indulgência. E era madrinha de 

todos os meninos que nasciam nas redondezas.” (Ibid., p.64). 

 A partir da seleção lexical usada tanto para tratar dos hábitos de D. Maria, quanto 

da figura em si, seus valores e sua vestimenta, nota-se que o narrador emite sua opinião 
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através, especialmente, da adjetivação usada. Há passagens em que as palavras utilizadas 

transparecem a opinião dele, em outras, há uma impressão menos explícita; porém, não é 

possível dizer que há uma ausência de signos que remetam ao emitente. Portanto, o leitor 

não tem a sensação de que a história está sendo contada diretamente para ele, sem 

nenhuma intervenção. Desse modo, não é possível dizer que o texto é marcado pelo efeito 

de real.  

Finda a análise, nota-se que, a partir dos quatro textos estudados, Graciliano Ramos 

elabora narradores que julgam e avaliam as personagens das suas tramas, apesar de 

grandes diferenças nos tons, visto que uns são mais pejorativos e agressivos do que outros. 

Na emissão desses juízos, o autor não isenta os narradores das marcas de enunciação (pelo 

menos nesses quatro exemplos; destaca-se que vinte e cinco textos graciliânicos foram 

publicados nesse periódico); pelo contrário, seus narradores avaliam, julgam e 

hierarquizam as personagens, às vezes de maneira mais explícita, deixando clara, 

inclusive, a distância existente entre a figura que narra e a figura narrada. 
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