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O “INOCENTE JEITO DE DURAR": IMAGENS DA CASA EM HER BERTO
HELDER

Resumo: A leitura dos poemas de Herberto Helder permiteescaberta de que, em meio a
verborragia e a constelacdo de imagens, algumamostram recorrentes. O estudo aqui
proposto pretende mapear em que instancia a ecistém a resisténcia) da casa materna no
imaginario do poeta eclode em seus versos, redoltam imagens da casa, que, transpostas
pela méo canhota para a forma e para a ideia dagy@®brevivem pela palavra — evidéncia de
forte relagéo entre a criacdo poética e as imadgensemoria.

Palavras-chave:Herberto Helder; Imagem; Casa

“as casas encontram seu inocente jeito de durdracon
a boca subtil rodeada em cima pela treva das @afavr
Herberto Helder

Voltar-se para a casa €, no contexto da tradigéi@dia portuguesa, um gesto que
desequilibra a dualidade tdo antigamente estaldeléeiainda ndo superada, ao menos
na Literatura): o desejo de além-mar, das granoleguistas, em antipoda a necessidade
de estabelecimento de Portugal como integranteeditério europeu. A liberdade
versus o pertencimento, um jogo de forcas que eemetdilema historico lusitano: a
sociedade dividida entre a expansdo maritima exacdo do estado nacional no
continente. A casa, neste contexto ambivalente pnéscinde do seu significado mais
primério: de abrigo, de pertenca, de contenca@ &ém disso, € também onde se pode
adiar a apoteose do grande ato — as glérias denag#&o ficam suspensas quando a
encenacao é relacionada ao espaco de dentro. Emtsear, ndo se retrata além do
cotidiano de quem ali habita; e isto € muito.

Gaston Bachelard, e Poética do Espagalefine o espacgo habitado como o
nao-eu que protege o eu (BACHELARD, 2003, p.24)simbiose pressuposta pela
protecdo é rompida — ou, pelo menos, esgarcadais; @aigor, um nao-eu € um
vislumbre de alteridade. A percepcado, conscienten@n do espaco que abriga € a
fagulha que dispara a construcdo, absolutamenjfetisiabe pessoal, de uma ideia de

casa — que é mais que paredes e portas (mas aipdgantes, as paredes e as portas).
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Como, também para Bachelard, a casa é mais quesiivijade do presente (ela

também se realiza em projecdes e, principalmeateememoracéo), cumpre dizer que
ela se torna uma forca de integracdo entre pensaspdambrancas e sonhos, cujo
principio de ligacdo é o devaneio. Sonha-se a easaenlouquece na tentativa de ler
seus cantos e modos de estar. A casa, esse @tdrppde ser descrita em sua inteireza,
porque suas possibilidades estdo sempre em expamsaglanta arquitetdnica prevé o
teto, mas ndo antecipa a paisagem a janela. Do, parece ser apropriado que se
examine a casa em suas fragmentacdes; ainda: gperseba a casa como uma
constelacdo de imagens de casas: metaforicas,ribggtdicas, oniricas ou até
alegoricas.

Herberto Helder, poeta portugués contemporaneopassagens de seu vasto
“poema continuo”, reforca o convite feito no prédade A Colher na Bocq1961), em
que escreve: “Falemos de casas”. O pacto comar leitbre tal tematica, explicitado
pelo uso da primeira pessoa do plural em “falemo&, antecipa a variedade de chaves
de leitura para as imagens da casa em sua obra. da apenas a descricdo do
ambiente, mais que a reflexdo sobre o espaco,quaia rememoracao: em cada poema
em que aparece o termo “casa”’, hd uma fulguracéredie, uma imagem tao
autbnoma quanto composicional. As imagens da aagaeta ndo se inscrevem em um
padrdo; quando, porém, da-se um passo para tése & inteireza propiciada por essas
individualidades, nota-se o arranjo completo, ema ueitura fragmento-constelar.
Segundo Walter Benjamin, no prélogo epistemolégidteo de Origem do Drama
Tragico Alemap “as ideias sdo constelacdes eternas”. Residan,assssa reflexao,
uma conceituacdo sobre a fragmentacdo: as estrglags por um fio imaginério,
compdem a constelacdo, tais como os poemas margaiis imagens da casa se
relacionam com a obra completa e a ideia de casgesib de salvar as imagens
caracteriza, de tal modo, o transitar entre aqaaiidade e o todo, tais como as estrelas
e a constelacdo — “simultaneamente dispersos essalv

O percurso que se prop0e para a analise de algiesaas aparicoes da ideia de
casa na obra helderiana, em consonéancia com ttalioegue sobre este poeta se faca, €
tortuoso, quica circular. Importam mais 0s passosvelta que propriamente uma
conclusdo em forma de linha de chegada. Como #sdngor Silvina Rodrigues

Lopes, “é uma questdo de conexdes e rupturas” (SORBO3, p.15), ou, ainda, “ha
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passagens de cada coisa ao seu contrario e quieetasem do desejo, que, ndo sendo

um movimento de negacdo, d& lugar a compossibdiddams opostos. Como uma

paisagem, da qual cada vista € um todo, sendo todelwa singularidade das vistas e,
por conseguinte, ndo se identificando com nenhwnpmema compde-se de blocos de
espaco-tempo em interaccao” (LOPES, 2003, p.24k2texessa ressaltar de uma forma
aguda, entretanto, como a biografia do poeta paecelemento crucial que sobrevive

de maneira inegocidvel e anuncia a composi¢do qaogfiile apresenta imagens de
memoria e de infancia como objetos primeiros, estadgie, neste caso: a imagem da
casa.

Segundo César Guimaréaes, em keagens da Memoaria: entre o legivel o visivel
(1997), “a imagem aparece ora como um reservatigriembrancas, ora como ruina de
uma totalidade irrecuperavel. Num e noutro casmacoessalta Maurice Blanchot, a
imagem, tornada dupla do objeto que ela represeosaprotege da “pressao cega” que
se abre entre n0s e o real. Mediatizando a coigegegentada, a imagem a torna
toleravel” (GUIMARAES, 1997, p.16)Parece ser essa mediacdo imagética que transpde a
memoria de uma casa da infancia para a palavra™oase compde o poema continuo
de Herberto Helder. Como ressalta Jacques Rarene inconsciente estétidq@009),

a palavra literaria se mostra como a palavra dorsia (RANCIERE, 2009, p.35).

Em Apresentacdo do Rostde Herberto Helder, de 1968, por exemplo, hd um
retrato pessoal e intimo, tdo somente revelado foeta da escrita do autor, que
desvela, dentre outras, memorias sobre sua castideia. Os corredores arqueados da
morada, essa pujante imagem, que, transposta @&aamhota para a forma e para a
ideia de poema, sobrevive pela palavra — evidédeidorte relagdo entre a criacao
poética e as imagens da memodria. NeSpaesentacdo do Rostddelder percorre
caminhos demarcados pelas pegadas de si propriengpos idos, que se presentificam
pela escrita. A casa de sua infancia mostra-se @imigo e cendrio para a reencenacgao
do passado, e, para além disto, é personagem umplexo e vibrante. Para
Bachelard, a rememoracdo tangencia o fazer poéthdonca somos verdadeiros
historiadores; somos sempre um pouco poetas, a ras3cao talvez ndo expresse mais
gue a poesia perdida” (BACHELARD, 2003, p.26). @6imodo da memodria com a
tentativa da lembranca e o estremecimento do esgeetn talvez sejam o objeto
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fundador desta poesia, em que Helder comprova @uasa € a assimilacdo concreta

de um tempo perdido.

Pelo préprio gesto da autoria com traco memoriedistainda que claramente
permeada por elementos poético-ficcionais), a oldi@a pode ser lida plenamente se
forem prescindidos os elementos relacionados a (ids, em grego) do poeta. A
escrita lacunar e de meandros deixa entrever tidgdecionalidade e preenchimento
pela palavra, mas se aproxima vertiginosamente ildaque pode ser considerado
historico. A casa como esponja, define o poeta: tqde absorve e se torna pesada,
condensada, densa e instavel. Ao toque firme, dasadostra-se como detentora de
memorias, de pessoas, de acontecimentos, de oljetbaco no passado, que liberta o
conteudo a medida em que Herberto Helder escrevdesague em palavras; a casa-
esponja.

O poema que se inicia com o verso “Minha cabeceerasce com todo o
esquecimento” — e que é o segunddP’demacto- € basilar para a analise de como a
casa e a infancia do poeta sdo imagens entrecaigadase anunciam como uma coisa
s6. Leia-se um fragmento:

— Era uma casa — como direi? — absoluta.

Eu jogo, eu juro.

Era uma casinfancia.

Sei como era uma casa louca.

[...]

Era uma casabsoluta — como

direi? —um

sentimento onde algumas pessoas morreriam.
[...]

— Prefiro enlouquecer nos corredores arqueados
agora nas palavras.

Prefiro cantar nas varandas interiores.

Porque havia escadas e mulheres que paravam
minadas de inteligéncia.

O corpo sem rosaceas, a linguagem

para amar e ruminar.

O leite cantante. (HELDER, 2014, p.109-113)

Na revelacdo do tema (e na inteireza do poema, Bdai retratado), sao
apresentados elementos fisicos ou imateriais goigaklam sua casa, quando miudo. A
mae, as irmas, espelhos, copos, garfos, cadeingsirés (“com suas macas centripetas /
e as uvas pendidas sobre a maturidade”), um gattingentos e no¢cdes de morte e de
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loucura. Tao indissociaveis sdo, para 0 poeta, ithi®ms, que houve uma criacdo

neologista, pela cunhagem da palaasinfancia.

A casa é descrita como louca, e recebe, portam@ aura de coisa viva: a
personificacdo pelo devaneio. dasabsoluta(outro neologismo a seu servigo), que €
capaz de enlouquecer, aparece, para 0 poeta, comatro que o observa, que
testemunha sua infancia, e, por isso, torna-se licenfPara reavivar os tempos idos,
ainda que apenas pelos corredores arqueados B&sagala casa é tdo sujeito quanto o
poeta. Cabe ressaltar, nessa composicao, a prog@stversibilidade, em que o eu
torna-se objeto e deixa de ver para ser vistogreasto, pela casa.

A esse jogo — anunciado em juramento pelo poetae fegtersibilidades e
entrecruzamentos, pode-se associar a ideia freudamgue as criangas e 0s poetas tém
muito em comum. Em “O poeta e o fantasiar”, texdd @08, Freud escreve:

O poeta faz algo semelhante a crianca que brihkeari@a um mundo
de fantasia, que leva a sério, ou seja, um munihoafito por grande
mobilizacdo afetiva (...). E a linguagem manténaegsidade entre a
brincadeira infantil e a criagdo poética, na mediglaque a disciplina
do poeta, que necessita do empréstimo de objetmsatos passiveis
de representacdo, € caracterizada como brincgdgoa/|...].
(FREUD, 2015, p. 269)

A crianga que adia permanentemente seu estadoutte,gubr se tornar poeta, €
guem ouve 0 que diz a casa — ou |é 0 que a imagsta dasa desenha com tracos de
memoria. Segundo Ranciére, “A casa ou 0 esgotmféla), desde que sejam primeiro
transformados em elementos de uma mitologia ourdefantasmagoria” (RANCIERE,
2009, p. 38)Essa mitificacdo acontece na poética helderiargagr também, ao jogo.
Segundo Agamben, em Profanacfes, “como jocus, gu e palavras, ele [0 jogo]
cancela o rito e deixa sobreviver o mito” (AGAMBERDO7, p.65)Admite-se, neste
caso, que a imagem-casa de Herberto Helder é un@logia por ele mesmo
engendrada — e que, como fantasmagoria que seeafmepermeia o que Ranciere
acaba por definir como “inconsciente estético” e gorrobora a sua ideia de que o
literario pode funcionar como o sintoma de que fataud; aquilo que escapa do
inconsciente e se manifesta a revelia do sujeitendaciacdo. A casa helderiana parece
ser uma irrupgao que, ainda que trabalhada peateiai@rofunda e madura da méo do
poeta, configura uma estética autbnoma.

E a casa guarda a mae:
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Uma mulher esta sentada junto a sua janela.

Por detras fica a casa.

Ainda hoje n&o entendo isso.

Porque venho através dos corredores, eu, 0 mensageiente e
desordenado, e caio naquele espaco de silénciocaredq digo mae,
ela volta-se e sorri do fundo de uma terrivel sabad

[..]

Agora a memoria € a minha tarefa, e tantos andsatlalho assiduo
nao me levam a grande coisa.

[..]

Hoje, o meu oficio tornou-se a lentiddo, e 0 mémaié escrever
sobre a veloz cegueira de um ano mais antigo.

Eu tinha oito anos, parece-me que é bom dizereshogasa ficava por
detras da mae, e agora acho que me vou pér altatasa.

A qual parece uma grande esponja.

Atravessam-na multiplos, longos e estreitos comesjdancados em
todos os sentidos.

E por ai que eu corro, gritando as palavras b&bara

[...]

N&o tenciono ser demasiado claro a respeito da etgsma.

Falo da casa.

Trata-se de uma grande casa.

O que h&a de mais sédo corredores e escadas, e gastdss onde
irrompe a luz abrupta.

Tenho uma teoria acerca desta casa.

Falsa, sim.

Mas esta certa com o espirito de tudo, quero daem as regras da
memoria.

[...]

Falo de musas, e a casa — segundo 0 que pensoa-&sponja.

Ando pelos corredores como para ter acesso a domjreensivel.

A casa desenvolve-se a partir do quarto grandey frethte, voltado
para o mar, e de onde quase nunca sai a mae.

[..]

Porque, afinal, tudo € unido através daquele coragélear.

O quarto da mae.

E ent&o foi-me dado o labirinto e a minha taredaé@ e fascinante.
Encontrar chaves, decifrar enigmas, descobrir is(dlELDER,
1968, p.42-45)

Em algumas passagens do lido fragmento, nota-se aredificagdo, nesta
aparicdo em prosa poética, é metonimia para a neei€ssa mae, central e vibrante.
Seu quarto é o “coracdo nuclear” da casa. Na amafgposta, a mae é, portanto, o
centro pulsante da memodria do poeta. Helder elabomaentrelagamento entre a
imagem da mé&e e a imagem da casa, que se revezam igstancias de abrigo e
conforto no imaginario infantil. Na ocasido da suarte, o veldrio ocorre no interior da
casa (que logo se deteriora e fica disforme) eansito do caixdo dialoga com a

arquitetura do lugar:
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O cadaver foi trazido para o rés-do-chdo através amredores
sufocados nha penumbra.

Era a mae agora irreconhecivel.

Entrava, horizontal, nos bragos e ombros dos homens

Saia e entrava pelas portas, e atravessava osagpasam recuava para
o quintal.

A aragem que passava sobre o ramo das acacias rimzecabelos
mortos e o sol desenhou as folhas das arvorestmmwrto.

Depois, 0s homens conseguiram meter o caixao requatto.

[..]

Ora a mée era bela e tinha-se posto a crescer.

Crescera até demais, depois da auséncia no sdo deadoente e da
viagem morta pelos corredores e escadas.

Enchia agora o quarto.

[...]

E entdo eu ia para um dos lados do caixdo, e oocdg mae
atravessava o quarto.

Corria, partindo da cabeca, terrivelmente morto.

E era engolido pela aspera luz que irrompia aos @éde a porta
rasgava um precipicio.

[..]

Agora, por mais vezes que murmurasse: mae — nadaagntecia, e
o sol branco rolava pelo quintal, e havia o ruidbtis das folhas das
acacias sob o vento, e a corrida fulminante dastiags.

[...]

Entdo sai do quarto e avancei pelos corredores<ldei cotovelos e
atravessei portas e salas.

[...]

Fixo na movel atmosfera de rumores maritimos, basutle motores,
vento, vozes e risos.

E j& sabia tudo.

Era terrivel.

Dirigi-me entdo para as mesmas portas e corredores.

A camara ardente estava vazia.

[...]

Eu estava parado no meio dessa luz, cheio de.terror

E era tempo de subir ao andar de cima.

Porque este quarto deveria afundar-se pela tentsode

O primeiro andar desenvolvia-se a partir de umdgaguarto assente
nos rochedos, sobre o mar.

A luz e o cheiro das aguas batiam nesse quartayadlhe a forca de
iniciar a casa.

O andar desenvolvia-se em quartos poderosos ctgidade mal
permitia a existéncia dos corredores.

Os corredores moviam-se subtilmente por entre asambes massas
dos quartos, e eram escuros, e encolhiam-se a@sgEodas grossas.
Avancavam até o quarto dos livros, branco e simples

Eu andava pela casa, e havia os moveis, roupastobje cheiros.

E outra coisa indefinivel: a energia, ou 0 espidtoo génio da casa.
Um dinamo subjacente.

As cortinas estremeciam.

Minhas irmas riam no meio das cadeiras, nas escaoiagda a parte.
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A mae lia, mexia nos objectos.

Tudo estava ligado.

[...]

Primeiro foram tirados o0s reposteiros e as cortindepois
desapareceram alguns moveis.

Eu passava de um quarto para outro.

O quarto da frente ficou aberto muitos dias.

O sol queimava as paredes.

[...]

A luz vinha pelas janelas abertas, e os quarta® e@orosamente
grandes, e eu compreendia tudo. (HELDER, 1968;§331

A deambulacdo do filho 6rfao € a busca infrutifpeda mae, que, morta, é
inalcancavel. Os quartos, plenos de memodrias, deeisidde pessoas e do corpo da
mae, opdem-se aos corredores, frios, escuros, iremps de desesperanca. Linhas
esmagadas (em sua funcdo de ligacdo) pelos né®sgovdlumosos. O andar do
menino, a insisténcia em procurar quartos absojpbosneios infrutiferos: corredores
gue jamais levariam a mae viva. A tentativa do igscé de reencenar a ocasido,
espremendo-se pelos corredores de palavras, ruguartos inatingiveis de memoria,
onde vicejam imagens paradoxalmente vivas e p@yafleque o poeta busca nédo se
encontra sendo pela palavra, ainda que de fornazfuge essa palavra logo se perde
novamente, na medida em que a significacdo se ebstah) ndo encontra
referencialidade absoluta e abre espaco para quas palavras se escrevam no mesmo
gesto de busca do inalcancavel. As palavras estéritas num palimpsesto, que se
deixa reescrever, mas que guarda as marcas derdiforma de cicatrizes — que aqui
podem se chamar poemas; ou um poema, apenas: @ poatmuo.

O desejo de Herberto Helder de dizer-se apenasymmpoesia é evidéncia da
assinatura peculiar que o poeta destinaria a toal@scrita — inscrevendo-se nela e, de
tal maneira, instaurando uma nova forma de relagi®@ autor e obra. A existéncia de
um poeta distante ou até mesmo descolado do poemeepser uma armadilha
ocasionada pela tradicional dilaceracao entre autdoira, como discutido, por exemplo,
por Roland Barthes e Michel Foucault. A relagédopdeta com sua obra, entretanto,
mostra-se vertiginosamente indissociavel no casdedger. No livroO nome da obra:
Herberto Helder ou o Poema Continueosa Maria Martelo cria a hipotese de que o
nome da sumul®u o Poema Continugeria como a forma equivalente de se referir ao

poeta:
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Na verdade, talvez devéssemos escrever HerberteHall o Poema
Continuo: os dois nomes da obra numa relacdo devad@ncia,
ambos em itélico. Isto porque a conjungdo disj@ntbu € nesta
equacao inclusiva: uma pista, uma instrucao deréegue radicaliza o
paradoxo de o esvaziamento de um nome no mundolpeaea sua
hipertrofia na obra — que afinal devolve ao mun(MARTELO,
2016, p.13)

Este poeta, que se dissolve na palavra, que se ftord sua obra, a ponto de ter
seu nome confundido com o nome da obra, vé pedarbaa existéncia por um bater a
porta:

Bate-me a porta, em mim, primeiro devagar.
Sempre devagar, desde o comego, mas ressoands,depoi
ressoando violentamente pelos corredores

e paredes e patios desta propria casa

gue eu sou. Que eu serei até ndo sei quando.

E uma doce pancada a porta, alguma coisa

gue desfaz e refaz um homem. Uma pancada
breve, breve —

e eu estremec¢o como um archote. Eu diria

gue cantam, depois de baterem, que a noite

se move um pouco para a frente, para a eternidade.
Eu diria que sangra um ponto secreto

do meu corpo, e a noite estala imperceptivelmente
ou se queima como uma face. Escuta:

gue a noite vagarosamente se queima

como a minha face. (HELDER, 2014, p.92-95)

No poema, ha o externo, que anuncia a existénadgdealheio ao poeta e a casa,
com guem parece estar em simbiose. A pancadaa @admo um susto, que desfaz e
refaz 0 homem; mas o que lhe perturba ndo impant® tquanto a percepcéo da fuséo
que ocorre entre o sujeito (o poeta) e o objettaga). Nao ha, afinal, nesta fulguracao,
a nocao estatica do eu e do ndo-eu. No instarpe&ina, o poetda casa. Pode-se ler o
poema de Helder como o instante em que se pausana € O poeta esta se
metamorfoseando em casa, e a casa, por sua ventrarse em um devir poeta, e s&o
ambos perturbados pela existéncia de algo exi@missa fusdo. De tal maneira, afirma-
se a hipotese de que, metamorfoseado na sua propgam poética de casa, 0 poeta €,
de tal sorte, parte integrante desta referida ima@#fo imprescindiveis, conclui-se, as
consideracBes sobre os rastros autobiogréficoge detista para a composicdo das

imagens de casa que permeiam sua obra, pois ptégleo, componente desta casa —
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crianca, poeta, cuja aposta em reler a realidadenpm do jogo de memoaria é paralela

e sincrbnica a coparticipacao serda casa.

Em um gesto de criacdo de hipoteses, € possivetapeEssas irrupcdes exteriores
ao poeta-casa como frutos de um esforco de um soearie que quer se fazer ouvir e
que incomoda, em forma de sintomas, a ponto deacausxisténcia de um poema e de
estabelecer toda uma estética a partir de suasciiss: a estética inconsciente da casa
que aparece como sintoma por meio da criacdo podecum autor profundamente
marcado pela existéncia deste objeto em sua irfaecique o elabora de variadas
formas por acao da palavra.

Talvez seja essa a leitura mais especifica e, aditdriamente, mais abrangente
da imagem da casa na obra helderiana: o poetegitdesf refeito em sepoema
continug em seu devir-casa pela acdo da palavra, é aquel€ estancia, que abriga
objetos que séo por ele olhados e simultaneamentkam de dentro e o perturbam,
como sujeitos que habitam esta casa-poeta: as nasmadrinconsciente, o devaneio, a

mae morta, a poesia, o leitor.
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