
	   	  
	  
	  
	  
	  
IMAGENS E RITMOS AFRO-BRASILEIROS EM ORSON WELLES E 

WALDO FRANK 
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Resumo: Este trabalho propõe-se a estabelecer reflexões a respeito do filme It’s all true, de 
Orson Welles (1993), e do livro South american journey (1943), de Waldo Frank, buscando 
ressaltar a importância de arquivos de imagens e sons afro-brasileiros na concepção criativa dos 
autores. Os dois trabalhos são realizados no Brasil, em 1942, período da II Guerra Mundial e 
relacionados ao projeto político intitulado “Política da Boa Vizinhança”. Conceitos relativos 
às noções de comunidade, memória e arquivo embasam as reflexões. 
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Política da boa vizinhança 

Em 1940, o presidente dos Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, estabeleceu 

o Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (CIAA) e nomeou Nelson 

Rockefeller como o chefe da agência. Os trabalhos de arte e literatura promovidos pela 

agência tinham por objetivo incrementar os laços culturais entre os EUA e a América 

Latina. Despontam, como exemplo, nesse sentido, a imagem e a voz de Carmen 

Miranda e as músicas de Ary Barroso, como “Aquarela do Brasil”, presente no filme 

Alô amigos, de Walt Disney, de 1942. Getúlio Vargas enxerga o projeto intitulado 

“Política da boa vizinhança”, proposta por Roosevelt e Rockfeller, como estratégia para 

o fortalecimento do Brasil na América Latina. A ideia seria tornar o país o líder regional 

do continente do Sul, em diálogo mais potente com os Estados Unidos, líder do 

continente do Norte.  

Dentro do projeto da “Política da Boa Vizinhança”, vêm ao Brasil, entre outros, o 

cineasta Orson Welles, o escritor Waldo Frank e a fotógrafa Genevieve Naylor. Para os 

Estados Unidos, seguem Carmen Miranda, o Bando da Lua, Villa Lobos, Ari Barroso, 

Cecília Meireles, Érico Veríssimo e Sérgio Buarque de Hollanda, entre outros. 

Orson Welles e Waldo Frank geram problemas com a política norte-americana e 

brasileira, pois fogem aos roteiros previamente definidos sobre o que deveria ser 

registrado no Brasil. Esperava-se dos viajantes norte-americanos a produção de 

trabalhos que mostrassem – principalmente ao público norte-americano – um país 
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dotado de bens culturais e naturais, habitado por um povo alegre e acolhedor, que 

contava com cidades modernas e abria caminhos para o desenvolvimento industrial. 

Notamos, nas criações dos autores estrangeiros, a forte presença de imagens 

relativas à sociabilidade, à coletividade. Parece-nos ser nesse lugar da convivência 

cotidiana, da criação popular – principalmente afro-brasileira – em espaços públicos, a 

instância que gera os circuitos estéticos e conceituais mais inovadores nas criações do 

cineasta e do escritor norte-americanos a serem tratados. Segundo Peter Pál Pelbart, “a 

comunidade só é pensável enquanto negação da fusão, da homogeneidade, da identidade 

consigo mesma. A comunidade tem por condição precisamente a heterogeneidade, a 

pluralidade, a distância.” (PELBART, 2003, p. 33) 

Cumpre ressaltar que os autores, muitas vezes de modo idealizado, distante da 

violenta realidade brasileira, e mesmo de forma ingênua – no caso de Waldo Frank –, 

viam na convivência inter-racial aqui existente uma espécie de “democracia racial”, 

ideia aventada por Gilberto Freyre (2002). O sonho de uma comunidade que portasse a 

noção convivência entre várias raças pairava no olhar de Welles, Frank e de diversos 

artistas e intelectuais naquele momento histórico ligado à Segunda Guerra. Nota-se nas 

proposições dos estrangeiros, uma resistência ao nazifascismo e à sua máquina racista. 

Torna-se importante lembrar que, nos Estados Unidos, a segregação racial 

institucionalizada refletia-se nas divisões espaciais da color line e nas ações da Ku Klux 

Klan.  

Para Waldo Frank, “Democracia racial é o primeiro elemento, na formação de 

uma nova cultura mundial” (FRANK, 1943, p. 355). O escritor socialista imaginava que 

o Brasil poderia ensinar esse modelo social ao mundo, começando pela América do 

Norte. Obviamente, a proposição apresenta-se equivocada, em se tratando do disfarçado 

racismo presente no contrato social do país latino-americano.  

O cineasta e o intelectual revelam uma percepção da crise da civilização europeia 

e norte-americana; demonstram forte desconfiança nos caminhos do capitalismo 

mundial, no crescimento do materialismo, na ênfase dos países hegemônicos no 

consumo como critério central da própria ideia de humanidade. A guerra simbolizaria o 

resultado desse caminho. Os artistas buscavam redescobrir, em sintonia com 

antropólogos que viajaram a terras pouco conhecidas, no início do século XX, espaços 

onde haveria maior integração entre os homens, a natureza e a produção cultural. O 
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deslocamento espacial funcionaria como abertura para outras concepções socioculturais, 

fomentando a formulação de novas modalidades artísticas. A cultura afro-brasileira, 

que, dentro dos padrões político-sociais vigentes, precisava ser “camuflada”, termina 

por constituir aspecto central das produções de Welles e Frank. Temas concernentes ao 

samba e ao cotidiano popular direcionam os trabalhos dos autores. 

O DIP, Departamento de Imprensa e Propaganda, trabalhava duramente na 

fiscalização e censura de publicações ligadas à imprensa, literatura e cultura, nos anos 

1940. Durante a Ditadura Vargas, o órgão exercia total controle na divulgação de 

imagens populares, de imagens da cultura afro-brasileira para o exterior, revelando 

racismo, preconceito e influência do arianismo na área executiva do governo. Segundo 

Michel Foucault: 

A verdade não existe fora do poder ou sem o poder. (...). A verdade é 
deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele 
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu 
regime de verdade, sua política geral de verdade: isto é, os tipos de 
discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros (...). 
(FOUCAULT, 2005, p. 12) 

 

Seguindo na mesma direção, Jacques Derrida assegura: “O arquivo começa pela 

seleção, e essa seleção é uma violência. Não há arquivo sem violência. (...).” 

(DERRIDA, 2012, p. 130) 

Em nossos estudos, notamos que a produção artístico-cultural afro-brasileira ou 

referente à cultura afro-brasileira revela-se forte forma de resistência político-cultural no 

período da II Guerra Mundial e da Ditadura Vargas. Os textos estudados apresentam 

contrapontos entre uma perspectiva hegemônica, racista e preconceituosa, e outra aberta 

a valores da cultura afro-brasileira e, ao mesmo tempo, a valores humanistas universais.  

Arquivos populares afro-brasileiros  

A não finalização do filme It’s all true pode funcionar como alegoria dos 

constantes adiamentos de projetos relacionados valorização da cultura popular e à 

redistribuição de renda no Brasil. Cumpre lembrar que muito material filmado por 

Welles, em 1942, está desaparecido ou mesmo perdido para sempre. O filme que 

conhecemos foi produzido em 1993, a partir de rolos encontrados em meados dos anos 

1980, em arquivo, nos Estados Unidos.  

O livro South american journey, de Waldo Frank, deveria contar com o apoio do 

governo brasileiro para sua tradução no país, mas devido a críticas às desigualdades 
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sociais, à ditadura Vargas, à ênfase – assim como em It’s all true – na cultura afro-

brasileira como um dos aspectos mais representativos do país, nunca recebeu apoio para 

ser traduzido em Português. Conhecemos apenas a edição norte-americana, de 1943. 

A presença, no filme It’s all true e no livro South american journey, de sambistas, 

batuqueiros, pescadores, ribeirinhos, homens e mulheres comuns pode ser vista como 

forma de acolhimento e afeto pela alteridade, modo de hospitalidade tão ausente 

naqueles anos de guerra.  

Sabemos que a função do arquivo é reunir o saber, materializá-lo, repeti-lo, 

divulgá-lo. A “Política da Boa vizinhança” produz – ao lado de arquivos oficiais – 

arquivos menos estereotipados. Negar, esconder, destruir arquivos de letras, imagens e 

ritmos brasileiros, considerar essa produção incômoda, demonstra não apenas os 

objetivos políticos e comerciais. Nesse sentido deve-se lembrar que uma das 

preocupações da empresa cinematográfica norte-americana – RKO, de propriedade de 

Nelson Rockefeller – com o filme de Orson Welles era que as imagens de negros e 

favelas não criariam empatia com o público consumidor de cinema nos Estados Unidos.  

Um memorando do Rockfeller Committee dirigido à RKO recomenda que It’s all 

true  evite “qualquer referência à miscigenação”, sugerindo que seria importante “omitir 

sequências do filme nas quais mulatos ou mestiços apareçam de forma conspícua.” 

(SIQUEIRA, 2010, p. 192)   

Lynne Shores, gerente de produção e opositor de Welles dentro de sua equipe de 

filmagem, conspira, com agentes do DIP, contra a continuação das filmagens de It’s all 

true, por conta da obsessão de Welles em filmar pessoas negras. Em carta a Alfredo 

Pessoa, Shores escreve: 

(...) eu ainda me vejo incapaz de controlar a tendência do Sr. Welles 
para utilizar nossas câmeras em assuntos que não me parecem estar de 
acordo com os desejos do governo brasileiro e, estou certo, acham-se 
em desarmonia com os sentimentos de nossos executivos de 
Hollywood. O assunto a que me refiro é a contínua exploração do 
negro e do elemento da classe baixa em torno do e no Rio (...). 
(STAM, 2008, p. 193) 

 

A tentativa de impedir a veiculação de imagens do corpo e da multidão negra e 

mestiça, o desprezo por certas crenças religiosas, o gesto de tapar ouvidos para as 

sonoridades produzidas pelo homem comum demonstra, além de racismo, a 

desconsideração por saberes periféricos, a negação de traços que são essenciais na 
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música e no futebol do país e terminaram por consolidar a imagem do Brasil no 

exterior. Jacques Rancière avalia: “A política e a arte, tanto quanto os saberes, 

constroem “ficções”, isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações 

entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer.” (RANCIÈRE, 

2005, p. 59)  

Segundo Antonio Pedro Tota, a elite brasileira não gostaria de ver imagens de 

negros exportadas como representativas do Brasil. O filme Os três cavalheiros mostram 

a Bahia, duetos entre Aurora Miranda e Pato Donald, mas nenhuma figura negra 

aparece. Tratando da questão, escreve Tota: “Talvez a ausência de negros e mulatos nos 

filmes de Disney sobre o Brasil tenha agradado à elite brasileira, vítima do complexo de 

pertencer a um país de negros e mestiços.” (TOTA, 2000, p. 138) 

Em depoimento ao Museu da Imagem e do Som (RJ), Grande Otelo sugere que o 

Itamaraty também não desejava ver a imagem do negro brasileiro exportada pelo 

cinema (OTELO, 1967). Jacques Derrida contribui com nossas reflexões quando 

assinala:  

Essa filtragem do arquivo é uma coisa aterrorizante porque ela não diz 
respeito apenas aos documentos públicos (...), ela diz respeito, por 
exemplo, às obras de arte. Há obras que sobrevivem, outras que não 
sobrevivem. Há obras que vão para os museus, há aquelas que são 
esquecidas, que se destroem.” (DERRIDA, 2012, p. 133) 
 

Imagens de espaços de encontros de comunidades negras, como a Praça 11, e de 

lugares periféricos como a Favela da Saúde, do Cantagalo, da Praia do Pinto, a Favela 

Humaytá criam tensões com imagens oficiais de divulgação do país produzidas por 

órgãos estatais naquele período – por exemplo a revista Travel in Brazil, editada pelo 

DIP – e terminam por revelar que alguma coisa resta no projeto um tanto purista e 

homogêneo de construção de uma nação moderna.  As síncopes presentes nas batidas de 

tambores metaforizam o elemento incapturável da cultura negra, a perverter o ritmo 

contínuo da modernidade político-econômica ocidental. 

O filme de Welles, o livro de Frank – e as fotografias de Naylor, tratadas em outro 

ensaio – terminam por desvelar o que se queria esconder, recalcar.  Nesse sentido vale 

lembrar as proibições do governo Vargas a expressões culturais e religiosas de origem 

afro-brasileiras. 
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Orson Welles 

Orson Welles chega ao Brasil antes do carnaval de 1942 com a intenção de filmar 

dois episódios de It’s all true. Em 1941, o cineasta havia visto uma reportagem na 

revista Time sobre a travessia que quatro jangadeiros fizeram da cidade de Fortaleza, no 

Ceará, até a cidade do Rio de Janeiro, então capital do país, para solicitar ao presidente 

da república, Getúlio Vargas, a extensão de direitos previdenciários aos pescadores. O 

grupo, composto por Manuel Olímpio Meira (Jacaré), Raimundo Correia Lima (Tatá), 

Jerônimo André de Souza e Manuel Pereira da Silva (Mané Preto) viajaram 2.500 Km 

durante dois meses e foram recebidos por Vargas que assumiu compromisso de proteger 

essa classe trabalhadora na nova lei trabalhista. 

O filme It’s all true inicia-se com uma cena de baile de carnaval em um clube, 

onde se ouve o samba “Nega do cabelo duro”, de Rubens Soares e David Nasser. O 

filme mescla cenas do carnaval carioca em clube, na Cinédia – onde foi montado 

cenário imitando a Praça 11 – e cenas e carnaval de rua.  

Há um momento de densidade lírica nas imagens do Rio de Janeiro, quando as 

câmeras sobem o morro e filmam a favela, mostrando o espaço simples, a vida de 

lavadeiras, crianças e demais moradores em suas interações cotidianas. Ouve-se a 

canção “Ave Maria do morro”.  A música de Herivelto Martins, utilizada na montagem 

de 1993, foi composta em 1943, um ano após as filmagens de Welles que tinha o 

compositor como assistente de direção. A canção trata daqueles que “vivem pertinho do 

céu” e apresenta cenário bucólico, com capela e aparente tranquilidade, mas podemos 

observar, nas tomadas, o esgoto correndo por entre ruas e habitações precárias.  

Durante as filmagens da segunda parte do filme, intitulada “Quatro homens em 

uma jangada”, ao reencenarem a chegada da jangada à Bahia da Guanabara no ano 

anterior, a embarcação vira no mar e Jacaré, líder do grupo, morre afogado. Welles, que 

já causava desgosto e preocupações à equipe de Rockfeller e ao Departamento de 

Imprensa e Propaganda do governo Vargas – inclusive pela aproximação com Jacaré, 

considerado comunista –, recebeu ordens para finalizar o trabalho. Mas insiste em 

concluir o filme. Viaja ao Ceará onde roda, com nativos de uma aldeia de pescadores, a 

saga dos heróis do mar.  

Parece-nos que ao imaginar e filmar a narrativa de um jovem pescador cearense, 

passando pelo namoro, pelo casamento, até a morte no mar, com cena grandiosa de 
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enterro onde uma multidão de nordestinos acompanha o cortejo, Welles quis – a partir 

do ritual ficcional – ajudar amigos e familiares a enterrar o corpo ausente de Jacaré, 

corpo que não havia aparecido após o afogamento, no Rio de Janeiro. Desse modo, 

procura finalizar o processo de luto, tentando de certo modo saldar uma “dívida” que 

contraíra com a comunidade.   

Logo no início de “Quatro homens em uma jangada”, os pescadores, após 

cortarem grossos troncos de árvore, começam a construir uma embarcação. Ouvimos 

ritmos e timbres do serrote, do martelo, do machado, da lixa, etc. O ritmo contínuo 

devagar vai se transformando em melodia, com a entrada de sons de acordeon, flauta e 

outros instrumentos. A música surge do trabalho coletivo, da vida comunitária 

existentes em espaços marginais de um país tropical. Sentimos falta, no desenrolar das 

cenas, da canção praieira de Caymmi que havia sido gravada, originalmente, para o 

filme: “O mar”. Aliás, a música instrumental utilizada nessa parte do filme recebe 

críticas por não seguir o planejamento inicial feito por Welles e não estabelecer relações 

intrínsecas com o espaço nordestino. 

Na praia de Iracema, a tecnologia moderna ainda não chegou. O homem vive em 

harmonia com a natureza. A ideia de posse parece não existir. A casa é construída 

coletivamente, com barro, madeira e cipó, e coberta com folhas de coqueiro. As 

mulheres usam bilro para tecer, a madeira da jangada vem da natureza, o “balaio” 

colocado na jangada é tecido com cipó. A interação homem-técnica, no entanto, não 

elimina a relação dos trabalhadores com a sabedoria tradicional utilizada, por exemplo, 

na construção e na condução da jangada. A força, a destreza, a habilidade do homem 

comum aparecem nas telas de Welles, assim como os rostos em contra-plongée 

adiantam filmes do Cinema Novo e do Neo-realismo italiano. Em um mundo em guerra, 

rostos esquecidos pelo projeto ganancioso da civilização ganham preponderância. Os 

figurantes tomam lugar central na epopeia de Welles. 

Ao final do filme, aparecem novamente cenas do carnaval carioca, no estúdio da 

Cinédia. Ouvimos a execução de “Praça Onze”, de Herivelto Martins e Grande Otelo, 

dessa vez como trilha sonora. No início, a música é cantada por Grande Otelo e Peri 

Ribeiro, durante entrevista. Agora ouvimos o samba em diálogo com cenas da multidão 

dançante. Os diversos ritmos presentes na película acentuam os “climas’, as cadências 

da própria estrutura narrativa almejada pelo diretor. No epílogo, ouvimos, em off, Orson 
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Welles e Carmen Miranda conversarem, em programa de rádio dirigido ao público 

norte-americano. Eles apresentam instrumentos percussivos ligados ao samba, com suas 

batidas e seus timbres particulares. Após as descrições de cada instrumento, são 

executados coletivamente, pelos ritmistas, os compassos iniciais de “Aquarela do 

Brasil”.  

Vale lembrar que este samba traz, como exemplo maior de sua expressão, o ritmo 

sincopado, “quebrado”. Carlos Sandroni, em Feitiço decente, assinala que, após 

diversas décadas recalcado, o paradigma rítmico do Estácio, a partir dos anos 30 do 

século XX, consegue trazer para o samba um ritmo contramétrico de forte tonalidade 

africana. Segundo Sandroni,  

Em 1939 (...), o compositor Ary Barroso exprimiu em seu emblema 
sonoro, de maneira especialmente feliz, esta identidade repensada, 
através da introdução de seu célebre samba “Aquarela do Brasil”: o 
paradigma do Estácio em pessoa, tocado por uma orquestra ocidental 
completa... e sem hesitações rítmicas.” (SANDRONI, 2001, p. 222) 
 

 Torna-se importante salientar que o famoso “samba-exaltação” de Ari Barroso, 

associado ao projeto nacionalista dos anos 1930-1940, guarda, paradoxalmente, em suas 

entranhas, elementos singulares da rítmica afro-brasileira.  

Waldo Frank  

Waldo Frank chega ao Brasil no mês de abril de 1942. Era grande amigo de 

Charles Chaplin e Ernest Hemingway. Judeu de perfil socialista, mostrava-se um 

intelectual bastante eclético. Associava ensinamentos de Karl Marx, velho testamento, 

sabedorias espirituais hinduístas e defesa de direitos dos negros. No Brasil, encantou-se 

com o melting pot, com a culinária, com a beleza das mulheres e com a música popular; 

entristeceu-se com as divisões econômico-sociais, com a pobreza. Frank chegou a 

suspeitar da existência de uma color line no Brasil. Depois acabou acreditando que, ao 

contrário dos Estados Unidos, a separação no Brasil era mais econômica, uma dollar 

line. (Cf. TOTA, 2000, p.160) 

Waldo Frank conhece Vinicius de Moraes em um coquetel oferecido pelo editor 

José Olympio. Vinicius consegue tirar Frank do jantar e levá-lo à Lapa, à zona do 

Mangue. Era dia de São Sebastião. Nesse lugar, o escritor estrangeiro toma contato 

inicialmente com a convivência de raças no Brasil, o que irá direcionar todo o seu 

discurso em South american journey. Frank escreve sobre a experiência:  
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Ao cair a noite, as ruas que desembocavam na Praça da República 
estavam tomadas por uma massa de homens e mulheres, crianças, 
mães carregando seus filhos, todos em fila e, sem o auxílio de nenhum 
policial, caminhando pacientemente em direção à igreja.” (TOTA, 
2000, p. 164) 
  

Para Frank, no Brasil era possível perceber a convivência de diferentes classes, 

raças, sexos e idades nas pessoas que beijavam a fita de São Jorge. Na leitura de Tota, 

essa experiência com a religiosidade popular confirmava, para Frank, o “caráter 

democrático do santo” (TOTA. 2000, p.164).  

Durante um jantar na casa do poeta negro Jorge de Lima, Frank fortalece sua 

visão de “democracia racial brasileira”: “The different-colored skins, to all seeming, 

harmonize, as in a home of ours, different-colored eyes or hair. Nothing unnatural in 

this happy, Christian family – unless thinking make it so.” (FRANK, 1943, p. 41) 

No Rio de Janeiro, Frank é convidado por Orson Welles para visitar o local onde 

estava sendo filmado It’s all true. No local, estabelece contato marcante com a cultura 

popular afro-brasileira. Waldo Frank observa: 

Eu poderia ficar eternamente ouvindo música popular brasileira. Ela é 
incrivelmente bela e profunda. Sua superfície é feita de mel, pétalas 
suaves (...). Suas raízes são complexas como um corpo orgânico, e 
escuras como uma tragédia. A música brasileira não é africana ou 
negra. Ela é brasileira. Seus componentes – africanos, portugueses e 
índios – estão organicamente fundidos em um corpo. (FRANK, 1943, 
p. 42-43. In: TOTA, 2000, p. 168) 

 
Vinicius de Moraes acompanha o escritor por incursões por favelas cariocas e 

pela viagem que o Frank faz pelo Norte e Nordeste. Ao apresentar o Brasil, como 

cicerone – um ano antes de ingressar no Itamaraty –, ao autor estrangeiro, Vinicius 

também é apresentado ao país. Sobre uma batucada ouvida na Bahia, relata Frank ter 

seguido, com Vinicius, por um beco de casas de adobe que ficavam depois de um 

barranco próximo a colinas e vales. Eles entraram em uma casa singela, onde um 

pequeno grupo de jovens dá início à apresentação: “They are all dark, pardos or pretos. 

They all sing. Two play the cuica (...). Three play tamborines (...). One plays the agögö 

(...). An one plays the aguë (...) the calabash, which the Portuguese call piano de cuia. 

They sing sambas and batucadas.” (FRANK, 1943, p. 330) 

Os versos cantados traziam vínculos metalinguísticos com o gênero musical, 

faziam referências, com humor, à vida cotidiana e a vivências amorosas. O autor 

assinala que a vitalidade e peculiaridade da música brasileira vem de acentos rítmicos 
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internos e de sutis variações (Cf. FRANK, 1943, p. 331-332). Didi-Huberman vê a 

representação popular, por meio de imagens, como o próprio povo, pois estas 

apresentam elementos múltiplos, heterogêneos e complexos que lembram a síncope 

musical. (HUBERMAN, 2013, p. 82) 

 Waldo Frank reserva importantes partes do livro para tratar dos desníveis sociais 

do Brasil e mesmo para criticar a figura do ditador Getúlio Vargas, a quem chama de “o 

menos brasileiro dos brasileiros” (FRANK, 1943, p. 343). Se, por um lado, o escritor 

demonstra desinformação quanto aos verdadeiros parâmetros de convivência inter-racial 

brasileira, por outro lado, tece agudas reflexões sobre as mazelas do país, criticando 

posturas moralistas, violentas, conservadoras e mesmo superficiais presentes em 

diversas instâncias sociais. Para Frank: 

Brazil is the land, not only of Aleijadinho, the candomblé and the 
samba; Brazil is also, as we have seen, the land of the priest who 
wanted Aleijadinho’s “blasphemous” sculptures removed from the 
churches; of the police ban of the macumba, and of smart young ladies 
in Belém singing “The Bonnie Braes of Loch Lomond”. (FRANK, 
1943, p. 343) 

 

Arquivistas anarquistas 

Ao lado da questão negra, mestiça, a música popular direciona as “narrativas” 

tanto de South american journey como de It’s all true. Welles e Frank são tomados pelo 

“espírito” desse gênero de música tropical. Em 1928, Mário de Andrade assinalara que a 

música popular “é a mais completa, mais totalmente nacional, mais forte criação da 

nossa raça até agora” (ANDRADE, 1962, p. 24). Deve-se, no entanto, notar que o 

popular, no novo contexto, não era apenas o tradicional mas também o já imerso na rede 

da chamada “Indústria cultural”.  

A grande presença do espaço público no filme de Orson Welles e no livro de 

Waldo Frank corrobora a crença dos autores na existência de uma experiência 

comunitária democrática e heterogênea no país, questão problemática, como 

ressaltamos, devido ao lugar central da escravidão e de seus reflexos na formação 

histórico-social brasileira. De todo modo, sem eliminar os paradoxos, essa ideia 

comunitária relacionada convivências entre diferenças, presente no filme de Welles, no 

livro de Frank e mesmo nas fotografias de Genevieve Naylor, continham fagulhas 

críticas direcionadas a diversas modalidades de exclusão e discriminação existentes 

naquele contexto histórico-social.  
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Figuras populares, corpos negros, mestiços, criações afro-brasileiras são as 

estrelas das produções dos “embaixadores culturais” estrangeiros. O lugar dado aos 

“figurantes”, às chamadas pessoas do povo, no filme e, podemos pensar, mesmo no 

livro, reforça a perspectiva acolhedora e desconstrutora do cineasta e do escritor. 

Segundo Didi-Huberman,  

L’une des grandes vertus politiques du cinéma d’archives remontées 
(...) consiste à remonter l’histoire à la recherche des visages perdus, 
je veux dire les visages qui ont peut-être aujourd’hui perdu leur nom, 
qui s’offrent à nous dans l’impouvoir et la mutité, mais qui n’ont rien 
perdu de leur force lorsqu’on les regarde se mouvoir dans la lumière 
tremblante de pellicules abîmées par le temps. (DIDI-HUBERMAN, 
2012, p. 148) 
 

 Poderíamos, nesse sentido, ver o filme e ler o livro a partir desse lugar dos rostos, 

corpos, sonoridades e trabalhos de homens e mulheres comuns em busca de cidadania e 

não do estrelato; algo que inverte, inclusive, a lógica mítica do cinema hollywoodiano. 

Percebemos existir, na criação do diretor e escritor, uma potência “anarquivista” (Cf. 

MARQUES, 2015, p. 122). No ensaio “Memória literária arquivada”, Reinaldo 

Marques escreve sobre o pesquisador arquivista anarquista. Imagem que acreditamos 

associar-se perfeitamente bem ao trabalho realizado pelo cineasta e escritor norte-

americanos que desafiaram ordens e normas relativas ao que pode, ou não, ser 

representado, arquivado. Escreve Reinaldo Marques:  

para lidar de forma crítica com os arquivos literários, o pesquisador e 
comparatista deve atuar como um arquivista anarquista, lendo o 
arquivo a contrapelo. Nesse sentido, o pesquisador busca desconstruir 
a ordem estabelecida no arquivo, contestando a intencionalidade que o 
erigiu. (MARQUES, 2008, p. 117) 
	  

Os trabalhos dos autores aqui tratados desfocam a história político-cultural do 

país, apresentando “restos” que sinalizam a “desconstrução” de arquivos oficiais ligados 

às relações diplomáticas existentes, no início dos anos 1940, entre Estados Unidos e 

Brasil. Os arquivos estatais e empresariais almejavam recalcar a imagem do corpo negro 

e mestiço, seus saberes, suas invenções. Welles e Frank, artistas “anarquivistas” 

contribuíram para ampliar nossa visão do Brasil e nossa compreensão do mundo. 
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