
  
 
 
 
 

OS GUARDADORES 

PESSOA REVISITADO E A RETERRITORIALIZAÇÃO DO ORIENTE 

Pedro de Freitas Damasceno da Rocha (UFJF)1 

 

Resumo: A dissolução identitária como forma de enfrentar as adversidades impostas por uma 
sociedade autoritária é o foco de trabalho deste artigo desenvolvido a partir do romance The 
Tobacco Keeper, que narra a história de um famoso violinista e um escritor fantasma contratado 
para desvendar sua história. Entre os pertences do músico, um livro de poesia do poeta 
português Fernando Pessoa. A cidade é Bagdá, e o violinista um judeu iraquiano que devido a 
tensões políticas forja identidades para poder viver em sua terra-natal.  
Palavras-chave: Oriente Médio; Fernando Pessoa; História; Literatura do Século XXI. 
 

Este trabalho é um recorte de minha pesquisa referente ao primeiro semestre do 

curso de doutorado. O romance trabalhado foi escolhido a partir de uma pesquisa que 

buscava autores com a maior parte de sua obra produzida e publicada no século XXI. 

Outra característica do trabalho e das obras literárias pesquisadas para compor o corpus 

desta pesquisa é que houvesse um tom de internacionalização nas discussões levantadas. 

Sobre a busca de um autor com sua produção literária concentrada no século XXI, 

me interessa a ideia, mesmo que não real, de que dessa forma talvez pudesse olhar para 

o século XX como um todo, com início e fim definidos para poder elaborar uma 

compreensão de seus eventos e suas consequências, que reverberam em nosso século e 

nossa contemporaneidade de forma direta e incisiva. Igualmente, me interessa estudar 

quais desses acontecimentos precisam ser revisitados para quem sabe, enfim, 

conseguirmos processar a relevância deste período de marcos históricos cruciais para a 

humanidade. 

Sobre a tendência à internacionalização almejada, tanto em minha abordagem, 

quanto no corpus literário pesquisado e elegido, justifico este propósito por acreditar 

que por mais díspares que sejam as culturas, sociedades e grupos que compõe o mundo 

contemporâneo, formamos uma só humanidade, em que as ações de uma pequena 

comunidade podem ser afetadas por ações tomadas em outro canto do globo mesmo que 

a totalidades dessas medidas não tenham sido avaliadas em sua total capacidade de 

desdobramentos e reverberações. 
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Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação: Estudos Literários da FALE UFJF, e discente do 
curso de doutorado neste mesmo programa com o foco de pesquisa na área de Estudos Culturais 
(pedrofreitasdr@gmail.com). 
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Há uma estreita relação no romance estudado entre ficção – que trata da 

personagem principal, seu núcleo familiar e de amigos, assim como do escritor fantasma 

– e a história do século XX. Os acontecimentos deste período se pontuam enfaticamente 

na vida das personagens e influenciam diretamente no curso de suas ações. É importante 

ressaltar esta afinidade, pois lanço mão desta conexão para desenvolver raciocínios que 

possam ajudar não apenas a compreender os fatos narrados, como também obter 

eventualmente alguma perspectiva sobre a história em si ao revolvermos a esta história 

a contrapelo (BENJAMIN, 1994, p.225) em busca de novos significados. 

Os guardadores 

The Tobacco Keeper (O guardador de tabaco – tradução livre) é o romance que 

tomo como corpus literário principal desta pesquisa. Do escritor iraquiano Ali Bader, 

produzido em 2008, o livro narra a história de um violinista de Bagdá que compara sua 

vida aos heterônimos de Fernando Pessoa. O próprio título do romance O guardador de 

tabaco é um jogo de palavras com duas obras dos heterônimos, O guardador de 

rebanhos, de Alberto Caeiro e Tabacaria, de Álvaro de Campos. A voz narrativa do 

romance em questão é a de um escritor fantasma, contratado por um jornal internacional 

para escrever sobre este violinista após a notícia de seu falecimento. O escritor fantasma 

não é nomeado, além do apelido de Negro que recebe de uma jornalista europeia para 

quem trabalha como intérprete. 

Aprendemos a trajetória do violinista na medida em que o escritor fantasma 

percorre seus passos, visita os lugares em que o músico viveu, e entrevista pessoas que 

tiveram algum contato com ele. Nascido em Bagdá em 1926, Yousef Sami Saleh era 

judeu de classe média, cuja família habitava uma das regiões mais antigas da cidade que 

abrigava muitas famílias judias desde o início do século XIX (BADER, 2011, p. 09). 

Em 1941 Yousef viaja para Moscou com o objetivo de aperfeiçoar sua técnica no 

violino, e de volta ao Iraque sofre com as consequências da Segunda Guerra mundial, 

uma vez que o governo de seu país estava alinhado com as forças nazistas, o que tornou 

as comunidades judias alvos de violências de todas as espécies (BADER, 2011, p.10). 

Após a guerra a situação não melhorou, pois a criação de Israel em 1948 ateou 

fogo no barril de pólvora do Oriente Médio. Alguns países árabes nomearam este ato de 

criação do novo estado como “catástrofe” e ali teve início uma nova etapa de conflitos 

que se estenderiam pelas próximas décadas (BADER, 2011, p.11). A situação para os 
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judeus, representativamente para Yousef, ficou ainda mais difícil, e contra a sua vontade 

de deixar Bagdá ele emigra para o novo país em 1950. Infeliz e inadaptado à vida em 

Tel Aviv, no ano seguinte Yousef aproveita a oportunidade de ir a Moscou para realizar 

um concerto para tomar a decisão que mudaria sua vida drasticamente. De moscou ele 

foge para Praga, forja uma nova identidade e inicia uma nova vida em Teerã (BADER, 

2011, p.12). 

O músico agora se chamava Haidar Salman, e era um mulçumano xiita, também 

iraquiano. Em 1958 ele volta para Bagdá e se torna reconhecido por sua expertise no 

violino realizando diversos concertos e recebendo prêmios em Paris, Bruxelas, Moscou, 

Praga, e Nova Iorque, onde em 1967 interrompe sua participação na Orquestra 

Sinfônica da cidade em protesto à Guerra dos Seis Dias, deflagrada por Israel (BADER, 

2011, p.13-14). Haidar retorna ao Iraque e se entrega à vida cultural de Bagdá, como 

professor, solista e compositor. Em 1979 novo choque, a Revolução iraniana exalta os 

ânimos da região, e em 1980 tem início a guerra Irã-Iraque. No Iraque, muitos que 

tinham laços com o país vizinho, como era o caso de Haidar, são mortos ou deportados. 

Exilado na capital iraniana, em 1981 Haidar viaja para Damasco e forja nova 

identidade. Em 1982 ele entra novamente em Bagdá como Kamal Madhat, iraquiano 

nascido de uma família de mercadores de Mosul, e agora um muçulmano sunita 

(BADER, 2011, p.15). 

Kamal, assim como foram Yousef e Haidar, procura não se envolver diretamente 

na vida política do país, apesar de crítico do sistema e dos rumos que tomavam a vida 

de seus conterrâneos. O músico entrou para a Orquestra Sinfônica do Iraque e em 1983 

foi convidado a realizar uma apresentação particular para Saddam Hussein, ocasião em 

que tocou uma fantasia de Bach. Ao fim da guerra entre os países vizinhos, pouco 

depois teve início a segunda Guerra do Golfo, liderada pelos Estados Unidos contra o 

Iraque, em 1991 (BADER, 2011, p.16). Deste ano em diante Kamal viveu sobre o 

embargo imposto a seu país e foi testemunha da pobreza, doenças e declínio da vida 

cultural que assolaram o Iraque. Ele se retirou do convívio social, mas continuou a 

compor. Em 2003 teve início a terceira Guerra do Golfo, liderada novamente pelos 

Estados Unidos para retirar Saddam Hussein do poder. Em 2006 Kamal foi 

misteriosamente sequestrado e morto (BADER, 2011, p.17). 
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Na última residência do músico, na casa onde Kamal fora sequestrado, o escritor 

fantasma inicia suas pesquisas. Lá ele encontra um livro de poesias em língua inglês no 

criado-mudo. Na pequena coletânea há uma grade quantidade de notas feitas a lápis. 

Neste momento o paralelo com Fernando Pessoa é explicitado. Negro nos conta que as 

poesias do livro eram dos heterônimos do poeta português, especificamente Alberto 

Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, e os escritos nas páginas do livro foram 

feitos pelo próprio músico em que ele relacionava sua vida e trajetória com as dos 

heterônimos (BADER, 2011, p.06). 

Temos assim o estabelecimento de uma série de paralelos, explícitos e implícitos 

que serão apontados e trabalhados a seguir, de extrema relevância para a compreensão 

do romance e da história que o tangencia, e também para trabalhar a proposta 

apresentada acima que independente da diferença entre as culturas que compõe e 

compuseram este mundo, sermos todos constituintes de uma única humanidade. 

Pessoa revisitado e a reterritorialização do oriente 

No poema Lisbon Revisited de 1923, Pessoa, pela voz de Álvaro de Campos nos 

diz: 

Não: não quero nada 
Já disse que não quero nada. 

  
Não me venham com conclusões! 
A única conclusão é morrer. 

  
Não me tragam estéticas! 
Não me falem em moral! 
Tirem-me daqui a metafísica! 
Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 

(PESSOA, 1958b, p.245) 
 

A sequência de negações de Pessoa neste poema é sintomática do desconcerto do 

mundo após a Primeira Guerra Mundial, uma catástrofe de proporções até então não 

vistas “que assinalou o colapso da civilização (ocidental) do século XIX” 

(HOBSBAWM, 1995, p.16). Mas também essas negações não são absolutas e as vejo 

como parte de um projeto de Pessoa que ele mesmo cita em algumas cartas e textos, E 

comentários que compõe sua fortuna crítica. 

Para Georg Lind, autor de Teoria poética de Fernando Pessoa, a origem dos 

heterônimos de Pessoa “derivou, sobretudo do propósito de querer concretizar certas 
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posições literárias, cuja necessidade parecera ao poeta num determinado momento 

histórico europeu” (LIND, 1970, p. 97). Não nego esta perspectiva em qualquer 

hipótese, mas para mim o projeto pessoano extrapola as fronteiras literárias. Jorge de 

Sena, no prefácio de Páginas de doutrina estética, de Fernando Pessoa, comenta que 

para o poeta “estética, ética e política não são separáveis” (PESSOA, 1946, p.11) o que 

não deslegitima pensar a obra de Pessoa para além do âmbito literário, e extrair de seus 

poemas uma postura ética e política, ou seja, social, que expandiremos posteriormente. 

Lind, em outra passagem de seu livro, diz que pouco importa serem os 

heterônimos pessoanos apenas personagens fictícios, pois o que é mesmo relevante é o 

fato de Pessoa tentar reclamar e explicar suas obras com determinada situação histórico 

cultural (LIND, 1970, p.112). Esta perspectiva é comprovada pelo próprio Fernando 

Pessoa, em carta a Cortes-Rodrigues, em que afirma que sua perspectiva social no fazer 

artístico é “uma consequência de encarar a sério a arte e a vida” (PESSOA, 1946, p.26). 

Logo em seguida, na mesma carta, Pessoa, reiterando seu compromisso estético, ético e 

político de sua obra, diz que “é sério tudo o que escrevi sob os nomes Caeiro, Reis, 

Álvaro de Campos. Em qualquer um destes pus um profundo conceito da vida, (...) em 

todos gravemente atento à importância misteriosa de existir” (PESSOA, 1946, p.27). 

Para justificar minha análise social sem fugir da literatura, lanço mão do que diz 

Adorno em Palestra sobre lírica e sociedade, que somente através da devida apreciação 

da obra e arte, que leva em consideração o contexto social em que foi produzida, 

podemos obter uma mais completa compreensão do objeto observado, de forma que a 

“referência social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo 

para dentro dela” (ADORNO, 2003, p.66). A partir daí faço um paralelo entre Pessoa e 

o violinista do romance que é representativo do paralelo, ou oposição, entre ocidente e 

oriente. E dentro da perspectiva de reterritorialização do oriente, intenciono realizar 

uma atualização de como o Oriente Médio fez parte de todo o processo vivido pelo 

ocidente ao longo do século XX, fruto de raízes longínquas e afins, e de uma longa 

relação, como diz Edward Said, 

 

“O oriente não está apenas adjacente à Europa; ele é também onde 

estão localizadas as maiores e mais ricas e mais antigas colônias 
europeias, a fonte das suas civilizações e línguas, seu concorrente 
cultural e uma das suas mais profundas recorrentes imagens do 
Outro.” (SAID, 1990, p.13) 
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Em um breve relato histórico destas afinidades e caminhos cruzados, o primeiro 

fato que creio merecer atenção é o que se entende por período Moderno na Europa, 

comumente determinado de 1453 com a Conquista de Constantinopla pelos Otomanos, 

até 1789 com Revolução francesa. Vale ressaltar dois eventos que se encontram fora 

desta marcação temporal da modernidade: o primeiro e anterior é o estabelecimento de 

Portugal como o primeiro estado moderno europeu em 1415 com a Conquista de Ceuta; 

o segundo e posterior é a chamada Campanha do Egito, de 1798, em que a comitiva de 

Napoleão chega ao Egito.  

Outro fato relevante do período moderno acontece em 1637 com a publicação da 

obra Discurso do método, de René Descartes. Antes de proclamar o cogito, o filósofo 

discorre sobre a diferença de composição das coisas e afirma que “não há tanta 

perfeição nas obras compostas de várias partes e feitas pela mão de diversos mestres 

como naquelas em que um só trabalhou” (DESCARTES, 2008, p. 21). Como exemplo 

ele cita que as grandes e antigas cidades que evoluíram a partir de vilas são 

desordenadas, desiguais, fruto “mais da fortuna” (DESCARTES, 2008, p. 21) que da 

razão. Porém, com o propósito de atualizar a perspectiva descartiana, me amparo em 

Françoise Choay, que no livro O urbanismo, diz que urbanismo significa “ciência e 

teoria da localização humana” (CHOAY, 2010, p. 2) e sofre tanta influência do acaso 

quando do engenho humano, sendo que do “ponto de vista estrutural, nas velhas cidades 

da Europa, a transformação [e] emergência de novas funções urbanas, contribuem para 

(...) uma nova ordem [ser] criada, segundo o processo tradicional da adaptação da 

cidade à sociedade que habita nela” (CHOAY, 2010, p. 2). 

Assim que se Descartes supõe uma fictícia unidade como modelo ideal de 

perfeição da existência para afirmar que a partir desta unidade pensamos e percebemos 

o que está a nossa volta, e assim poderíamos ter certeza do indivíduo que somos, 

rechaçamos esta proposta por compreender que, do mesmo modo que a cidade 

condenada pelo filósofo, somos fruto de uma confluência de elementos e propósitos. 

Como diz Renato Cordeiro Gomes na obra Todas as cidades, a cidade, o sujeito 

fragmentado na cidade moderna “perde sua identidade, não é mais um sujeito pleno. A 

metrópole não é mais o espelho que poderia confirmar a identidade de corpo inteiro” 

(GOMES, 1994, p.69), e, além disso, somos muito mais definidos pela distinção que 
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conseguimos estabelecer entre o que imaginamos ver em nós mesmos e o que 

conseguimos captar de nosso lugar na existência, uma vez que concordamos com 

Walter Benjamin em A doutrina das semelhanças de que as “semelhanças percebidas 

conscientemente (...) são como a ponta do iceberg” (BENJAMIN, 1994, p. 109). 

 Desta vez, pela voz de Alberto Caeiro, o mestre dos heterônimos, nos fala: 

 

Seja o que for que esteja no centro do Mundo, 
Vejo-o sem querer em um espaço qualquer exterior, 
Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim. 
 
Ser real quer dizer não estar dentro de mim. 
Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade. 
Sei que o Mundo existe, mas não sei se existo. 
 
Se a alma é mais real 
Que o mundo exterior, como tu, filósofo, dizes, 
Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade?  

(PESSOA, 1958a, p.91-92) 
 

Em uma tentativa constante de estabelecer um paralelo das leituras da obra de 

Pessoa com o que a leitura do romance e as obras teóricas que vejo relevante trazer para 

ajudar a compreender este todo, seja deste trabalho literário-social, seja da parcela da 

humanidade que considero nestas amostras textuais, compreendo neste poema de Caeiro 

um questionamento daquele mundo que Descartes erigiu para si e a modernidade, uma 

vez que o centro do mundo seria para o filosofo uma suposta unidade com centro em 

uma subjetividade real e palpável, para o poeta, o centro do mundo está em todas as 

coisas e é simultaneamente alheio a ele mesmo: “Sei que o Mundo existe, mas não sei 

se existo” diz Caeiro, e logo se o mundo que nos cerca é questionado, vejo questionado 

o próprio lugar do poeta, ou mesmo da nossa humanidade, e assim, ao tomar a poesia 

sob uma perspectiva ética e política de questionamento de valores, a perspectiva estética 

surge como alternativa à existência privada, negada e reprimida do(s) eu(s) – que no 

corpus analisado é tanto representado pelos heterônimos do poeta português quanto 

pelas personas assumidas pelo violinista iraquiano. 

As personagens se aproximam dos heterônimos inicialmente pela pluralidade das 

identidades. No entanto, o músico percorre caminhos, que por mais que indicados pelos 

poetas, permanecem não desbravados. O modernista desafia a razão ao se reinventar em 

distintas personalidades, mas estas se materializam em alteridades absolutas, não se 
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concretizando assim o rompimento completo com a lógica cartesiana, visto que não só o 

eu – Pessoa – permanece bem definido, como os objetos – os heterônimos – findam 

definidos e delimitados com o amparo da própria razão questionada. Já o músico, 

compositor contrapontístico, compõe em si próprio sinfonia esquizofrênica, fazendo de 

um só corpo, instrumento polifônico. Neste processo, as alteridades se complementam 

na constituição de um único indivíduo, mas múltiplo em perspectivas. Esta atitude 

representa passo além da concepção cartesiana de identidade, subvertendo, ou 

implodindo, o discurso ordenado da razão que delimita os espaços a serem ocupados 

pelos pré-concebidos parâmetros de eu e outro. A arte configura-se para o violinista de 

The Tobacco Keeper como um perfeito não-lugar, nos termos de Marc Augé. Augé 

afirma que o lugar configura-se como “espaço existencial, um lugar de memórias” 

(AUGÉ, 1994, p.75), e o não-lugar, “que nunca se realiza totalmente” (AUGÉ, 1994, 

p.74), permite ao indivíduo colocar-se em contato com sua própria alteridade, 

proporcionando e materializando a oportunidade de uma vida que foi fisicamente 

impedida. 

Situado em um local onde a vida faz-se impossível, nosso personagem livra-se do 

jugo com três ações: primeiro é obrigado a migrar, em seguida forja para si uma nova 

identidade discrepante da sua, e por fim realiza-se na e pela arte. As duas primeiras 

ações, por completo despersonalizam e descaracterizam o sujeito como ser, privando-

lhe além da identidade, o mecanismo de referenciação com seu local de origem. Este 

“desencaixe” é definido por Roberto Haesbaert em O mito da desterritorialização, 

como desterritorialização: fenômeno ligado “à hibridização cultural que impede o 

reconhecimento de identidades claramente definidas” (COSTA, 2007, p. 35). Haesbaert 

deixa claro para seu leitores que tratamos antes de tudo de um território simbólico, e por 

isto nos permitimos ampliar o conceito originariamente geográfico para abarcar o 

sentimento de perda geográfica sofrida pelo sujeito com o qual trabalhamos: “mais 

estética e quase a-temporal, o discurso da desterritorialização torna-se assim o discurso 

da(s) mobilidade(s)” (COSTA, 2007, p. 236). Voltando ao nosso sujeito, desfigurado 

pela dura realidade e desterritorializado tanto cultural como materialmente, resta-o 

minimamente se readaptar, e neste processo a busca é por uma re-territorialização que 

não chega a se concretizar, mas ocasiona uma “condição híbrida”, definida pelo 

geógrafo como multiterritorialização (COSTA, 2007, p. 365).  
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Considerando o contexto de violência, absurdos e privações vividas pelas 

personagens do romance em questão, compreendemos a estruturação das identidades e o 

estabelecimento dos paralelos com os heterônimos como estratégia de sobrevivência às 

adversidades enfrentadas através do esfacelamento do sujeito e sua dissolução 

identitária. Isto se justifica por não haver mais somente um indivíduo capaz de enfrentar 

a multifacetada realidade, mas sua repartição em identidades plurais que constituem um 

novo ser habilitado a enfrentar os desafios do que se entende pelo real. A ruína do eu é 

ainda mais significativa por sua capacidade alegórica, pois como ruína, “mostra ao 

observador a facies hippocratica da história” (BENJAMIN, 1984, p.189), ou seja, o que 

nela há de perecível e como a lemos no presente aponta para o que pereceu, para a 

transformação proporcionada pelo tempo e pelo contexto em que se encontra como a 

memória do passado, e revela para o leitor-expectador o espetáculo de morte e falência, 

que diz muito mais por representar o que já não é, do que por tentar se confinar em algo 

único e insustentável. 

O Iraque não chegou a ser uma colônia, mas esteve sempre vinculado às grandes 

potências europeias que por acordos ou imposições acabaram levando à submissão dos 

indivíduos e sucateamento das condições sociais do país. E portanto, Bhabha tem toda 

razão ao afirmar que a “luta contra a opressão colonial não apenas muda a direção da 

história ocidental, mas também contesta sua ideia historicista de tempo como um todo 

progressivo e ordenado” (BHABHA, 1998, p. 72), pois compreendemos que a postura 

de Yousef no romance, num misto de história e ficção, como representante do “oriente” 

e baluarte da cultura clássica, realizando performances de Bach ao violino, sendo 

acompanhado pela orquestra sinfônica de Nova Iorque (BADER, 2011, p.14), é sim a 

realização de um discurso de protesto que caracteriza o “terceiro espaço”. Nesta 

circunstância Yousef é a personificação do sujeito híbrido que implode a lógica 

imperialista, e nesta perspectiva, a assimilação de identidades distintas, ou a não rigidez 

identitária funciona como uma estratégia de sobrevivência. Para o músico, sua 

afirmação como reconhecido artista, liberta-o, assim como a seu país, do jugo da 

violência de dominação que o permite caminhar para, e construir, seu próprio futuro, 

mas não de forma necessariamente vinculada patrioticamente, mas verdadeiramente 

livre no mundo que habita. 
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Para finalizar, um dos pontos que mais me chama atenção no romance é 

exatamente o início, logo na primeira página do romance onde é narrada a morte do 

violinista, ficamos sabendo que o músico é encontrado às margens de um rio, debaixo 

de uma ponte, que dá acesso ao centro político de Bagdá. A história nasce da morte do 

personagem, às margens do rio Tigre, leito da primeira civilização de nossa 

humanidade. A aldeia de Yousef, Haidar e Kamal não é uma aldeia qualquer; seu rio 

muito menos. Se o rio da aldeia de Caeiro não faz pensar em nada, em contraste ao Tejo 

e tudo a que o caminho de suas águas levou, igualmente o rio do delirante violinista nos 

permite remeter a toda história da civilização.  

Assim, a sucessão de eventos vividos pelas personas do músico, acompanhadas 

pelos heterônimos do poeta, transformaram-se em coexistência dessas vidas em um 

presente plural. A crítica à sociedade se materializa na desmaterialização do sujeito que 

sacrifica a lógica da existência cartesiana, supostamente coerente, em favor de uma 

multiplicidade que ofereça mínimas condições de existência. A partir do momento em 

que a obrigatoriedade da unidade identitária é rompida, novos laços se possibilitam, e o 

que antes era dado como oposto e incongruente, posta-se como saída e alternativa viável 

ao caos barbárico da realidade contemporânea. 
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