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Resumo: O artigo aborda o filme “Heremakono” do cineasta malinense
Abderrahmane Sissako que atua como um testemunho, marcado pelo siléncio e
pela rememoracdo. O deslocamento do exilio (mesmo que ndo compulsdrio) onde
se estabelecem imagens da memaria funciona como vestigio, daguilo que ficou e
ndo € mais. No filme, um jovem de 17 anos, Abdallah, visita sua mde em uma
aldeia de pescadores antes de partir paraa Europa. A experiéncia do personagem se
assemelha & vida do diretor a0 se abordar a temética da auséncia e da
desterritorializago.
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O filme comega com o ruido do vento e com uma musica local em pleno
deserto. Um garoto procura o radio que esta enterrado na areia e ndo o
encontra. Ele observa um galho que sobe flutuando ao vento. Um corte
interrompe a acdo e o protagonista Abdallah surge ouvindo a musica que
vem, de outro aparelho de rédio, de um carro velho que entra em quadro.
Estas sd0 as primeiras imagens do filme de Abderrahmane Sissako, um
biografema gque narra, com as devidas lacunas do tempo, a trgjetéria desse
diretor nascido no Mali e radicado na Franca. Heremakono ou En attendant
le bonheur (A espera da felicidade), filme realizado em 2002, é um filme
marcado pelo siléncio e pela rememoragcdo que aborda a temética da
didspora no sentido aplicado por Stuart Hall em que o termo amplia-se para
além da questdo judaica e atinge ndo apenas fatos histéricos, mas relacbes
sociais, etnogréficas e culturais. Hall, ao utilizar o termo, pretende ampliar

seu sentido politico e ideol 6gico.

“Nos tempos modernos, desde 1942, com o comego da aventura “euro-
imperial” — no Caribe, desde a colonizacdo europeia e 0 comércio de
escravos. desde aguela época, nas chamadas “Zonas de contato” do mundo,
a cultura tem se desenvolvido de um modo “diaspérico”. (...) Durante muito

tempo, ndo usel o termo didspora porque ele era usado principalmente em
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relacdo a Israel. Era 0 uso politico dominante e € um uso que considero
problematico, por causa do povo palestino.” (HALL, 2003. p. 416).

Nesse contexto, a experiéncia da didspora implica em um sentimento de
exilio e perda, a sensacdo de habitar dois lugares e ndo pertencer a nenhum
deles. Segundo Hall (2003), existem tracos de diguntura na constituicéo
identité&ria na didspora onde se pertence a dois lugares e acontece uma
espécie de obnubilacdo do sujeito. Esse sujeito desterritoridlizado e de
identidade flutuante € matéria de diferentes produgdes artisticas onde
fragmentos de memoria surgem nas narrativas. Conforme aponta Ilka
Boaventura: “os artistas podem ser vistogas como uma espécie de
mediadores/as de linguagens estéticas e codigos visuais capazes de revelar
uma parte significativa dos sujeitos e de seus mundos” (LEITE. 2007, p.1).

A partir do pressuposto de que o cinema é uma expressdo artistica e seu
realizador, de certa forma, um autor que carrega marcas de sua histéria
pessoal em suas producdes, o filme pode ser entendido como um texto, uma
escritura. Independente do fato dele se apresentar enquanto ficgdo ou
documentario, pois frequentemente ele possui um vinculo com a
“realidade”. Realidade vinculada a tematica ou ao ponto de vista do
realizador, fundamental na concepcéo dos filmes de autor, conceito criado
pelos criticos da revista Cahiers du cinéma em meados dos anos de 1960. O
cinema moderno passa a retratar problemas psicolégicos mais
individualizados quando os cineastas estariam menos dependentes dos
grandes estudios, podendo trabalhar com orcamentos menores e realizar
filmagens mais livres e flexiveis. Muitos dos filmes modernos sdo
assumidos como autobiograficos, enquanto outros sdo formados por um
conjunto de arquivos e memoérias pessoais que compdem uma narrativa

memorialista com rastros de um passado jaimpal pavel.

Para Lucia Castelo Branco, ao se contemplar os textos memorialistas, as
autobiografias e os diarios, 0 acesso a memaria implica em dois gestos que
ocorrem de forma simultanea: o da rememoragéo e o da linguagem que se
processa por meio de lacunas, de fragmentos e de descontinuidades. Esse

acesso seria como um palimpsesto (Artieres) ou um bloco mégico (Freud),
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uma matéria onde as marcas de cada escrita ficam impregnados, onde cada
trago novo apresenta-se marcado pelos vestigios anteriores, onde a memaoria

seria uma espécie de rasura da imagem.

Seldmayer (2012, p.83), por sua vez, fala do gesto de apreensdo e da
memoria que sdo construidos pela nocdo de apagamento, cesura,
esquecimento e de vestigio a partir de sua leitura de Benjamin e Warburg.
Esses tracos de apagamento e cesura estdo presentes nos filmes do cinema
moderno e que marcaram a formacdo de Sissako, diretor do filme objeto
desta andlise. Nos filmes do cinema moderno, diferente da narrativa cléassica
onde existe uma coeréncia temporal e montagem invisivel, percebe-se um
“afrouxamento” da narrativa que Se caracteriza por momentos de vazio,
lacunas, questbes mal resolvidas, finais abertos ou ambiguos. Os
personagens sao desenhados com menor nitidez, na maioria das vezes pouco
dados aacéo (VANOYE, 1994).

Nesse sentido, segundo Deleuze, para diferenciar a narrativa filmica classica
da narrativa moderna, seria possivel categorizar dois tipos de situagdes que
s80 preponderantes. As situagBes sensOrio-motoras e as Situagles 6tico
sonoras. Nas situagdes sensorio-motoras o personagem se efetivaria na acéo
a partir da reacdo as situacdes motoras (ligadas a acdo e reacdp), como
maneira de dar respostas a conflitos delineados de maneira objetiva. Por
outro lado, nas situagdes Gtico-sonoras o personagem “registra mais que
reage. Esta entregue a uma visdo, perseguido por ela ou perseguindo-a,
mais que engajado numa acdo” (DELEUZE. 1990. p.11). E nessa
contemplacdo, os planos enquanto unidade sdo longos, possuindo uma
organizacao subjetiva. Essa organizacdo passa mais pela ordem do sensivel
do que pela técnica da montagem estabelecida desde os primordios do
cinema, quando se estabelece a complexa “arte na era da reprodutibilidade

técnica”.
Maria Esther Maciel (2009), ao citar um texto de Borges, “El

Cinematografo, € bidgrafo, expde as impressdes do autor quando este

classifica diferentes formas de narrativa onde se percebe uma dicotomia
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entre o ato de narrar avida (El Bidgrafo) e o ato de narrar 0 movimento (El
Cinematografo). Diferente de Borges, mas com a mesma intencdo, Robert
Bresson, distingue o cinema genérico do cinema enquanto arte ao que ele
apelida de “cinematografo”. Apesar dos conceitos diferentes, ambos
parecem buscar algo de especia em algumas narrativas e diferencia-las de
outras: “El biografo nos agrega personas” diria Borges. Talvez os filmes
poéticos do cinema moderno ou do cinema do exilio/da didspora sgam
“lacunares” tenham a forca do texto memorialista, da biografia ou da

autobiografia.

Tudo isso serve como ponto de partida para pensar 0 que seria uma narrativa
biografica ou autobiografica em cinema e como €la, com seus signos
especificos, relaciona-se com a literatura e, mais especificamente, como
muitos filmes “de autor” onde se predominam as “‘situagdes Otico-sonoras” €
como esses filmes se diferem de outras formas narrativas. O
“afrouxamento” da coeréncia narrativa da ‘“historia” ¢ caracterizado por
momentos de vazio, lacunas, questbes mal resolvidas, finais abertos ou
ambiguos no cinema 0 que parece coincidir com 0 gue aponta Lucia
Castello Branco com relacdo aos elementos caracteristicos dos textos
memoridistas que sd as lacunas, os tracos, a fragmentacdo e a
descontinuidade. Os filmes de Abderrahmane Sissako tém essas
caracteristicas de afrouxamento e descontinuidade narrativa e da presenca

de lacunas caracterizando a narrativa memorialista.

Enquanto temética, o filme Heremakono, considerando seu processo de
producéo e a biografia do autor, também caracteriza o que Mohamed
Bamba, citando Naficy, chama de cinema com sotague, filmes cujos autores
tém trgjetorias relacionadas ao exilio, a diaspora ou ao aspecto étnico
(BAMBA, 2014, p. 171.).

Os cineastas exilados (ou do exilio) se distinguem pelo fato de
readizarem filmes em torno de narrativas que tém como eixo
tematico central aideia do retorno aterranatal e arememoracéo
e “fetichizacdo” da terra de origem do personagem e a do
préprio diretor. Essa terra perdida e proibida serd
constantemente representada com sSuas paisagens, Seus
costumes e seus homens. (BAMBA, 2014, p. 171.).
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Heremakono é o filme da terra proibida e desconhecida, de uma terra
lembrada enquanto passado e de um momento anterior ao exilio do
personagem e do diretor. Um filme com diferentes linguas e dialetos que se

interpenetram, um filme com sotagque.

O filme Heremakono

O protagonista € um jovem de 17 anos, Abdallah, que visita sua mae em
uma aldeia de pescadores antes de partir para a Europa. Ele ja esta no exilio
e hesita entre a poténcia do que esta por vir e a meméria produzida pelo
esguecimento de suas experiéncias ainda néo vividas na cidade da méae que
ele visita. Ele usa roupas diferentes do padréo e ndo fala a lingua Hassanyia
e, por isso, esta condenado ao siléncio e a contemplacdo de outros
personagens e do movimento local. O “ndo saber” a lingua da mae
pressupde um esquecimento e uma preparacdo para o distanciamento e, ao
mesmo tempo, a possivel apreensdo da memoéria (SELDMAYER, 2012,
p.84). Khatra, outro personagem, é um garoto aprendiz de eletricista que
ensina o idioma local a Abdallah. Este, por sua vez babucia algumas
palavras com dificuldade, porque, talvez, ndo sga mais necessario faar o
idioma no exilio. Para Seldmayer, “o esquecimento pode ser deliberado, o
seu objeto obliterado ou voluntariamente apagado em seu esguecimento”
(SELDMAYER, 2012, p. 87-88). Abdallah aprende o idioma para talvez
alcancar um pouco as suas raizes e esguecé-la em seguida no exilio.
Abdallah ja possui um olhar estrangeiro, ele traduz aquilo que jando é mais,
0 passado e aquilo o que serd, o futuro, em um instante presente enquanto

“espera a felicidade”.

Khatra, o garoto, tem uma autonomia impressionante e se comporta como
um adulto. Ele parece um passado possivel de Abdallah e por isso ele é téo
observado pelo jovem. Deleuze comenta a respeito da situacéo
experienciada pelo “personagem crianca” nos filmes de De Sica e Truffaut,
obras da cinematografia moderna e que possuem semelhangca com a forma

como o diretor apresenta Khatra no que diz respeito as situagdes sensorio-
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motoras enfraguecidas: “é que, no mundo adulto, a crianca é afetada por
uma certa impoténcia motora, mas que aumenta sua aptiddo a ver e ouvir”
( DELEUZE, 1990, p.12.). A crianga estdo “empresta” seu estado de
contemplacdo a articulagdo da linguagem estabelecida pelo diretor. Com
iSSO percebemos metaforas visuais e sonoras. Vale ressatar a sonoridade na
narrativa que € pontuada por poucas falas, ruidos e cangdes populares como
no momento em que o garoto Khatra canta uma cangdo: “Passarinho que
canta seu amor pelaterra natal. Eu escolherei 0 que vocé vai comer etrarei
para vocé” Contudo, ele é reprimido pelo eletricista, uma espécie de
mentor. Apesar disso Khatra continua a cantar. Existe siléncio e
contemplacdo. O menino observa um vendedor de estampas que desaparece
em meio a0 deserto onde as cores contrastam com esse espaco quase
monocromatico. Sons locais e imagens do cotidiano aparecem e se evadem
rapidamente como lampejos que se assemelham a tentativa de apreensdo da
memoria de um observador distante pelo exilio. O menino também observa
enguanto é observado por Abdallah. A mée de Abdallah se incomoda com o
fato dele ndo se comunicar, permanecendo em siléncio a observar tudo ao
redor em um gesto por vezes de desprezo, por vezes quase nostagico, de
“esguecimento”. As memérias do exilio citadas no filme € uma
reconstituicao do exilio de Sissako que acontece antes de sua partida para a
Russia, assim como afirma em uma entrevista: “foi quando ja estava exilado
€ gue eu comecel a vigar. Seria esta talvez a felicidade. A espera”
(SISSAKO, 2002. p.4).

Outra crianca presente na narrativa de forma mais ténue, porém marcante, €
uma garota (uma griotte) que aprende com a méde nogdes de musica na
lingua Hassanyia. Sentada sob uma tenda a garota imita a mae, ela desafina
com os tons dificels da cancdo e sua voz adquire pouco a pouco poténcia. O
aprendizado das criangas parece ser um leitmotiv em Heremakono. Para
Sissako, ao relembrar sua experiéncia, aponta que o observador que esta no
exilio se torna mais atento a0 mundo que o rodeia (SISSAKO, 2002).
Abdallah, em seu ponto de vista do exilio, também observa a menina e esse

olhar se transforma em linguagem, em situac6es 6tico-sonoras.
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Na obra analisada, tanto por sua temética quanto pela biografia de Sissako,
fica evidente uma trgjetéria diaspérica. |lka Boaventura Leite (2007) cita
Orloff em sua tentativa de ampliar o conceito da diaspora “ndo estaria o
mundo inteiro experimentando a idade da diaspora?” Entendemos o exilio
como uma forma de diaspora, de desterritorializacdo, dos personagens, do
autor, da temética. Heremakono € um desses filmes “desterritorializados”
onde o redlizador passou por um processo de deslocamento voluntério. O
ponto de vista de Abdallah e Khatra refletem tracos da autobiografia do
diretor Abderrahmane Sissako que também deixa o Mali com 17 anos e vai
estudar cinemanaantiga URSS.
Meu desgjo de me tornar cineasta ndo vem da cinefilia, mas sim
da evocacdo quase cotidiana de minha mde ao seu primeiro
filho. Ela o teve com outro homem que ndo meu pai, um
Argelino que retornou para seu pais, com seu filho, dizendo que
eleiriaem férias. Ela 0 esperava e ela ndo retornava. Ela falava

sem parar desse Chérif que crescia longe deda (SISSAKO,
2002).

A auséncia do seu “lugar” experimentada desde a infancia por Sissako se
assemelha ao “‘autoexilio” do personagem Abdallah que vive entre dois
territorios, no transito entre o a Europa e a Africa do Norte, um
deslocamento, um “nao-lugar” que implica em uma mudanga na percepcao
da subjetividade e, por consequéncia, acaba por gerar uma “identidade em
transito”. Essa questdo acaba por influenciar em seu processo de criacdo
onde se procura vincular o estilo a vida, a0 que o diretor chama de
“sinceridade”:
Eu descobri o desprezo, o que eu conheci também mais tarde
em Paris, onde eu vivi apds meus estudos (...) Eu ndo tinha
nenhuma cultura. Eu ndo conhecia os cineastas ou pintores
sobre os quais me perguntavam (...) Eu estava em total atraso.
Eu aprendi bastante em Moscou onde eu vivi por 10 anos. Eu
via dois ou trés filmes por dia. Eu descobri maravilhado todos
0s classicos e compreendi que eu ndo poderia usar essa

profissdo para tentar emocionar ou impressionar. Vaia mais a
pena gue eu fosse sincero. (SISSAK O, 2014)

Essa “sinceridade” pode ser expressa também pelas cenas documentais e de
improviso presentes em Heremakono com a intencdo de proporcionar uma
imagem da Africa sem esteredtipos. Sissako ndo se considera um realizador

africano, mas um realizador do exilio, que vive entre dois lugares. Essa
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narrativa do exilio ou da diaspora, conforme afirma Mazauric, “tem um
papel importante tanto na permanéncia quanto no deslocamento, na
abertura, na dissolucdo ou na recomposicdo de fronteiras e de muros,
materiais e ssimbdlicos, que as sociedades estabelecem no interior e exterior
delas mesmas” (MAZAURIC, 2012 p. 29). Os muros e as fronteiras séo
reconstruidos pelos movimentos, pelos contrastes e pelos multiplos
deslocamentos dos personagens e de seus autores. Abderrahmane Sissako
enquanto autor, cineasta independente e exilado reescreve sua historia a
partir de fragmentos de memdria onde as lacunas surgem para apresentar

umanovaformade narrar, singular em sua diferenca.
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