
 
 

 

MEMÓRIA, AUTOBIOGRAFIA E EXÍLIO EM HEREMAKONO DE 

ABDERRAHMANE SISSAKO 

Cristiane L. de Matos (CEFET-MG) 

Resumo: O artigo aborda o filme “Heremakono” do cineasta malinense 
Abderrahmane Sissako que atua como um testemunho, marcado pelo silêncio e 
pela rememoração. O deslocamento do exílio (mesmo que não compulsório) onde 
se estabelecem imagens da memória funciona como vestígio, daquilo que ficou e 
não é mais. No filme, um jovem de 17 anos, Abdallah, visita sua mãe em uma 
aldeia de pescadores antes de partir para a Europa. A experiência do personagem se 
assemelha à vida do diretor ao se abordar a temática da ausência e da 
desterritorialização. 
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O filme começa com o ruído do vento e com uma música local em pleno 

deserto. Um garoto procura o rádio que está enterrado na areia e não o 

encontra. Ele observa um galho que sobe flutuando ao vento. Um corte 

interrompe a ação e o protagonista Abdallah surge ouvindo a música que 

vem, de outro aparelho de rádio, de um carro velho que entra em quadro. 

Estas são as primeiras imagens do filme de Abderrahmane Sissako, um 

biografema que narra, com as devidas lacunas do tempo, a trajetória desse 

diretor nascido no Mali e radicado na França. Heremakono ou En attendant 

le bonheur (A espera da felicidade), filme realizado em 2002, é um filme 

marcado pelo silêncio e pela rememoração que aborda a temática da 

diáspora no sentido aplicado por Stuart Hall em que o termo amplia-se para 

além da questão judaica e atinge não apenas fatos históricos, mas relações 

sociais, etnográficas e culturais. Hall, ao utilizar o termo, pretende ampliar 

seu sentido político e ideológico. 

“Nos tempos modernos, desde 1942, com o começo da aventura “euro-

imperial” – no Caribe, desde a colonização europeia e o comércio de 

escravos: desde aquela época, nas chamadas “Zonas de contato” do mundo, 

a cultura tem se desenvolvido de um modo “diaspórico”. (...) Durante muito 

tempo, não usei o termo diáspora porque ele era usado principalmente em 
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relação a Israel. Era o uso político dominante e é um uso que considero 

problemático, por causa do povo palestino.” (HALL, 2003. p. 416). 

Nesse contexto, a experiência da diáspora implica em um sentimento de 

exílio e perda, a sensação de habitar dois lugares e não pertencer a nenhum 

deles. Segundo Hall (2003), existem traços de disjuntura na constituição 

identitária na diáspora onde se pertence a dois lugares e acontece uma 

espécie de obnubilação do sujeito. Esse sujeito desterritorializado e de 

identidade flutuante é matéria de diferentes produções artísticas onde 

fragmentos de memória surgem nas narrativas. Conforme aponta Ilka 

Boaventura: “os artistas podem ser vistos/as como uma espécie de 

mediadores/as de linguagens estéticas e códigos visuais capazes de revelar 

uma parte significativa dos sujeitos e de seus mundos” (LEITE. 2007, p.1). 

A partir do pressuposto de que o cinema é uma expressão artística e seu  

realizador, de certa forma, um autor que carrega marcas de sua história 

pessoal em suas produções, o filme pode ser entendido como um texto, uma 

escritura. Independente do fato dele se apresentar enquanto ficção ou 

documentário, pois frequentemente ele possui um vínculo com a 

“realidade”. Realidade vinculada à temática ou ao ponto de vista do 

realizador, fundamental na concepção dos filmes de autor, conceito criado 

pelos críticos da revista Cahiers du cinéma em meados dos anos de 1960. O 

cinema moderno passa a retratar problemas psicológicos mais 

individualizados quando os cineastas estariam menos dependentes dos 

grandes estúdios, podendo trabalhar com orçamentos menores e realizar 

filmagens mais livres e flexíveis. Muitos dos filmes modernos são 

assumidos como autobiográficos, enquanto outros são formados por um 

conjunto de arquivos e memórias pessoais que compõem uma narrativa 

memorialista com rastros de um passado já impalpável. 

 

Para Lúcia Castelo Branco, ao se contemplar os textos memorialistas, as 

autobiografias e os diários, o acesso à memória implica em dois gestos que 

ocorrem de forma simultânea: o da rememoração e o da linguagem que se 

processa por meio de lacunas, de fragmentos e de descontinuidades. Esse 

acesso seria como um palimpsesto (Artières) ou um bloco mágico (Freud), 
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uma matéria onde as marcas de cada escrita ficam impregnados, onde cada 

traço novo apresenta-se marcado pelos vestígios anteriores, onde a memória 

seria uma espécie de rasura da imagem.  

 

Seldmayer (2012, p.83), por sua vez, fala do gesto de apreensão e da 

memória que são construídos pela noção de apagamento, cesura, 

esquecimento e de vestígio a partir de sua leitura de Benjamin e Warburg.  

Esses traços de apagamento e cesura estão presentes nos filmes do cinema 

moderno e que marcaram a formação de Sissako, diretor do filme objeto 

desta análise. Nos filmes do cinema moderno, diferente da narrativa clássica 

onde existe uma coerência temporal e montagem invisível, percebe-se um 

“afrouxamento” da narrativa que se caracteriza por momentos de vazio, 

lacunas, questões mal resolvidas, finais abertos ou ambíguos. Os 

personagens são desenhados com menor nitidez, na maioria das vezes pouco 

dados à ação (VANOYE, 1994). 

 

Nesse sentido, segundo Deleuze, para diferenciar a narrativa fílmica clássica 

da narrativa moderna, seria possível categorizar dois tipos de situações que 

são preponderantes: As situações sensório-motoras e as situações ótico 

sonoras. Nas situações sensório-motoras o personagem se efetivaria na ação 

a partir da reação às situações motoras (ligadas à ação e reação), como 

maneira de dar respostas a conflitos delineados de maneira objetiva. Por 

outro lado, nas situações ótico-sonoras o personagem “registra mais que 

reage. Está entregue a uma visão, perseguido por ela ou perseguindo-a, 

mais que engajado numa ação” (DELEUZE. 1990. p.11). E nessa 

contemplação, os planos enquanto unidade são longos, possuindo uma 

organização subjetiva. Essa organização passa mais pela ordem do sensível 

do que pela técnica da montagem estabelecida desde os primórdios do 

cinema, quando se estabelece a complexa “arte na era da reprodutibilidade 

técnica”. 

 

 Maria Esther Maciel (2009), ao citar um texto de Borges, “El 

Cinematógrafo, él biógrafo, expõe as impressões do autor quando este 

classifica diferentes formas de narrativa onde se percebe uma dicotomia 
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entre o ato de narrar a vida (El Biógrafo) e o ato de narrar o movimento (El 

Cinematógrafo). Diferente de Borges, mas com a mesma intenção, Robert 

Bresson, distingue o cinema genérico do cinema enquanto arte ao que ele 

apelida de “cinematógrafo”. Apesar dos conceitos diferentes, ambos 

parecem buscar algo de especial em algumas narrativas e diferenciá-las de 

outras: “El biógrafo nos agrega personas” diria Borges. Talvez os filmes 

poéticos do cinema moderno ou do cinema do exílio/da diáspora sejam 

“lacunares” tenham a força do texto memorialista, da biografia ou da 

autobiografia. 

Tudo isso serve como ponto de partida para pensar o que seria uma narrativa 

biográfica ou autobiográfica em cinema e como ela, com seus signos 

específicos, relaciona-se com a literatura e, mais especificamente, como 

muitos filmes “de autor” onde se predominam as “situações ótico-sonoras” e 

como esses filmes se diferem de outras formas narrativas. O 

“afrouxamento” da coerência narrativa da “história” é caracterizado por 

momentos de vazio, lacunas, questões mal resolvidas, finais abertos ou 

ambíguos no cinema o que parece coincidir com o que aponta Lúcia 

Castello Branco com relação aos elementos característicos dos textos 

memorialistas que são as lacunas, os traços, a fragmentação e a 

descontinuidade. Os filmes de Abderrahmane Sissako têm essas 

características de afrouxamento e descontinuidade narrativa e da presença 

de lacunas caracterizando a narrativa memorialista.  

 

Enquanto temática, o filme Heremakono, considerando seu processo de 

produção e a biografia do autor, também caracteriza o que Mohamed 

Bamba, citando Naficy, chama de cinema com sotaque, filmes cujos autores 

têm trajetórias relacionadas ao exílio, à diáspora ou ao aspecto étnico 

(BAMBA, 2014, p. 171.).  

 

Os cineastas exilados (ou do exílio) se distinguem pelo fato de 
realizarem filmes em torno de narrativas que têm como eixo 
temático central a ideia do retorno a terra natal e a rememoração 
e “fetichização” da terra de origem do  personagem  e  a  do  
próprio  diretor. Essa  terra  perdida  e  proibida  será 
constantemente  representada  com  suas  paisagens,  seus  
costumes  e  seus homens. (BAMBA, 2014, p. 171.). 
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Heremakono é o filme da terra proibida e desconhecida, de uma terra 

lembrada enquanto passado e de um momento anterior ao exílio do 

personagem e do diretor. Um filme com diferentes línguas e dialetos que se 

interpenetram, um filme com sotaque.  

 

O filme Heremakono 

O protagonista é um jovem de 17 anos, Abdallah, que visita sua mãe em 

uma aldeia de pescadores antes de partir para a Europa. Ele já está no exílio 

e hesita entre a potência do que está por vir e a memória produzida pelo 

esquecimento de suas experiências ainda não vividas na cidade da mãe que 

ele visita. Ele usa roupas diferentes do padrão e não fala a língua Hassanyia 

e, por isso, está condenado ao silêncio e à contemplação de outros 

personagens e do movimento local. O “não saber” a língua da mãe 

pressupõe um esquecimento e uma preparação para o distanciamento e, ao 

mesmo tempo, a possível apreensão da memória (SELDMAYER, 2012, 

p.84). Khatra, outro personagem, é um garoto aprendiz de eletricista que 

ensina o idioma local a Abdallah. Este, por sua vez balbucia algumas 

palavras com dificuldade, porque, talvez, não seja mais necessário falar o 

idioma no exílio. Para Seldmayer, “o esquecimento pode ser deliberado, o 

seu objeto obliterado ou voluntariamente apagado em seu esquecimento” 

(SELDMAYER, 2012, p. 87-88). Abdallah aprende o idioma para talvez 

alcançar um pouco as suas raízes e esquecê-la em seguida no exílio. 

Abdallah já possui um olhar estrangeiro, ele traduz aquilo que já não é mais, 

o passado e aquilo o que será, o futuro, em um instante presente enquanto 

“espera a felicidade”.  

Khatra, o garoto, tem uma autonomia impressionante e se comporta como 

um adulto. Ele parece um passado possível de Abdallah e por isso ele é tão 

observado pelo jovem. Deleuze comenta a respeito da situação 

experienciada pelo “personagem criança” nos filmes de De Sica e Truffaut, 

obras da cinematografia moderna e que possuem semelhança com a forma 

como o diretor apresenta Khatra no que diz respeito às situações sensório-
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motoras enfraquecidas: “é que, no mundo adulto, a criança é afetada por 

uma certa impotência motora, mas que aumenta sua aptidão a ver e ouvir” 

( DELEUZE, 1990, p.12.).  A criança estão “empresta” seu estado de 

contemplação à articulação da linguagem estabelecida pelo diretor. Com 

isso percebemos metáforas visuais e sonoras.  Vale ressaltar a sonoridade na 

narrativa que é pontuada por poucas falas, ruídos e canções populares como 

no momento em que o garoto Khatra canta uma canção: “Passarinho que 

canta seu amor pela terra natal. Eu escolherei o que você vai comer e trarei 

para você.” Contudo, ele é reprimido pelo eletricista, uma espécie de 

mentor. Apesar disso Khatra continua a cantar. Existe silêncio e 

contemplação. O menino observa um vendedor de estampas que desaparece 

em meio ao deserto onde as cores contrastam com esse espaço quase 

monocromático. Sons locais e imagens do cotidiano aparecem e se evadem 

rapidamente como lampejos que se assemelham à tentativa de apreensão da 

memória de um observador distante pelo exílio. O menino também observa 

enquanto é observado por Abdallah. A mãe de Abdallah se incomoda com o 

fato dele não se comunicar, permanecendo em silêncio a observar tudo ao 

redor em um gesto por vezes de desprezo, por vezes quase nostálgico, de 

“esquecimento”. As memórias do exílio citadas no filme é uma 

reconstituição do exílio de Sissako que acontece antes de sua partida para a 

Rússia, assim como afirma em uma entrevista: “foi quando já estava exilado 

é que eu comecei a viajar. Seria esta talvez a felicidade. A espera” 

(SISSAKO, 2002. p.4). 

 

Outra criança presente na narrativa de forma mais tênue, porém marcante, é 

uma garota (uma griotte) que aprende com a mãe noções de música na 

língua Hassanyia. Sentada sob uma tenda a garota imita a mãe, ela desafina 

com os tons difíceis da canção e sua voz adquire pouco a pouco potência. O 

aprendizado das crianças parece ser um leitmotiv em Heremakono. Para 

Sissako, ao relembrar sua experiência, aponta que o observador que está no 

exílio se torna mais atento ao mundo que o rodeia (SISSAKO, 2002). 

Abdallah, em seu ponto de vista do exílio, também observa a menina e esse 

olhar se transforma em linguagem, em situações ótico-sonoras. 
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Na obra analisada, tanto por sua temática quanto pela biografia de Sissako,  

fica evidente uma trajetória diaspórica. Ilka Boaventura Leite (2007) cita 

Orloff em sua tentativa de ampliar o conceito da diáspora “não estaria o 

mundo inteiro experimentando a idade da diáspora?” Entendemos o exílio 

como uma forma de diáspora, de desterritorialização, dos personagens, do 

autor, da temática. Heremakono é um desses filmes “desterritorializados” 

onde o realizador passou por um processo de deslocamento voluntário. O 

ponto de vista de Abdallah e Khatra refletem traços da autobiografia do 

diretor Abderrahmane Sissako que também deixa o Mali com 17 anos e vai 

estudar cinema na antiga URSS.  

Meu desejo de me tornar cineasta não vem da cinefilia, mas sim 
da evocação quase cotidiana de minha mãe ao seu primeiro 
filho. Ela o teve com outro homem que não meu pai, um 
Argelino que retornou para seu país, com seu filho, dizendo que 
ele iria em férias. Ela o esperava e ela não retornava. Ela falava 
sem parar desse Chérif que crescia longe dela (SISSAKO, 
2002). 

A ausência do seu “lugar” experimentada desde a infância por Sissako se 

assemelha ao “autoexílio” do personagem Abdallah que vive entre dois     

territórios, no trânsito entre o a Europa e a África do Norte, um 

deslocamento, um “não-lugar” que implica em uma mudança na percepção 

da subjetividade e, por consequência, acaba por gerar uma “identidade em 

trânsito”. Essa questão acaba por influenciar em seu processo de criação 

onde se procura vincular o estilo à vida, ao que o diretor chama de 

“sinceridade”: 

Eu descobri o desprezo, o que eu conheci também mais tarde 
em Paris, onde eu vivi após meus estudos (...) Eu não tinha 
nenhuma cultura. Eu não conhecia os cineastas ou pintores 
sobre os quais me perguntavam (...) Eu estava em total atraso. 
Eu aprendi bastante em Moscou onde eu vivi por 10 anos. Eu 
via dois ou três filmes por dia. Eu descobri maravilhado todos 
os clássicos e compreendi que eu não poderia usar essa 
profissão para tentar emocionar ou impressionar. Valia mais a 
pena que eu fosse sincero. (SISSAKO, 2014) 

 Essa “sinceridade” pode ser expressa também pelas cenas documentais e de 

improviso presentes em Heremakono com a intenção de proporcionar uma 

imagem da África sem estereótipos. Sissako não se considera um realizador 

africano, mas um realizador do exílio, que vive entre dois lugares. Essa 
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narrativa do exílio ou da diáspora, conforme afirma Mazauric, “tem um 

papel importante tanto na permanência quanto no deslocamento, na 

abertura, na dissolução ou na recomposição de fronteiras e de muros, 

materiais e simbólicos, que as sociedades estabelecem no interior e exterior 

delas mesmas” (MAZAURIC, 2012 p. 29). Os muros e as fronteiras são 

reconstruídos pelos movimentos, pelos contrastes e pelos múltiplos 

deslocamentos dos personagens e de seus autores. Abderrahmane Sissako 

enquanto autor, cineasta independente e exilado reescreve sua história a 

partir de fragmentos de memória onde as lacunas surgem para apresentar  

uma nova forma de narrar, singular em sua diferença. 
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