

O SALTO NA EXPERIÊNCIA LITERÁRIA

Lia Duarte Mota (PUC-Rio)¹

Resumo: Em "O salto no vazio" (1960), Yves Klien se joga para o risco, braços abertos, cabeça levantada. Ele não mergulha para o chão, mas o chão está lá. É possível percebê-lo com toda a parte anterior do corpo. Todo o corpo vê, ainda que seus olhos estejam direcionados para o céu. Com o salto, Klien une o cotidiano ao extraordinário, vida e arte. Salta a arte representativa em direção à arte de performance. O salto pertence à escrita literária. Não apenas as mãos saltam entre palavras e páginas, dedos saltam nas teclas. Há narrativas que quebram a noção de tempo linear e cronológico e de espaço, um intervalo delimitado, e, assim, criam novas experiências literárias. Este trabalho se propõe a pensar o gesto de saltar na literatura.

Palavras-chave: Salto; Performance; Experiências literárias

Do parapeito do andar superior de sua casa de tijolos à vista, ele vê o céu cinza daquele dia nublado, vê as árvores e plantas que o rodeiam, vê a calçada e a rua. Consegue enxergar muito à frente, não há construções altas que impeçam a visão. O horizonte é uma linha distante, tênue, sem qualquer regularidade, mas ainda assim harmoniosa, que une o céu e o chão. Aquele horizonte é feito da soma de muitas superfícies: aquelas que ele pisa ao usar os pés como deslocamento pela cidade, ao caminhar até o *atelier*, até as margens do rio Sena, até o apartamento de Robert Godet, até a galeria de Arte Contemporânea de Paris. A cabeça a 1,72 m do chão. Mais próxima do céu que os pés, com uma mobilidade desassociada deles. Cada parte cumprindo a sua função fisiológica e motora no corpo. Pés e cabeça percebendo os diferentes níveis que compõem o mundo.

Todos os corpos se preparam para o salto. O gesto de saltar é deslocamento. Há a saída do chão, uma conquista da altura e o retorno. O salto pode ser apenas na vertical, pode ser na vertical e horizontal. No salto está implicado a queda. O salto libera todo o corpo no ar. Pode-se girar, contorcer o corpo, movimentar braços, pernas, cabeça e tronco antes de chegar ao chão. Desenhos no ar. Formas breves. O gesto de saltar é inventivo, permite ao homem dar novas funções às partes do corpo, temporariamente. A densidade do ar interfere no salto. No salto, o homem ocupou o espaço aéreo.

¹ Doutora em Literatura, cultura e contemporaneidade (PUC-Rio). Professora do curso de extensão Escritas performáticas na PUC-Rio. Contato: liadumo@gmail.com.



Em 27 de novembro de 1960, a fotomontagem "O salto no vazio" sai na primeira das quatro páginas que compõem *Le Journal d'un seul jour, Dimanche*, criado por Yves Klein, que destacava também os trabalhos *Revolução azul* e *Teatro do vazio*. Com o salto, Klein une o cotidiano ao extraordinário, une vida e arte. Questiona a corrida espacial americana e a criação artística. Yves Klein salta a arte representativa em direção à arte de performance.

O gesto de saltar nos aproxima dos animais. O homem pode imitar os saltos de diferentes animais. Não conseguirá a mesma desenvoltura que eles. Animais que utilizam o salto como meio mais comum de deslocamento possuem a estrutura corpórea adaptada para fazê-lo. Fazem do salto o uso proficiente de seu esforço. Homens não usam o salto como única forma de deslocamento. Não conseguem. Homens desenvolveram diferentes tipos de saltos.

Saltos são gestos da vida cotidiana. São usados para atravessar espaços que não podem ser pisados, para elevar-se, para avançar num percurso. São executados nos treinamentos físicos para aquecer e fortalecer a musculatura, para queimar a gordura corporal. Nas danças, os saltos ganham formas no ar. Corpos se direcionam para cima ou projetam-se em mais de uma direção. É a organização do corpo para cima que dá a leveza aparente ao dançarino. No balé clássico, os saltos se opunham à postura sentada dos burgueses, eram considerados voos. Na dança moderna, os saltos tornaram-se mais explosivos, porque partiam de preparos corporais muito diferentes, porque não queriam representar a delicadeza nem as formas geométricas harmoniosas. Merce Cunningham dizia que um salto na dança é só um salto na dança. Ele intentava retirar a dança do lugar de criação de sentido, queria que a dança não fosse considerada uma narrativa linear. Um movimento deve ser visto como um movimento. Há nele a potencialidade necessária para ser por conta própria.

A imagem alcançada do parapeito do andar superior de sua casa de tijolos à vista se repetia com breves e pequenas alterações. A calçada era estreita, conhecia cada imprecisão do pavimento. Crescera ali. Sabia de muitas das intempéries, naturais e humanas, que danificaram a rua, conhecia seus remendos. Até participara de alguns deles.



É verdade também que causou uma, quando subiu na árvore em frente à casa na esquina contrária a sua, com dois amigos. Carregavam um gato. Buscavam o conhecimento adquirido de forma empírica. Investigavam se os gatos tinham mesmo sete vidas, se saltavam e caiam em pé. O galho quebrou antes que descessem, fez uma estreita fissura no chão. O experimento nunca mais foi tentado.

A pintura monocromática permitiu a Yves Klein se libertar da prisão que eram os quadros. A cor azul e a percepção de que a arte era uma concepção de vida o levaram ao vazio. Na Galeria Clert, expôs a obra *O vazio*, em 1958. Era sua obra invisível. O exterior da galeria e o dossel de entrada estavam pintados de azul, enquanto o interior era um espaço branco vazio. "O Verdadeiro azul estava lá dentro" (KLIEN apud GOLDBERG, 2012, p. 181). O salto de dentro do atelier para fora dele, o salto do pintor para o performer estava dado. Para ele, não fazia sentido o artista fechado no atelier, não fazia sentido a obra que não apresentasse também o seu procedimento. Em Antropometrias do período azul, pintava com os corpos das modelos e não mais pintava os corpos que via. O próprio corpo transformava-se em pincel. A superfície do corpo tocava outra superfície, a da tela. O corpo inteiro produzindo a obra diante do público presente. Klein era o orientador, vestido a rigor, enquanto as modelos nuas pressionavam o corpo contra as telas preparadas e a orquestra executava a Symphonie Monotone, de 1960, escrita por Pierre Henry, a partir do conceito de Klein. Do momento, um resultado irretocável, que não permitia alteração. O salto literal seria dado no mesmo ano. Antes, em 1958, fez a Escultura Aerostática, na qual 1001 balões azuis foram soltos no céu de Saint-Germaindes-Prés. Y ves Klein parecia querer que a arte ocupasse outros espaços que não as paredes das galerias. Parecia querer que o céu e o terreno perdessem o limite divisório. A obra deixava de ser relíquia de museu e ocupava o cotidiano.

O salto pertence à escrita literária. Não apenas as mãos saltam entre palavras e páginas, dedos saltam nas teclas. Há narrativas que quebram a noção de tempo linear e cronológico e a noção de espaço, um intervalo delimitado, e, assim, criam novas experiências literárias.



Você nunca observou como você lê um jornal? Saltando, deixando artigos sem ler, ou lendo só parcialmente, virando pra cá e pra lá. Não absolutamente, da maneira como se lê Bach em público, mas, precisamente, da maneira que se lê o *Duo II para Pianistas*, de Christian Wolff. (CAGE, 2014, p. 137)

Ao me propor escrever sobre o gesto de saltar na literatura não estava interessada na metáfora. Ou, talvez fosse mais exato dizer, que não via o salto na experiência literária apenas como uma metáfora. Mas uma tentativa de poder torná-lo uma ação, uma experiência percebida por diferentes partes do corpo. Propor uma virada ontológica nos estudos literários, ou melhor, uma viração, tem sido uma tentativa insistente de fazê-la ocorrer em minha escrita: a escrita que apresento neste espaço, que elaboro como forma de ocupar este espaço. A viração, mais do que propor novas formas de pensar a literatura, pode possibilitar outras maneiras de praticar a escrita sobre a literatura. A escrita sendo a marca do acontecimento da viração.

Quando comecei, com a professora Adriana Maciel, a pensar uma escrita performática, em 2015, fez-se necessário permitir que a literatura interferisse na experiência de escrita e que essa experiência de escrita pudesse ser desenvolvida aqui, dentro do ambiente acadêmico. Não se tratava de performar a minha apresentação – usar de diferentes velocidades e timbres na leitura, criar diferentes movimentos para o corpo. A ideia é a de que a escrita possa ser performatizada e performatizar. Comecei a buscar a produção de um texto crítico em que teoria literária e literatura não precisassem se diferenciar. A teoria não sendo usada para analisar a obra. A obra não sendo colocada como objeto de observação. Performar a literatura é deixá-la ser ela mesma a produção de um pensamento. É deixá-la agir. Reverberar nos corpos que a leem. Ressoar nos corpos que me escutam agora. A literatura ocupando o lugar da teoria. A teoria reverberando no meu corpo leitor e sendo incorporada. A voz que ouvem agora é minha. As palavras que escutam foram escolhidas por mim. Mas este texto é composto por ideias, pensamentos, modos de existência de vários: John Cage, Jean Jacques Rosseau, Virginia Woolf, Jean Luc-Nancy, Michel Serres, Vilém Flusser, Marcel Mauss, RoseLee Goldberg, Roberto Corrêa dos Santos, João Camillo Pena, Yves Klein. Uma escrita com o outro, através das minhas experiências. Nancy diz em À escuta:



Nestas condições, que assumo como minhas, há sem dúvida mais empirismo do que construção teórica. Mas o desafio de um trabalho sobre os sentidos e sobre as qualidades sensíveis é necessariamente o de um empirismo pelo qual se tenta uma conversão da experiência em condição *a priori* de possibilidade... da própria experiência, correndo embora o risco de um relativismo cultural e individual, se todos os "sentidos" e todas "as artes" não têm sempre e por todo o lado as mesmas distribuições nem as mesmas qualidades. (NANCY, 2014, p. 24)

Correndo o meu risco de um relativismo cultural e individual tenho me feito a pergunta que acredito que todos aqui já fizeram: como mudar a forma de ocupar a universidade como professora e como mudar a forma como se cria pensamento crítico num Departamento de Letras dedicado aos estudos literários. A primeira parte dessa pergunta terei que deixar de lado. Insisto na segunda. Se a área de humanas tem tantas dificuldades em se adequar aos pré-requisitos exigidos pelas agências que avaliam e financiam o sistema educacional, por que não insistir em novos formatos? Não produzimos o conhecimento matemático, físico, medicinal, não construímos máquinas. Contribuímos na forma de ver e estar no mundo. Contribuímos na forma de passar por ele. Por que não por meio de saltos?

Saltar para um outro.

Em *Ao farol*, de 1927, Virginia Woolf se coloca novos problemas em sua criação literária: a passagem do tempo e a ruptura da unidade. Há saltos temporais que não podem ser explicados a partir de uma desconstrução cronológica nem de uma relação balanceada entre o tamanho do romance e os eventos ocorridos nele. Dividido em três partes, a primeira delas, chamada "A janela", é composta por 100 páginas que narram os acontecimentos ocorridos num único dia, do entardecer ao anoitecer, das férias da família Ramsay e seus convidados, em sua casa de verão, na Ilha de Skye, na Escócia.

O dia se expande. A narrativa parte dos pensamentos da mãe, Sra. Ramsay, sobre suas percepções do que ocorre ao alcance do seu olhar e do mundo, e vagueia entre os momentos vivenciados pelos outros personagens, sempre retornando à mãe. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo. A escrita de Virginia Woolf é feita de repetições, como se reproduzisse o movimento do mar, as ondas trazendo de volta o que foi deixado nele. Mas o que volta nunca é o mesmo.



A segunda parte, "O tempo passa", liga as duas outras, dois blocos similares na estrutura narrativa. A segunda parte destoa. Marca o intervalo entre a última visita à casa de praia e o retorno anos depois. Trechos entre colchetes interrompem a passagem do tempo marcada pela deterioração da casa. É o espaço que nos mostra o correr da vida, as coisas abandonadas em cada canto, deixadas no cotidiano, como se fossem ser reutilizadas no outro dia, a capa pendurada no cabide, as botas ao lado da porta. Abandonadas pela rotina interrompida abruptamente, feitas poeira. Em meio à descrição da casa que dorme, que é tomada pelo silêncio, os colchetes trazem o informe da guerra.

A terceira parte, "O farol", possui pouco mais de 50 páginas e narra o retorno da família e dos amigos à casa, sete anos depois. Divide-se entre Lily e o barco do Sr. Ramsay indo com os filhos em direção ao farol. Neste intervalo, muito ocorreu. A Sra. Ramsay morreu, o filho Andrey também. O leitor nada saberá sobre este período. Desconhece o motivo da morte da mãe. Desvenda somente que Andrew morreu na guerra. No entanto, saberemos por Lily que o mar, sete anos depois, está bem mais calmo, permitindo que os filhos, já adolescentes, visitem o farol.

A narrativa dá saltos temporais, o leitor é levado a se aproximar de cada cena que ocorre no dia ensolarado de verão, chega bem próximo do pescoço, do ouvido de cada personagem, mas não pode ficar. Não saberá o que ocorrerá no dia seguinte, após o grande jantar que encerra a primeira parte. Não pode escolher ficar, não pode controlar o tempo. Mas o mar é ouvido o tempo todo.

Ao fazermos um movimento, estabelecemos relacionamentos mutáveis e momentâneos, resultados de um preparo, de um encontro, de uma liberação. O preparo pode ser o direcionamento da cabeça, normalmente o é, pois a cabeça, à primeira vista, concentra quase todos os sentidos. A cabeça também comporta os dois mecanismos de equilíbrio mais importantes: o óptico e o vestibular. O homem do ocidente está acostumado a preparar a ação utilizando a primeira ordem dos sentidos, a mais usual. Já as mãos estão mais habituadas ao contato propriamente dito, função primeira. Após agarrar, é preciso soltar, virar-se para a direção contrária. Dá-se a liberação. A aproximação envolve a locomoção e os gestos, além do desejo, intenção, obrigação, saudade, resolução, necessidade, alívio, raiva, satisfação, objetivo, tesão, vontade. Chegase por qualquer lado, pode-se rodear, pode-se penetrar. Há o estabelecimento de



referência espacial-temporal com a coisa que se quer. E há uma expectativa do encontro, o confronto, o choque, o encaixe, o salto. Os segundos antes do contato reverberam no outro, na coisa desejada. A proximidade já é troca. O contato se dá no toque, no deslize, na transferência de peso, no transporte, no sustento. Mas o corpo também repele, empurra, espalha. Um corpo rejeita outro, não encontra junção, não frui a textura.

Ele queria que o cenário já tão delimitado pelo parapeito do andar superior de sua casa de tijolos à vista pudesse ser transformado. Não que fosse completamente diferente, queria poder mexê-lo. Poder movimentá-lo por conta própria. Não tê-lo suscetível somente às nuances impressas pelo ciclo da Terra ao redor do sol, pelo ciclo diário da cidade. É com essa intenção que se joga para o risco, braços abertos, cabeça levantada. As pernas ainda trazem o movimento oriundo do impulso do corpo. Não é uma queda. É um salto. E um salto sempre necessita de um impulso que o origine. Produzido pelo próprio corpo ou por outro. Produzido pelo contato e pela alternância de pesos entre os corpos. As pernas ainda carregam traços do impulso inicial. Se preparam para o voo, não para a queda. Ele não mergulha para o chão, mas o chão está lá. É possível percebê-lo com toda a parte anterior do corpo. Todo o corpo vê. Vê cada remendo na rua, vê as imprecisões do paralelepípedo, vê o ciclista passar embaixo de si, ainda que os olhos estejam direcionados para o céu.

Já a descida, inverte o corpo. Pede para soltar a musculatura ao invés de travá-la, pede para amolecer, para não haver solavanco. Para saltar, é preciso saber cair. A queda pede que o corpo espirale, que role. Caso contrário, o corpo se quebra com o impacto. Aqui, ainda há movimento de um corpo presente. A descida, a queda, não é apenas jogar para o chão. O impacto pode ser fatal.

A invenção, porque parte de uma errância prolongada, de um conhecimento do corpo que foi exposto ao mundo por meio de ferramentas, tanto revela o novo quanto o histórico. Os ângulos possíveis do joelho, o triângulo isósceles das pernas. O corpo faz inventar, a invenção propõe aprendizado que nos leva ao passado do corpo. Uma inversão do tempo: não mais uma linha reta que orienta ao futuro, e sim saltos entre diferentes momentos. Uma inversão do espaço: modificação de paisagem por meio da aproximação



de coisas díspares. Uma inversão do processo: a intuição leva à invenção que leva ao reconhecimento de eventos históricos.

De repente, vi se lançar sobre mim um grande cão dinamarquês que não teve tempo de parar sua corrida ou desviar ao me ver. Calculei que a única maneira de evitar ser atirado ao chão era dar um grande salto, tão preciso que o cão passasse por baixo de mim enquanto estivesse no ar. Essa ideia, mais breve que o relâmpago, que não tive tempo nem de considerar nem de executar, foi a última antes do acidente. Não senti nem o golpe nem a queda, nem nada do que se seguiu até o momento em que voltei a mim. (ROUSSEAU, 2014, p. 52)

As fotografias de saltos de gatos, de saltos na piscina, de saltos de prédios apreendem o deslocamento entre o impulso inicial e a queda, impedem que a força da gravidade aja sobre o corpo, controlam ou gravam a sua existência. As fotografias são gestos que marcam a suspensão, corpos na iminência do chão, saltos que se eternizam.

Jacarés ficam mais férteis e potentes sexualmente à medida que envelhecem. Ficam de boca aberta no sol, porque a pele é mais fina nesta área, o que permite a absorção mais rápida de calor. Seus corpos podem restringir a circulação sanguínea apenas para o coração e o cérebro em ambientes muito gelados. Os seus órgãos internos se assemelham mais com os das aves do que com os dos répteis. Possuem o quarto dente maxilar inferior escondido dentro da boca quando ela está fechada, diferente dos crocodilos. Jacarés podem saltar para caçar, utilizando o rabo como apoio.

O gesto de saltar tira-nos do lugar, muda a perspectiva. Quando saltamos, alteramos o campo de visão. E não são os olhos que buscam, é o corpo. O gesto de saltar concede outro olhar.

Yves Klein saltou para o vazio. O vazio continha todas as possibilidades de criação. O salto, um desprendimento com ímpeto. Ao entrar no espaço branco vazio de Klein, Albert Camus escreveu: "Com o vazio, plenos poderes". (CAMUS *apud* GOLDBERG, 2012, p. 181)



Referências bibliográficas

CAGE, John. De segunda a um ano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2014.
FLUSSER, Vilém. Los gestos: Fenomenología y comunicación. Barcelona:
Editorial Herder, 1994.
GOLDBERG, RoseLee. A arte da performance. Lisboa: Orfeu Negro,
2012.
NANCY, Jean-Luc. Corpus. Lisboa: Vega, 2000.
El intruso. Buenos Aires: Amarrortu, 2007.
À escuta. Belo Horizonte: Chão da Feira, 2014.
Corpo, fora. Márcia Sá Cavancanti Schuback (trad.). Rio de Janeiro: 7Letras
2015.
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Os devaneios do caminhante solitário. Porto Alegue, RS
L&PM, 2014.
SERRES, Michel. Filosofia mestiça. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
Luzes: cinco entrevistas com Bruno Latour. São Paulo: Unimarco Editora, 1999
Variaciones sobre el cuerpo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2011
A guerra mundial. Marcelo Rouanet (trad.). Rio de Janeiro: Bertrand Brasil
2011.
WOOLF, Virginia. Ao farol. Tomaz Tadeu (trad.). Belo Horizonte: Autêntica Editora
2016.