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LITERATURA E CINEMA EM HERBERTO HELDER E RUY DUARTE DE
CARVALHO
Julia Almeida Alquéres!

Resumo: A partir de textos presentes nos livros Photomaton & Vox e Hébito da terra, de
Herberto Helder e Ruy Duarte de Carvalho, respectivamente, analisamos textos metapoéticos,
que refletem sobre imagens ao mesmo tempo em gue as criam, em uma literatura que se quer
cinematogréfica. A proliferacdo de imagens se da de forma diferente nos dois livros, é mais
agressiva em Helder e mais delicada em Carvalho.

Palavras-chave: Herberto Helder; Ruy Duarte de Carvalho; textos poéticos,; imagem; cinema

(é uma dedicatéria)

Se alargas os bracos desencadeia-se uma estrela de méo
amao transparente, e atras,

nas embocaduras da noite,

0 mundo completo treme como uma arvore

luzindo

com arespiragdo. E ofereces,

das unhas a garganta

talhada, a deslumbrante queimadura do sono.

— Em teu proprio torvelinho se afundam

as coisas. Porque és um vergao raiando entre

esses bracos

gue irrompem da minha morte se durmo, daloucura
seaveia

violenta que me atravessa a cabega se torna

ignea como

um rio abrupto num mapa. Quando as salas

negras fotograficas

imprimem a sensivel trama das estacfes

com as paisagens por cima. E

jorras

desde as costas dos espelhos, seu coracéo

arrancado pelos dedos todos de que se escreve

0 movimento inteiro.

Nunca digas 0 meu nome se esse nome

ndo for o do medo. Ou se rapidamente o lume se néo repartir
nas formas

lavradas como chamas atuavolta. Os animais

gue essa labareda ilumina

na boca. Desde a obscuridade

de tudo que tudo

€ inocente. Nunca se pode ver a noite toda de stibito.
E dafronte aos quadris em tuas linhas, és

cega, fechada.

A minhaforca é a desordem. Reluzes

na témpera enxuta — queima-te.

! Graduada em Jornalismo (Césper Libero), mestranda em Teoria Literéria e Literatura Comparada
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O ouro desloca atua cara. Um nervo

atravessa as frementes, delicadas massas
dasimagens:

como uma ferida limpida desde a nascenca pela carne
fora. Es altaem mim por

cicatriz que se abre ao dormir e quando

se acordafica aberta.

—Esta
espécie de crime que é escrever uma frase que sgja
uma pessoa magnificada.
Uma frase cosida ao félego, ou um reldampago
estancado
nos espelhos. E as vezes é uma raiz engolfada, e quando toca
afundura das paisagens, as constel agdes mudam
no chdo. A truculéncia
gue se traca como uma frase na pessoa, uma queimadura
branca. Porque ela mostra as devastactes
magnéticas
damatéria. Nafrase vejo os fulcros da pessoa.
Por furos acerbos as estagdes que se escoam
e ainquebrantavel
paisagem que as persegue por dentro. A frase
gue é uma pél pebra
viva
como roupa fechada sobre a radiag@o das veias.
Que é uma cara, uma cratera.
Ou 0 hausto animal das unhas atesta
onde
fulguram os cornos em coroa.
E esta massa of egante é queimada por um
suspiro, um alimento brutal.
O teu rosto cerca-me, aminha
morte cerca o teu rosto como umaclareira
pulsando
naluz cortada. A pessoa
gue é umafrase: astro
rude cruamente encordoado entre as omopl atas.
Como se um nervo cosesse todas as partes pungentes e selvagens
dacarne. Como
se atua frase fosse um buraco brilhando até aos pulmées,
com o sangue e alingua
na minha garganta. A beleza que te trabalha
deixa-te
ardua e intacta
no mundo, entre esse sangue estrangulado na minha meméria’.
(HELDER, 2013, p. 7)

2 Ao longo do texto, trechos deste poema s3o citados em itélico.
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Um mar de imagens, que ondulam e chocam-se com o ato de escrever, com 0

escritor, com a linguagem, com o leitor, com a vida, com 0s corpos, com 0 mundo. A
embocadura da noite parece estar pronta para comer. Se val ingerir o mundo, que treme
completo como arvore/ luzindo/ com a respiracdo, ou Sse este mundo na verdade
compde a embocadura, ndo se sabe. Seja como for, 0 que uma segunda pessoa oferece —
“tu” — ndo é nada menos luminoso. Quem seria ela? A linguagem? O(a) leitor(a)? N&o
precisamos limitar as sensagdes do texto.

Aligs, é melhor usar apenas a palavra texto, no maximo textos poéticos, e ndo
dividi-los em categorias — prosa e poesia —, porque para Herberto Helder a prosa ndo
existe “a menos que se refiram 0s escritos, em prosa ou verso, que pretendem ensinar.
N&o ha nada a ensinar embora haja tudo a aprender” (HELDER, 1990, p. 30). O livro
Photomaton & Vox — publicado pela primeira vez em 1979 —, que abre com o texto
acima, parece nos fazer perceber justamente isso: ha tudo a aprender. Trata-se de um
conjunto de textos hibridos, que passam pelo poema, ensaio e fragmento narrativo,
refletindo sobre 0 ato da escrita constantemente e, muitas vezes, evocando 0 cinema
para isso. A reflexdo sobre imagens é acompanhada pela criacdo de imagens em pelo
Menos seis textos, que estdo dispostos em versos no livro.

Nestes seis textos, a presenca de elementos do que chamamos — nés, ocidentais —
de natureza é forte. Parece ndo haver muita separacéo entre cultura e natureza, Helder
atropela mais esta barreira criada por nds, ocidentais, que categorizarmos tudo na
tentativa de objetivar para entender as coisas. No texto acima, a segunda pessoa avanga
rapidamente em espiral absorvendo tudo, ela € um vergéo que raia entre os bracos que,
alargados no inicio do poema, fazem o corpo virar estrela. Bragos estes que irrompem
violentamente do corpo do escritor, que parece abocanhar, juntamente com esta segunda
pessoa, 0 que a boca da noite estava prestes a.

Para que possa ser possivel escrever o0 movimento da massa de imagens que € 0
mundo, 0 escritor arranca o coragdo do “tu” que, por sua vez, ndo pode dizer o nome de
guem escreve. O nome do escritor deve ficar em chamas, langando luz na boca dos
animais, para que se possa ver a boca, a entrada da selvageria. E, mais uma vez,
aberturas.

Tudo comega com a boca da noite, passa pela boca dos animais e chega no buraco
que brilha até os pulmdes, que é a propria frase. E como se para escrever fosse preciso
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perceber que esta tudo vivo, tudo com boca. Fica complicado, neste sentido, estabel ecer
categorias de sujeito e objeto. Nesta escrita, € necessario comer mas também ser comido
— 0 escritor come, mas também é comido —, e o leitor também vive essa experiéncia
guando |é.

Helder escreve, nesse texto de abertura, que a forca do escritor é a desordem;
desordena, inclusive, a segunda pessoa, que reluz na dureza e na secura do metal, e deve
se queimar. Enquanto queima, o metal — ouro — desloca a tua cara. O que Helder faz
com a segunda pessoa € o que o leitor sofre quando € o texto: desfiguracgo. As massas
das imagens sofrem a agdo do escritor, um nervo as atravessa. Escrever é expor este
nervo, que € uma espécie de ferida, esgarcamento do corpo do escritor, uma abertura
sangrenta. E um ato criminoso, nos diz Herberto Helder, porque da ferida vem a frase,
gue é uma pessoa magnificada. Ele se mata e renasce no poema. Luis Maffei fala de
uma alquimia poética presente nos textos de Helder, de onde nasce um homem novo, a
pessoa magnificada € “uma pessoa que ‘sobrevive a experiéncia do raio’” (MAFFEI,
2016, p. 106) .

A frase tem alma e luz. E um relampago/ estancado/ nos espelhos. Por meio de
uma simbiose cadtica, organiza-se o fluxo de imagens de Helder. Sdo textos que
transfiguram as memodrias, a biografia deste homem, que nasceu no Funchal, na Ilha de
Madeira, em 1930, fez Direito e Letras em Coimbra, mas ndo terminou nenhum dos
cursos. Vigou bastante, principalmente pela Europa, e exerceu profissdes muito
variadas, como cortador de legumes em casa de sopa, gudante em uma cervejaria e
jornalista. Comegou a escrever e publicar nos anos 50 e sempre foi avesso a cena
publica, preferindo o isolamento. Mas facamos destas informagdes apenas um “ secreto

convite’, pois como diz Helder:

“A histéria, a cultura, a experiéncia, a biografia fornecem graus
menores de sentido, desordens pequenas de simbolos, um secreto
convite sob o0 desalinhamento para a completa representacdo
expressiva das coisas, uma metafora da totalidade e unidade formais
do mundo. A realidade é um repto. A poesia € um rapto. De uma para
outra queimam-se o0s dedos, e como é de fogo que aqui se trata, tudo
seilumina’. (HELDER, 2013, p. 20)

Pensar arealidade como um repto, transfiguré-la criando textos que refletem sobre

0 ato da escrita ao mesmo tempo em gue criam um fluxo de imagens vivas — espécie de
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cinema — é algo marcante também em Ruy Duarte de Carvalho. Nascido em Santarém,
Portugal, passou a infancia em Mogamedes, hoje Namibe, depois voltou para Santarém,
onde atuou nos ramos da cafeicultura e da pecuéria. Mais tarde, estudou Cinema em
Londres e foi trabalhar como realizador na Televisdo Popular de Angola. Esta pequena
biografiaimporta porque as areas em que atuou tiveram grande influéncia umas sobre as
outras. Segundo Ruy Duarte de Carvalho (2008), foi a poesia que o fez passar pelo
cinema, que por sua vez o levou a Antropologia, num percurso que estendeu a sua
relagdo com Angola.

Seu livro Habito da terra, publicado pela primeira vez em 1988, reline textos em
prosa e verso que, escritos a partir do contato do escritor com povos pastoris Nyaneka® e
Kwanyama®, do sul de Angola, muitas vezes partem de provérbios e citacdes destes
grupos. Alguns textos também dialogam com desenhos presentes em um livro publicado
em 1979, Sinais Misteriosos... JA se Vé..., que traz um conjunto de imagens e textos
criados a partir do contato com escritor com os Mumuila®. Em Habito da terra, hé duas
referéncias a umaimagem presente neste livro anterior, que mostra o perfil de um rosto
feminino de olhos fechados ou semicerrados, com sinais pelo rosto, e a seguinte
legenda: “sO posso acrescentar-lhe a cabeleira” (CARVALHO, 2005, p. 138).
Reproduzo o segundo texto, que ndo so faz referéncia a imagem como também parte de

uma citagdo nyaneka para ser elaborado.

Tyivida p’okuvinda Trabalhaacabeleira
Watankhama epenge e assim fica descomposta

NYANEKA

e as polpas dos dedos sdo pupilas tacteis que afloram o corpo para
beber-lhe o cheiro nas dobras fundas que o suor rescende. O gesto
envolve as epidermes nuas, ciosas do unto, do grito do brilho, do
golpe do riso, da asa do tacto, da aragem do olhar. O corpo assenta
numa entrega altiva e os cilios descem para inverter costumes, colada
a fronte as regides secretas, 0 abandono entre o terreno e a carne. E se
os cabelos sdo da pele o oposto, e a tornam grata ao tacto, se a
precedem, a pele é uma lagoa de aguas mornas que valoriza a agreste

? Os Nyanekas s80 compostos por varios subgrupos. Aqui, trata-se especificamente do grupo étnico
Muila, que vive em Jau, cidade da provincia de Huila, que faz fronteiracom a Namibia.

4 Kwanyama é um dos grupos do povo Ovambo. No sul da Angola, vivem na provincia de Cumeme, que
faz fronteira com a Namibia.

®> Mumuila é o modo de designar pessoas do grupo étnico Muila.
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margem crespa. Duas mulheres confluem uma noutra, prolongam a
tarefa enquanto podem, sagram na carne, ousadamente e acesas, a
vastiddo da natureza alerta, a gléria dada as epidermes nuas, apenas
porque o sdo, nuas e vivas, anteriores a lei do seu sinal. Surge a
palavra, entdo, que € lisa e em carne viva, acidulada, desdobrada em
labios, vermelhiddo de ardor e de apetites, intumescéncia glandular e
amarga. E os dedos sdo pupilas de aegria A REVELIA DA
INTENCAO DO OFiCIQ®. (CARVALHO, 2005, p. 245)

Carvalho comeca problematizando o olhar: as pupilas estéo nas polpas dos dedos,
s80 tateis e, com elas, 0 escritor controla a quantidade de luz (como é proprio deste
orificio), dando vida ao corpo da mulher, bebendo-lhe o cheiro. O olhar, que agui esta
nos dedos, solta um vento leve, desgjado pela imagem, que parece querer ser escrita,
pois esta ciosa, entre outras coisas, da asa do tacto, da aragem do olhar. A confusdo
dos sentidos estende-se para as proprias imagens criadas. os cilios descem para
inverter costumes, por exemplo.

A pele, lagoa de &guas mor nas, valoriza os cabelos, que sdo 0 seu oposto e ndo
parecem td0 gratos ao tato. A palavra cabeleira pode ser lida também como
“nebul osidade que circunda o nticleo dos cometas’”. Por isso, & intoc&vel. Imersos nesta
nebulosidade, estdo a mulher e o escritor. Ao buscar tatea-la, abre as pupilas dos dedos,
criando uma outra mulher, e 0 que se da no texto é uma espécie de unido nebulosa de
duas mulheres: a que estava |4 e a que 0 escritor remodelou — em um processo em que
ha sangue e luz para se chegar a palavra, ao texto, esta carne viva. Aqui, como em
Helder, temos uma simbiose entre 0 homem e os elementos da natureza, e a escrita
parece uma necessidade frente a uma realidade provocativa, que pulsa.

Por meio de imagens que “mais contraem do que relaxam” (CHAVES, 1995, p.
199), Ruy Duarte de Carvalho tateia a luz em meio a nebulosidade. Se para ele dedos
s80 pupilas, para Helder a frase € uma pépebra viva. Dentro dela ha uma abertura, para
a gqual podemos olhar, e que também nos olha. O ato de escrever e a propria escrita
trazem imagens sangrentas em ambos os escritores. Mas, em Carvalho, tudo conflui
para, de algum modo, estancar o sangue; o fluxo de imagens tende a ser conciso e
delicado, ainda que nebuloso. Ja em Helder, nada estanca e o ritmo pende ao desespero.

® Ao longo do texto, ha trechos citados em negrito.
" Termo consultado no Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa. Link para acesso:
https://www.priberam.pt/dlpo/cabeleira.
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E que ele estracalha até a carne viva: Como Se um nervo cosesse todas as partes

pungentes e selvagens da carne.

Guardadas as diferencgas, o fluxo de imagens criado por ambos 0s escritores se
aproxima do regime de imagens descrito por Deleuze (2013) para caracterizar o cinema
moderno. O fildsofo distingue a imagem-movimento, associada ao cinema cléssico, da
Imagem-tempo, associada ao cinema moderno. No cinema que nasce na modernidade, a
“imagem-aca0” passa a dar lugar & “imagem mental”, em que a percepcdo ndo mais se
prolonga em acdo, como no sistema imagético anterior, mas em pensamento.
Desmorona a crenga de que uma acdo global abre espaco para uma acéo que é capaz de
modificila; percebe-se os clichés e as ilusdes que envolvem a imagem-movimento. Os
clichés, para Deleuze, encobriam algo na imagem. O novo regime, por sua vez, busca
uma relacdo mais direta com o real, descobre o poder da imagem 6tico-sonora pura de
relevar o que ndo se V€, e assim 0 cinema de agdo € substituido por um cinema de
vidéncia.

Trata-se, em literatura, de transformar dedos em pupilas, frases em palpebras.
Trata-se de ndo confiar neste sistema sensorio-motor, na capacidade do homem de
iluminar o mundo com a razéo. Mas néo se trata de afirmar uma impossibilidade de se
chegar a verdades. Helder reflete sobre isso ao dizer que ndo € “vitima da ilusdo do
conhecimento. Escrever é literamente um jogo de espelhos, e no meio desse jogo
representa-se a cena multiplicada de uma carnificina metafisicamente irrisoria’
(HELDER, 2013, p. 12). Neste jogo de espelhos, 0 que vemos em cena € o exterminio,
uma “carnificina metafisicamente irrisoria’, a répida e violenta — sem valor mistico ou
transcendental — destruicdo do que um dia se chamou de realidade.

A camera de filmar, com a qual Herberto Helder capta o mundo, ndo é como um
espelho, e sm um jogo de espelhos, que faz uso, inclusive, das costas do objeto: E/
jorras/ desde as costas dos espelhos, seu coracgao/ arrancado pelos dedos todos de que
se escreve/ 0 movimento inteiro. O coragdo da segunda pessoa jorra ndo na frente, mas
atrés dos espelhos, e é arrancado de la pelo escritor que vai fazer esta vida se
transfigurar em um jogo de espelhos para escrever o movimento inteiro.

“Depois fundou 0 modelo: os poetas futuros com maguinas de filmar nas méos”
(HELDER, 2013, p. 140). Em Sinais misteriosos... Ja se Vé..., Ruy Duarte de Carvalho

faz uso da frase de Herberto Helder como epigrafe de seu livro. Ele tentou, de algum
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modo, fazer desta maxima também a sua. No texto que abre o livro, Carvalho expbe em
quatro enunciacOes as relagdes entre imagem, espelho, lente e cinema. Na segunda,
lemos:

— Um espelho é um porta de trans(fe/pa)réncias, as coisas
invertidas,/entre si, embora rigorosa a posi¢do que ocupam, sdo outro/
clima, ja/ um degrau de invencdo, que outros espelhos haveria ainda?/
usamos/lentes, sempre, para aferir sinais, mas ndo sera do espelho
que/ o segredo vem?® (CARVALHO, 2005, p. 133)

O espelho ndo mostra apenas uma copiainvertida, mas traz uma imagem que tem
um degrau de invencao; refletidas, as imagens sdo outro/ clima, ja. Haveria, neste
outro clima, o segredo das coisas, seus sinais misteriosos? Para Ruy, sim. E a camera
gue Carvaho usa para captar arealidade pode ser comparada a este espelho, que mostra
uma copia estranha da realidade, trabalhando com profundidade de campo, sem usar
lentes para aproximar.

Ao problematizarem o ato da escrita no proprio texto poético ao mesmo tempo em
gue tentam criar um fluxo de imagens que se querem cinematogréaficas, Ruy Duarte de
Carvaho e Herberto Helder operam suas cameras de formas distintas. A de Carvalho
parece entrar de forma mais cuidadosa no mundo. Devagar, observando quase sempre
sem zoom, capturando 0s sinais misteriosos sem viola-los. De maneira oposta, para a
camera de Herberto Helder, é necessario invadir e violar o mundo, os sinais, e também a
prépria cAmera, que € agressiva, ndo a toa parece estar sempre se desfazendo, se
guebrando dentro do mundo.

Segundo Rosa Maria Martelo (2011), em Herberto Helder literatura e cinema se
aproximam justamente na “tensdo ardente” no tratamento das imagens. Tanto na
imagem filmica quanto na imagem poética h4 uma relagdo ambivalente entre
presentificacdo e auséncia, uma tensdo entre real e imagin&rio. Martelo conta que
Herberto Helder fala da experiéncia de transe e arrebatamento que temos dentro de uma
sala de cinema, onde a imagem ganha uma dimens&o epifanica. O cinema como uma
experiéncia que ultrapassa a visdo, se aproximando do visionarismo. Seria 0 poeta um
vidente — aquele que precipita visdes? S&o rastros de Rimbaud, chamado de “discipulo
ancestral de Godard” (HELDER, 2013, p. 140) por Helder, herdeiro deste poeta
cinematografico que foi Rimbaud. E a poesia dando aos olhos, como escreve Sousa

8 Ao longo do texto, ha trechos citados em negrito.
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Dias, “a hipotese de vislumbrarem, entre os caminhos visiveis, um outro caminho quase

invisivel que j& ninguém percorre/ a ndo ser o creplsculo™ (DIAS, 2013, p. 29).

Para Deleuze, a imagem-tempo passa a ser imagem-cristal, esta tem duas faces,
umaatual e outravirtual, que é uma espécie de duplo ou reflexo, “um circuito entre uma
imagem atual e uma imagem virtual” (MACHADO, 2009, p. 276). Existe uma relagcdo
continua entre passado e presente nestas imagens.

Em Helder e Carvalho a relacéo entre ndo moderno e moderno estd sempre
presente nos textos, no segundo de uma maneira mais explicita, ja que parte de povos do
sul de Angola para escrever. Mas é possivel ver em ambos uma critica & ontologia
fundada pela modernidade no Ocidente, captada por procedimentos de escrita que séo
modernos e estédo calcados na montagem, influéncia direta do cinema. Helder diz que
falta a modernidade um espirito enfético: “ Se se pedir a cultura moderna para considerar
0 espirito enfético da magia, a identificagdo do nosso corpo com a matéria e as formas,
toda a modernidade desaba’ (HELDER, 1990, p. 30). Em seus textos, os dois escritores
parecem ir em busca de outras formas, de outras ontologias, por meio de uma poética
completamente corporal.

A poética cinematografica e corporal de Herberto Helder, em particular, parece
desgjar entrar nos movimentos dos corpos, do mundo, e ndo apenas filmélo. Talvez o
fluxo de imagens criado nos textos deste poeta fagam parte ndo do segundo regime de
imagens descrito por Deleuze, mas de um outro, inominavel, que nos faz repensar o
espelho, a cAmera com a qual os artistas captam a realidade. Repensar também o
conceito de realidade, o conceito de criticaliteréria.

Acredito — ao menos por enquanto — que ndo se trata de deixar de interpretar, mas
de tentar se aproximar da literatura de uma maneira diferente. Ir em busca de uma
critica que sgja capaz de abrir mais — que ndo tape buracos, mas que crie aberturas,
fulcros, crateras. Que pense o texto como pessoa, e Ndo objeto, por meio, quem sabe, de
uma antropol ogia especul ativa que possa demandar ao pensamento sobre literatura um
“esforco de espelhar esse espelhamento e especular novas metafisicas na literatura’ *°.

® BASHO, Matsuo. O gosto solitario do orvalho. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003, p. 44.
1% Trecho retirado do resumo do simpésio Fisica e metafisica das artes verbais e gestuais:
pesquisas para uma redefini¢cdo do literério, do XV Congresso Internacional da ABRALIC.
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