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DOISIRMAQOS, DE MILTON HATOUM: relagBes entre tempo e meméria como fios
condutores da narrativa
Flavia Alexandra Pereira Pinto (IFMA/UERJ)?

Resumo: Este artigo propde a andlise do romance Dois Irm&os (2000), de Milton Hatoum. Para
tanto, discute-se as relacdes entre tempo e memaria como fios condutores da narrativa, a partir
dos conceitos advindos dos estudos culturais, da Historia e dateorialiteréria contemporanea. Para
tanto, procura-se rever as concepgdes de memdria presentes em Maurice Halbwachs, Michael
Pollak, entre outros. Em seguida, relacionam-se esses conceitos a discussao sobre romance e
ficcdo, de forma atentar compreender essas imbricacdes na escrita de Milton Hatoum.
Palavras-chave: Tempo; Meméria; Romance; Milton Hatoum.

A literatura, por ser umadas maisfortesformas de expresséo cultural de um povo,
historicamente tem procurado conferir ao homem uma identidade cultural, de forma a
acentuar a relacdo desse homem com o lugar de vivéncia, situando-o também
socialmente. E importante ressaltar que a producao literéria contemporaneatem quebrado
as tradicionais referéncias de lugar, espaco, tempo, identidade e da prépria memoria.
Nesse sentido, o filosofo Giorgio Agamben nos alerta que “[...] 0 contemporaneo é aquele
gue percebe 0 escuro do seu tempo como ago que |he concerne e ndo cessa de interpreta-
lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo
€ aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo
(AGAMBEN, 2010, p. 64).

A proposta deste artigo é analisar o romance Dois Irmaos (2000), de Milton
Hatoum, de forma a discutir as relacdes entre tempo, meméria e narrativa, a partir dos
conceitos advindos da Histéria e das Ciéncias Sociais e dacriticaliteraria contemporanea.
Paratanto, procura-se rever as concepcoes de memaria presentes em Maurice Halbwachs
(2004), Michael Pollak (1992), Jacques Le Goff (1996), entre outros. Acrescenta-se aessa
discussdo questdes pontuais relacionadas a andise das representacdes da meméria na
escrita literaria de Milton Hatoum, que, com suas historias nutridas de esguecimentos e
lembrancas, busca a compreensdo de s mesmo e de sua origem, resgatando a ideia de
reconstrucdo do ser humano enquanto corpo e mente enraizados na suaterra.

No romance Dois Irmaos, o autor constroi umanarrativague indaga sobre o tempo

e amemoria. Na buscada origem e do passado por meio da escrita, Hatoum constroi uma
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linguagem particular, em gue tematiza problemas como a apresentacdo do passado, a

morte, a relagdo com o outro, a exclusdo, o distanciamento e a propria linguagem. A
proposta aqui é tentar compreender de que forma, por meio da elaboragdo e do contelido
da obra literaria, Hatoum problematiza ideias sobre a histéria e os fenbmenos humanos,
como a passagem do tempo e a memoria. Para além da ideia de que a literatura escrita
por Milton Hatoum possa ser facilmente identificada por sua teméatica relacionada a
imigragdo arabe, ao exotismo de relagdes hibridas entre o Ocidente e o Oriente, Hatoum
oferece um material mais profundo de reflex&o sobre estas mesmas questfes.

A sua ascendéncia oriental bem como a linguagem marcada pelo uso de recursos
poéticos e pela construcdo de sentido de cada palavra é relevante, sobretudo, para
atualizar o presente em que vive o0 homem contemporaneo. Pretende-se, como resultado
daandlise, discutir ainiciativade reconstrucdo do passado, marcada nafigurado narrador
do romance, em que Hatoum coloca em destaque estratégias de ficcdo, relacionando
historia, passagem do tempo e memoria. Assim, amemaoriando pode ser entendida apenas
como um ato de busca de informacOes sobre o passado, tendo em vista a sua
reconstituicdo. Ela deve ser entendida como um processo dindmico da propria
rememorizacdo. Além disso, a ficcdo abre inUmeras possibilidades para que se
interrelacionem as categorias tedricas propostas para andise, mostrando o importante
papel da literatura na contemporanei dade.

Memodria: construcao individual e coletiva

O advento da modernidade inseriu 0 homem num novo contexto, numa nova
maneira de se relacionar com avida e com a arte. Ela trouxe para 0 campo da Literatura
umanovaforma de estruturar anarrativa e de organizar o pensamento. Da mesmaforma,
e até como consequéncia desse movimento, a contemporaneidade, por muitos
denominada de modernidade tardia, configurou uma nova condi¢cdo existencial para o
homem, estabelecida a partir de novos paradigmas e, sobretudo, pelo rompimento ou
repensar dos paradigmas anteriores.

Nesse contexto, 0 conceito de memoria, a forma como ela funciona e seus
processos de construgdo vém sendo temas recorrentes dos estudos de cientistas sociais
contemporaneos. Tal conceito vem se modificando e se adequando as fungdes, aos usos
e a suaimportancia nas diferentes sociedades, segundo suas proprias demandas sociais e

culturais. Em cada época, a memoria foi explicada utilizando-se de elaboractes
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compreensivels, construidas em torno de conhecimentos que caracterizavam as

sociedades de determinado momento histérico.

Maurice Halbwachs (2004) contribuiu definitivamente com as Ciéncias Sociais ao
propor o conceito de memaria coletiva e ao definir os quadros sociais que compdem esta
memoria. Para este autor, ndo existe memoria puramente individual, pois todo individuo
est4 interagindo e sofrendo a ag@o da sociedade, através de suas diversas posicoes de
sujeito e instituicdes socials.

Para Halbwachs (2004), até mesmo a memoria aparentemente mais particular
remete-se a um grupo. O individuo carrega em s a lembranca, mas estd sempre
interagindo com a sociedade, seus grupos e instituiges. E no contexto destas relagdes
que sdo construidas as lembrancgas. Ela estd4 impregnada das memarias dos que nos
cercam, de maneira que, ainda que ndo estejamos na presenca destes, o ato de lembrar e

amaneira como percebemos o que nos cerca se constituem a partir dessas experiéncias.

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por
outros, ainda gue se trate de eventos em gque somente nos estivemos
envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isso acontece porgue
jamais estamos s0s. Nao é preciso que outros estgjam presentes,
material mente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em
nés certa quantidade de pessoas que ndo se confundem.
(HALBWACHS, 2004, p.30)

Se amemoériapode ser pensada como uma apropriacao do passado, entdo pode ser
pensada também como um embate de versdes, em alguns pontos convergentes, em tantos
outros conflitantes. Cada um elabora a sua verséo da historia, cujo proposito o deixamais
reconhecido publicamente em termos de valores comuns. As versdes do passado, as
diferentes abordagens historicas, as memarias coletivas que sao acionadas pelos sujeitos
sociais sdo reveladoras de preocupagdes encontradas no presente e, por vezes, justificam
as posi¢des ocupadas por estes sujeitos, e esse jogo se reflete na sua producdo literaria. A
memoria coletiva tem, entdo, uma importante funcdo de contribuir para o sentimento de
pertencimento a um grupo de passado comum.

A memoria se modifica e se rearticula conforme a posicdo gque ocupamos e as
relagdes que estabelecemos nos diferentes grupos sociais de que participamos. Ela
também esta submetida a questdes inconscientes, como o afeto, a censura, entre outros.

As memérias individuais alimentam-se da memdria coletiva e da propria memoria
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histérica e incluem elementos mais amplos do que a memoéria construida pelo sujeito e

seu grupo. Além disso, € no presente que a construgdo do passado é disputada como
recurso para a construcdo de identidades que respondam as aspiragdes desse mesmo
presente. (Pollak, 1992).

Outro aspecto importante acerca da memaoria € a sua relagdo com 0s espacos e
lugares. As memérias individual e coletiva tém nos lugares uma referéncia importante
para a sua construcdo, ainda que ndo sejam condi¢ao para a sua preservagdo, do contrério
povos ndmades e sem territdrio ndo teriam memoria. As memorias dos grupos se
referenciam, também, nos espagcos em que habitam e nas relacbes que constroem com
estes espagos.

Assim, se pensarmos a relacdo entre memoria e histéria a partir de um conjunto
de sujeitos e lugares sociais, com seus processos de interacdo em permanente construcéo
e desconstrucéo, e ndo como uma realidade dada e naturalizada, poderemos perceber o
guanto a posi¢do dos sujeitos dentro desse conjunto ¢ importante. “Tal como o passado
ndo € a histéria mas o seu objeto, também a memaoria ndo € a histéria, mas um dos seus
objetos e simultaneamente um nivel elementar de elaboracao histérica” (LE GOFF, 2013,
p.49).

Existe, também, como aponta M. Pollak (1989), um trabalho constante de
“enquadramento da memoria”. E preciso escolher o que vai ser lembrado e o que deve
ser esquecido. Também Pollak reitera que “as preocupag¢des do momento constituem um
elemento de estruturagdo da memoria” (p.205). Como Habwachs (2004), Pollak insiste
no aspecto de construcdo da memdria como uma estratégia dos sujeitos sociais para
ancorar posi¢des de sujeito, pois ha, segundo este autor, uma “ligacdo fenomenologica
muito estreita entre amemoria e o sentimento de identidade” (POLLAK, 1989, p.204).

E interessante sadientar que a memoria também é objeto de luta pelo poder
disputado entre classes, grupos e individuos. Decidir sobre o que deve ser lembrado e
também sobre 0 que deve ser esquecido integra os mecanismos de controle de um grupo
sobre o0 outro. Michael Pollak (1989) acentua esse carater de disputa da memaria aplicada
amemoria coletiva. Sua abordagem se interessa pel 0s processos e atores que intervém no
trabalho de constitui¢éo e de formalizag&o das memdrias.

Pollak (1989) destaca, entéo, a caracteristica de disputa que cerca a concepcdo de

memoria, “disputada em conflitos sociais e intergrupais, € particularmente com conflitos
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que opdem grupos politicos diversos” (POLLAK, 1989, p.205). Lembrar e esquecer sao

utilizados como estratégias politicas pelos grupos em disputa. Portanto, a memdria
construida no presente, a partir de demandas dadas por este e ndo necessariamente pelo
passado em s, pode ser pensada como fator fundamental para a construcdo de
pertencimentos sociais aos mais diversos niveis associativos.

Halbwachs e Pollak demonstram gue o passado deve ser pensado como a fonte
paraaconstrucéo, no presente, de umamemariague aporte posi ¢des de sujeito e, também,
como instrumento de poder. Segundo Pollak (1992) memdrias individual e coletiva se
alimentam e tém pontos de contato com a memaria histérica e com aidentidade social, e
tal como estas, sd0 sociamente construidas e negociadas. Guardam informacgdes
relevantes para os sujeitos e tém por fungdo primordia garantir a coesdo do grupo e o
sentimento de pertencimento entre seus membros.

Damesmaforma, J. Le Goff (2013) nos proporciona refletir sobre esta questao:

A meméria € um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na
angustia Mas a memoaria coletiva € ndo somente uma conquista, €
também um instrumento e um objeto de poder. Séo as sociedades cuja
memériasocial é sobretudo oral ou que estdo em vias de congtituir uma
memoaria coletiva escrita que melhor permitem compreender esta luta
pela dominacdo da recordacdo e da tradicdo, esta manifestacdo da
memoéria. (LE GOFF, 2013, p.435)

Para Ricoeur (2007), sdo as memorias significativas que sustentam aidentidade e,
partindo do pressuposto de que memodria é um conceito construido individual e
coletivamente, pode-se dizer que as posicbes de sujeito sdo congtituidas a partir de
rememoragdes. E a lembranca que organiza e da sentido ao presente, e também é em
func&o dela que projetamos o futuro, visualizando possibilidades de acordo com nossas
experiéncias.

Tempo, Memdria e Narrativa em Dois | rméaos

O emergir damemoria é um trago que perpassa o romance Dois Irméos (2000), o
segundo dos quatro romances do amazonense Milton Hatoum. O texto expde questdes e
auxiliaacompreensdo do processo de modernizagao da regido amazonica conjuntamente
aimigracdo érabe que se estende do comego do século XX até a década de 60, para a

cidade Manaus, o lugar da histéria. Em Dois Irméos, o narrador € filho de uma india
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violentada por um descendente libanés. Nada mais caracteriza o sujeito narrador do que

sua condi¢do de fora da familia, o passar do tempo e ainstabilidade da cidade flutuante
gue emergiu entre rios.

O narrador busca aidentidade de seu pai entre os homens da casa e entre os restos
de outras histérias. Tenta reconstruir o passado, ora como testemunha, ora como quem
ouviu e guardou, mudo, as histérias dos outros. Num jogo de inventar memoaria, tenta
transformé&la em ponto de convergéncia do passado: “ [...] Mas muita coisa do que
aconteceu eu mesmo Vi, porgue enxerguei de fora aguele pequeno mundo. Sim, de fora
e, as vezes, distante. Mas fui observador desse jogo e presenciei muitas artadas, até o
lance final”. (HATOUM, 2000, p. 29)

Essa estratégia incluiria a obra de Hatoum entre aguelas que procuram uma
“solugdo” estética, transformando, através da linguagem literaria, sujeitos socialmente
excluidos, o que o autor faz de maneira sensivelmente distinta. Manaus ndo €, nesse
romance, apenas cenario, mas um espaco sociocultural, que, sem determinismos, faz
flutuar, na memoria fértil do narrador, a sua chuva, o seu caor, a sua culinéria, a sua
paisagem e 0 seu regionalismo. Nesse espaco, sujeitos se movem, num tempo
desenfreado, que transforma aspectos da cidade e desestabiliza a vida daqueles que
presenciam essas mudangas. A cidade se misturaao que chegade fora: acomida, o cheiro,
a cor, as pessoas. Desprende-se de suas raizes. Torna-se singular e, com a passagem
marcante do tempo, tudo parece desmoronar sem deixar rastros, ndo fossem as
lembrancas buscadas pelo narrador.

Além desse aspecto, 0 Amazonas, mais precisamente Manaus, é antes uma marca
geografica e ndo somente um trago restrito ao aspecto regional. 1sso se d4, principal mente,
pelo fato de atrama depender, sobretudo, de rel agdes humanas para sua constituicdo. Esta
analise ndo se concentra apenas nos fatos ou Nos momentos historicos presentes na
narrativa, mas, também, na forma como os personagens ficcionais de Hatoum viveram e
encararam esses fatos histéricos, atualizando, naleitura, as possibilidades de construgdes
histéricas em busca de uma reflexdo sobre 0 mundo presente.

Dois Irmaos, a medida em gue tenta se aprofundar na memaria, por muitas vezes
acaba por falhar, parasondar asinconclusdes do passado, tentando refazé-lo, por meio de
um exame minucioso de cada elemento que dele emerge — perfumes e odores, sons e

siléncios, luzes e sombras, palavras ditas e caladas, gestos concluidos ou rascunhados e
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vozes legitimadoras — segue 0s passos desse passado que se estendem horizontal mente

por muitos anos. Assim, o vertical e o horizontal tecem atrama de tempos, por meio de
uma delicada composi ¢&o linguistica que ndo permite um sentido Unico e definitivo, visto
que trabalha com dois eixos, 0 que € anunciado e 0 que se mantem em segredo
(PERRONE-MOISES, 2006).

Isso porque a memaria é constituida e comprometida pela subjetividade daquele
gue recorda, e pelo momento e espago nos quais a recordacéo tem lugar. Algumas
caracteristicas fisicas bem como sentidos, imagens, natureza, paisagens, podem interagir
com agentes metafisicos, como o tempo e a auséncia, para comprometer essa recordacao,
tornando a memaéria, como afirma Pollak (1989), dindmica, fluida e falivel, ja que a
memoria esta comprometida com os ansel os de quem recorda e do que se quer recordar.

Nessa trama, encontra-se também um tempo disfarcado, que se amplia da historia
caracteristicadaguelaregido paraahistoriabrasileira, relacionada a época do processo de
modernizacdo do pais, que repercutiu na regido norte, talvez mais do que em outros
lugares, revelando, assim, as marcas da convivénciado progresso com o atraso, de avango
e estagnacdo, de permanéncia e mudanca.

A euforia, que vinhade um Brasil tao distante, chegavaa Manaus como
um sopro amornado. E o futuro, ou a idela de um futuro promissor,

dissolvia-se no mormago amazonico. Estdvamos longe da eraindustrial
e mais longe do nosso passado grandioso. (HATOUM, 2000, p. 128)

O tempo no romance constréi o jogo entre a lembranca e 0 esguecimento, pois,
mesmo procurando, através da escrita, a chave da memoria que desse acesso ao passado,
0 tempo presente torna complexa esse retorno. E esse tempo que expde a distancia das
lembrancas dainfancia, as ruinas do presente e de algo que fora perdido ou janéo parece
mais possivel de resgatar. Uma memaria que ndo constitui bem o passado, mas que |he
da tracos de existéncia, que chega até o presente e imprime na linguagem do texto e na
falade seus personagens um tom lento como de lembrancas que se perderam com o passar
dos anos. Tempos ambivalentes que convivem com a ambivaléncia dos proprios

personagens do mundo construido no romance.

Recortei o rosto de minhaméae e guardei esse pedago de papel precioso,
aUnicaimagem gue restou do rosto de Domingas. Posso reconhecer seu
rso nas poucas vezes que €la riu, e imaginar seus olhos graddos,
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rasgados e perdidos em algum lugar do passado. (HATOUM, 2000, p.
263)

O proprio Milton Hatoum comenta suas estratégias de composi ¢do e suas escolhas
para a elaboracdo das personagens, do enredo e da linguagem da narrativa de seus
romances. Antes mesmo de fazer uma reflex8o sobre as construgdes em torno da
memoria, do tempo e das personagens como elementos de seu texto, ele sugere alguns
acontecimentos de sua experiéncia e as memorias deles decorrentes, que, de certa
maneira, influenciariam sua producdo. Memarias e experiéncias impossivels de serem
apreendidas como totalidade, lembrancas do passado que Ihe ddo um sentido aberto,
mesmo quando evocadas na vivéncia do presente. Essa memoria da experiéncia e da
impossibilidade de inteira apreenséo do passado do autor rememora e, a0 mesmo tempo,
estaria pautada nos acontecimentos ocorridos no inicio do século XX até a década de 60
na cidade Manaus relativos aimigracdo libanesa e a modernizacéo da cidade.

No caso da experiéncia vivida pelo autor, essas lembrangas recaem sobre a vida
provinciana e as relagdes familiares. Na obra, intercambiando o Amazonas e o Oriente,
ambos vivenciados como tempos e espacos diversos, mas também aproximados e outras
vezes até confundidos e transformados em algo gque ja ndo é um nem outro, o0 autor

apresenta a possibilidade de uma perspectiva esclarecedora

O tempo que separa 0 momento da escrita da época narrada ja
possibilitaum espaco deinvencdo. A distanciatemporal que separaum
evento do passado do momento presente da escritaforma umanevoana
narrativa. Habituado ao climado Amazonas, eu diria que essa distancia
temporal é algo que aumenta a intensidade do mormaco, essa espécie
de vapor super-aquecido que amorna a atmosfera de Manaus. Entéo,
amolecidos pelo torpor da quentura equatorial, estamos a um passo do
sonho, do devaneio em plenavigilia[...] (HATOUM, 1996, p.7)

A distancia entre 0 momento da escrita e o da época narrada, ou a distancia de
algo que outroraforafamiliar, traz, parao autor, a ultrapassagem das fronteiras familiares
e dos limites que poderiam fazer do romance uma ficgdo gque abordasse somente as
particularidades regionais do Amazonas. Contudo, a disténcia que possibilitao espaco da
invencdo mostra também suaambivaléncia por meio da reconstrugdo namemoriade algo
guetambém jafizeraparte daexperiénciado passado e que se apresentano presente como

um conjunto de ruinas,
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A preocupacao com o tempo e sua passagem € também um tema importante no

romance, porque a relacdo entre memaria e tempo ndo pode ser determinada em termos
de datas ou épocas especificas. A passagem do tempo pode ser marcada de modo
nebul 0so, marcada por acontecimentos por vezes obscuros e recordacfes divergentes, em
oposicao aos fatos reais. Os personagens de Hatoum mantém uma relacéo intuitiva com
0 tempo, uma vez que sdo as estacdes e as luz do dia que d&o inicio ao processo de
recordacdo. Dessa forma, a memdria acaba tendo diferentes propdsitos no romance,
centrado também na sua preservacdo e em sua resisténcia ap esquecimento.
Consideracles Finais

A literatura constitui um lugar onde diferentes val ores, mitos, histérias e traducdes
estdo sendo negociados. E por meio da literatura enquanto espagco da memoria que
escritores recriam as lembrancas necessarias para se enraizar como sujeitos, sobretudo
guando isto Ihe foi negado pelo tempo vivido. A (re)apropriacdo da memoria possibilita
a colocacdo do sujeito na sua propria histéria. Segundo Walter (2011), a renomeacao do
seu lugar e da sua histéria significareconstruir suaidentidade, tomar posse de sua cultura.

Dois Irmdos (2000), o romance de Milton Hatoum, explora um tema bastante
comum: a familia e seus dramas, onde procura mostrar as dificuldades presentes na
convivéncia diaria de familiares e amigos entre si, com seus diferentes segredos e
comportamentos. Durante a construcdo da narrativa, as historias falam das possibilidades
e das dificuldades do trabalho com a memoria, das tensdes e da convivéncia de culturas,
religifes, linguas, lugares, sentimentos e sentidos diferentes dos personagens em relacéo
ao mundo.

Para adém dessas questdes que envolvem as invengdes e reinvencbes de
experiéncias partilhadas coletivamente num passado familiar distante, Hatoum néo perde
de vista 0 estatuto autbnomo que sua obra adquire, justamente por transcendé-las. Por
iSS0, 0 proprio escritor afirma que sua obra ndo pertence mais ao limite do mundo
manauara e a sua familia, nem a ele mesmo. A obra transcende todos esses mundos para
alcancar sentidos polissémicos que variam de acordo com cada leitor.

Umadas principais questdes do século X X| € acoexisténciade culturas diferentes,
onde a literatura pode revelar e problematizar seus paradoxos a partir de suas
representaces. Nesse processo, a memoria, individua e coletiva, deve ser considerada
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umapratica social, natentativade balizar conflitos e preencher vazios por meio daficgéo,

como acontece em Dois Irmaos.

Outro ponto importante desta discusséo é o de que aliteratura contemporaneatem
buscado novos artificios para “contar suas historias”. No que se refere a estes aspectos, a
atitude dos autores da literatura contemporanea tem sido, além do engajamento politico e
social, aproblematizacdo de seu tempo e do mundo em que vivem, observando a abertura
para a liberdade individual do sujeito e para concepgoes fragmentérias, heterogéneas e
plurais da memoria e da realidade. Neste contexto, a disputa entre a memoria individual
e coletiva se acirra, e encontra nas representacdes literarias um palco fecundo para essa
disputa:

[...] aliteratura percorre regides da experiéncia que outros discursos
negligenciam, arruinaa consciéncialimpa e ama-fé, resiste atolice ndo
violentamente, mas de modo sutil e obstinado [...] visando menos a

enunciar verdades que a introduzir em nossas certezas a duvida, a
ambiguidade e ainterrogacdo (COMPAGNON, 2009, p.50, 52).
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