
  
 
 
 
 

Encontro entre Kundera e Diderot 

Etel Monteiro, UnB1 
 

 

Resumo: Na peça de teatro Jacques e seu Amo, Kundera faz homenagem à Denis Diderot, por 
meio da variação da peça, de 1776, Jacques, o Fatalista, e seu amo. Essas obras originais dialogam 
pela transgressão da unidade narrativa e pelo culto à liberdade. Duas inteligências, dois projetos 
estéticos, unidos pelo jogo. A regras são o riso, a liberdade, a sexualidade e a dúvida. Kundera 
usa da polifonia, de empréstimo da música, onde simultaneamente as histórias de amor acontecem 
na mesma cena. Ainda ironiza a criação literária, o poder do autor, na discussão sobre o "Nosso 
Amo", uma referência à Kundera em débito com Diderot, de quem, ambos herdam de Boccace e 
de Rabelais o poder da fabulação e riso em uma viagem que segue avante. E avante é para todos 
os lados, enfim, alguém sabe para onde vai? E importa de onde viemos? 
Palavras-chave: Kundera; Diderot; Variação. 
 

Reconhecidamente, os romances kunderiano são textos que possuem uma ligação 

forte com a filosofia, seus narradores possuem tiradas reflexivas relativas às situações 

apresentadas no contexto daquela trama por meio de digressões e, por vezes, com um 

diálogo com o leitor. Estamos apresentando um texto dramático desse romancista, pois 

embora seja outro gênero literário, mas se filia aos romances de Milan Kundera por ter 

nele elementos estéticos ressoantes na prosa, de tal forma que esta é a única peça do autor 

que ele considera fazer parte de seu projeto estético de romancista. 

E para entender a peça no conjunto de sua obra, é preciso entender também quem é 

o Kundera romancista e o que ele passou em seu passado para que tivesse o desejo de 

dialogar com Diderot, o romancista, não o enciclopedista ou dramaturgo. E a resposta 

para o desejo de criar uma peça em homenagem à Diderot, o autor mesmo escreve e fala 

disso relatando os efeitos da invasão russa em seu país, a antiga Tchecoslováquia. 

Quando os russos ocuparam, em 1968, meu pequeno país, todos os 
meus livros foram proibidos e, de repente, não tive mais nenhuma 
possibilidade legal de ganhar a vida. Muitas pessoas quiseram me 
ajudar: um dia um diretor de teatro veio me ver para me propor que 
escrevesse, sob o seu nome, uma adaptação teatral de O Idiota, de 
Dostoievski (...) “Será que não preferiria um Diderot a um 

Dostoievski?” Ele não preferia (...) , mas, quanto a mim, não conseguia 

me livrar daquele estranho desejo; para ficar o maior tempo possível em 
companhia de Jacques e de seu amo, comecei a imaginá-los como 
personagens da minha própria peça de teatro. (Kundera, 1988, p. 5) 

 

                                                           
1 Graduada em Letras (UnB), Mestranda em Literatura Comparada (UnB). Contato: enucia@gmail.com. 
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Ora, como uma atividade atípica, o romancista começou a imaginar como seus 

personagens àqueles de Diderot em 1968, mas apenas concluiu a peça em 1971, ou seja, 

houve um intervalo de tempo em que ele estava às voltas com outros projetos artísticos e 

também se organizava na escritura de seu drama. Sabemos que no exterior ele estava 

envolvido com as traduções2 para o francês e para o inglês de seu primeiro romance A 

Brincadeira, lançado em 1968, estava escrevendo (retocando e selecionando) as novelas 

de Risíveis Amores, publicado em 1970, e finalizando o seu romance Valsa dos adeuses, 

que ele iniciou em 1968 a elaboração, finalizou em 1971 e publicou em 1976 na França, 

conforme os estudos de Chavatik (1995) sobre o mundo romanesco de Milan Kundera. 

O autor em seu prefácio deixa claro que esse sentimento por estar próximo daquele 

romance favorito de Diderot tinha relação com as perdas de liberdades e que aquele 

romance era uma explosão de liberdades, dentre as quais a criadora e ele posiciona a 

filiação desse romance com Sterne e dele com Rabelais por ser um tipo de romance que 

ele fala em seu ensaio Testamentos Traídos que pertencem ao primeiro tempo do romance 

moderno europeu que inicia com Rabelais e Cervantes e vai até o século XVIII. E o 

divertimento, o riso estão ligados à ironia e ao não-serio, ao humor. Infelizmente, a 

contemporaneidade sofre pela falta de humor, de levar tudo tão à sério, de não saber 

distinguir brincadeiras e ironias, que eram feitas de forma leve e divertidas nesse primeiro 

tempo do romance (Kundera, 1993, p. 13-47). 

Resolve, então, Milan Kundera a fazer uma variação do romance, mas transpõe para 

o drama, pois ele mesmo explica que esse romance como o de Sterne, Tristam Sandy, não 

são adaptáveis, pois não dá para reescrever com a mesma complexidade arquitetural que 

seus autores conseguiram criar, já que a adaptação reduz a uma story, perdendo 

justamente as inovações dadas por eles de terem narradores que dialogam com seus 

leitores, que apresentam digressões, que tem uma história dentro da outra, interrupções 

na narrativa “principal” e outros questões relativas ao tempo e espaço narrativo em 

Diderot, que é fluido, por exemplo. Logo, a melhor forma de homenagear é criar algo 

próprio, uma variação à la Kundera com temas e personagens de Diderot.  

Assim, em três atos, Kundera traz a liberdade diderotiana por meio de uma obra que 

também homenageia as técnicas de variação. A variação kudneriana vem da música, ele 

mesmo é um músico, e ele compõe suas obras como partituras que trará a polifonia 

                                                           
2 Maria Alice Gonçalves ANTUNES sobre a Autotradução em 2007 relata o caso Kundera. 
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musical com linhas melódicas simultâneas, com a variação de temas de notas musicais e 

vozes que ora estão em contraponto ora em fuga barroca, que traduz no campo filosófico 

muito da fenomenologia existencialista, a apresentação de facetas da condição humana 

por temas, palavras-chaves que retomam dentro de uma obra ou no conjunto das obras 

kunderianas3. 

Os passos na construção da peça de teatro variação-homenagem, pelo próprio Milan 

Kundera no posfácio.  

 

“Eis a construção sobre o assento frágil da viagem de Jacques e de seu 

amo repousam três histórias de amor: aquela do amo, aquela de Jacques 
e aquela da Senhora de La Pommeraye. Enquanto as duas primeiras são 
ligeiramente (a segunda mesmo muito ligeiramente) ligadas ao 
desfecho da viagem, a terceira que ocupa todo segundo ato, é do ponto 
de vista técnico um puro e simples episódio (ela não faz parte, 
integrante, da ação principal). É uma transgressão evidente do que se 
chama as leis da construção dramática. Mas é justamente lá que eu 
quero desafiar: renunciar a unidade estrita da ação e criar a coerência 
do conjunto por meios de sutis pela técnica da polifonia (as três histórias 
não são relatadas sucessivamente, mas são entremeadas), e pela técnica 
das variações (as três histórias são, de fato, cada uma variação da 
outra).” (KUNDERA, 1988, p. 15) 

 

Temos uma explicação da composição básica da peça, mas há também uma outra 

característica kunderiana de falar da criação literária dentro da obra literária., por meio de 

um episódio do romance que é transposto com uma variação temática da autoria, que considero 

ser presença dos autores e consciência de uma estrutura superior que de uma digressão do narrador 

na peça será a fala do Amo contando sobre um mau poeta, que é o Poeta de Pondichery no 

romance Jacques, o Fatalista, e seu amo. 

Considerei esta passagem como um metadiscurso sobre autoria e um diálogo entre 

Kundera e Diderot. 

AMO. (Depois de provar o vinho) Excelente! Deixe-nos a garrafa. (A 
Estalajadeira sai) Então, um dia, um jovem poeta se apresenta na casa do 
nosso amo e tira de seu bolso um papel. “Mas vejo uma surpresa, diz nosso 

amo, são versos! – Sim, versos, Amo, versos meus, diz o poeta, eu rogo ao 
senhor de me dizer a verdade, nada mais que a verdade. – E você não tem medo 
da verdade? Diz nosso Amo. – Não.”, respondeu o jovem poeta com uma voz 

trêmula. E nosso Amo lhe disse: “Caro amigo, não somente seus versos me 

demonstraram que não valem o peso em merda, mas jamais você faria 
melhores que isso! – É lastimável, diz o poeta, obrigatoriamente, então, que eu 
faço só dos maus toda minha vida.” E nosso Amo de resposta: “Eu lhe adverti, 

                                                           
3 Em A Arte do Romance, Kundera, 1985, fala de sua composição e deixa registrado algumas palavras que 
possibilitam entender mais a sua escritura, na criação e acompanhamento como autor. 
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jovem poeta. Nem os deuses, nem os homens, nem os postes de sinalização 
jamais perdoaram a mediocridade dos poetas! – Eu sei disso, diz o poeta, mas 
eu não posso fazer nada contra. É uma impulsão.  
JACQUES. Uma o quê? 
AMO. Uma impulsão: “Uma formidável impulsão que me leva a escrever 

maus versos. “Ainda uma vez, eu lhe advirto!” exclamou nosso Amo; e o 

jovem poeta lhe disse: Eu sei, Amo, que o senhor é o grande Diderot, e que eu 
sou um mau poeta, mas nós outros, maus poetas, nós somos mais numerosos, 
nós seremos sempre a maioria! A humanidade inteira está apenas composta de 
maus poetas! E o público, por espírito, por gosto, por sentimento, não passa de 
uma concentração de maus poetas! Como você pensa que os maus poetas 
poderiam ofender outros maus poetas? Os maus poetas que são o gênero 
humano são loucos pelos maus versos! É justamente por que eu escrevo maus 
versos que me tornarei um dia um grande poeta consagrado!” 
JACQUES.É o que o jovem mau poeta disse a nosso Amo? 
AMO. Palavra por palavra. 
JACQUES. As palavras não são isentas de uma certa verdade. 
AMO. Certas não. E elas me fazem conceber um pensamento blasfematório. 
JACQUES. Eu sei qual. 
AMO. Você sabe qual? 
JACQUES. Eu sei. 
AMO. Então, diga. 
JACQUES. Não, você pensou primeiro. 
AMO. Você pensou nisso ao mesmo tempo, não minta. 
JACQUES. Eu pensei nisso depois de você. 
AMO. Bom, então, qual é este pensamento? Vamos! Diga! 
JACQUES. A ideia lhe veio que nosso Amo era talvez um mau poeta. 
AMO. E quem pode demonstrar que ele não o era? 
JACQUES. Acredita você que nós seriamos melhores se fossemos invenção 
de um outro? 
AMO. (Meditativo) Isso depende. Se nós tivéssemos saído da pena de um 
verdadeiro grande escritor, de um gênio ... certamente. (Kundera, 1982, p. 86) 
 

O “nosso Amo” é o autor do original, assim, Diderot, aquele que é dono da “pena”, 

que se deve respeito enquanto o mau poeta é o autor da variação, pois é o máximo que 

pôde ser feito diante de uma obra unrewritable. E ambos dialogam e essa conversa é 

transmitida à Jacques pela boca do seu senhor (e amigo). E de onde inicia-se uma 

discussão sobre os poderes do autor que seriam para suas obras comparável com aquele 

que “escreveu lá em cima”, e na ironia divertida esse questionamento permanece até o 

desfecho da história de Jacques nesta jornada, que um parêntesis para o uso do vaudeville 

pelas reviravoltas que escracham a verossimilhança e se encontra a solução para as 

queixas de Jacques no final da peça sobre a sua sorte e a incapacidade do “autor” – mau 

poeta – ter feito uma história melhor para ele, que estava se dando mal, pois estava preso 

e aguardando o enforcamento. 

Jacques diz “(...)As besteiras que são escritas lá em cima! Oh! Senhor, aquele que 

escreveu nossa história lá em cima deve ser bem um mau poeta, o pior dos poetas, o rei, 

o imperador dos maus poetas!” (Kundera, 1982, p.122). A reflexão sobre o destino 
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relacionada à autoria, como criador da obra artística, tem poderes sobre o destino das 

personagens, e ele pode dar soluções a momentos complicados. Como foi o caso da 

soltura de Jacques da prisão e ter tido o seu livramento pelo amigo Bigre Filho. O autor, 

criador, tem o papel de Deus ou da (divina) Providência. 

BIGRE FILHO. Enforcá-lo? Não... Meu amigo! Felizmente há aqui embaixo 

amigos que se lembram de seus amigos! (Ele desfaz os nós que prendiam as 

mãos de Jacques: após ele o fez rodopiar na direção dele e o tomou nos 

braços; Jacques, nos braços de Bigre, explode um riso sonoro) Por que você 

rir? 

JACQUES. Acabei de vociferar contra um mau poeta de ser tão mau poeta e 

eis que ele se apressa em enviá-lo para corrigir seu mau poema e eu lhe digo, 

Bigre, mesmo o pior dos poetas não teria inventado um fim mais alegre para 

seu mau poema! (Kundera, 1982, p.123) 

 

De uma forma rápida pincelamos aspectos de um encontro entre dois autores de 

romances, dos pensadores que trazem o divertimento pela leveza do humor para refletir 

questões da condição humana, estão reunidos para falar de liberdades, como a de 

expressão artística, que num dado momento de sua vida o romancista teve suspensa e o 

fez desejar o ar de toda racionalidade dos Tempos Modernos junto com toda liberdade 

que só o romance pode dar de relativizar as coisas, trazer a dúvida e a interrogação, o que 

não é compatível com a verdade totalitária, por experiência própria o autor reconhece que 

viveu a morte do romance através da censura, proibições e pressão ideológica (Kundera, 

1988, p. 18). 

Milan Kundera exemplifica o que é ter sua identidade de romancista ao separar 

posicionamentos do indivíduo, não confundindo sua biografia com a sua obra. 

A única coisa que eu desejo (...) profundamente, avidamente, era um olhar 
lúcido e desabusado. Eu o encontrei enfim na arte do romance. É o porquê de 
ser romancista foi para mim mais que praticar um “gênero literário” dentre 

outros: foi uma atitude, uma sabedoria, uma posição; uma posição excluindo 
toda identificação a uma política, a uma religião, a uma ideologia, a uma moral, 
a uma coletividade, uma não-identificação consciente, opiniosa, raivosa, 
conceituada não como uma evasão ou passividade, mas como resistência, 
desafio, revolta. Eu terminei por ter estes diálogos estranhos: “Você é 

comunista, senhor Milan Kundera? – Não, eu sou romancista. Você é 
dissidente, senhor Milan Kundera? – Não, eu sou romancista. – Você é de 
esquerda ou de direita? Nem um nem outro. Eu sou romancista.” (Kundera, 
1993, p. 187)4 

                                                           
4 «La seule chose que je désirais […] profondément, avidement, c’était un regard lucide et 
désabusé. Je l’ai trouvé enfin dans l’art du roman. C’est pourquoi être romancier fut pour moi plus 
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Kundera segue a linha de Hermann Broch em que repetia “descobrir o que somente 

um romance pode descobrir é a única razão de ser de um romance. O romance que não 

descobre uma porção até então desconhecida da existência é imoral. O conhecimento é a 

única moral do romance” (Kundera, 1988, p. 13), destarte, o romance para o romancista 

é o divertimento que contem a gravidade, que não perde a leveza anedótica, a arte de não 

se levar tão à sério a ponto de retirar o humor e perder o senso da ironia na construção do 

enredo. O meio para isso é o riso, pois ele rompe com a ideia de harmonia totalizadora, 

contrariando a aparência enganadora da falta de contradições e imperfeições nos 

relacionamentos e representações no enredo, pelas personagens e pelas situações em que 

eles estão envolvidos na trama. Mas que riso é esse? É o riso que vem do humor que 

Otávio Paz diz sobre a comicidade que “torna ambíguo tudo que atinge” (Kundera, 1994, 

p.5). E para provocar o riso é preciso compreender o humor e isso se dá pela suspensão 

da moral, que é uma atitude humana corriqueira e comum a todos de “julgar 

imediatamente, sem parar, a todos, de julgar antecipadamente sem compreender 

(Kundera, 1994, p.7). 

Assim, então, a peça Jacques e seu amo se propõe ao riso, ao humor e divertimento 

como pensou Diderot em 1776, com falas atualizadas ao tom do século XX-XXI que vive 

o eterno retorno, ou variações kunderianas quando seguimos avante em um mundo 

circular. 
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