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Resumo: O olhar do narrador proustiano, longe de remeter a uma marca de estilo, ao se debrucar
obsessivamente sobre os detalhes tanto dos obj etos como das situagdes, sinaliza uma forma com
aqual aescritaliteraria, especificamente naforma do romance, soube construir o testemunho das
coisas perdidas. Em busca do tempo perdido € aobranaqual Proust empreendeu amais ambiciosa
tarefa: a de apropriar, numa obra impossivel, uma determinada verdade — somente encontrada
como verdade no tempo. Contudo, sua linguagem é constituida por umaforma que restitui

em s mesma a natureza do tempo e da histéria. Nesse sentido, este trabalho gostaria de
sugerir que o olhar do narrador proustiano pode ser pensado como aquel e que se constroi

sob a forma particular do fetiche. Como parte de uma pesquisa sobre a narrativa
proustiana, trata-se de elaborar, inicialmente, as possi bilidades abertas sobre o fetichismo
como também um procedimento literario.
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Uma imagem (ou um objeto), ao nos dar a ver, sempre se apresenta dotada de um
vazio. O que nos levaria aimaginar todarelacdo com umaimagem, diante de um sujeito,
como algo inteiramente conflitual, como pensou Lacan (1995) a relacdo de objeto, pois
gue estamos a nos encontrar com algo desde sempre perdido?. Existe, portanto, certa
disténcia fundamental com relagdo a imagem que vemos, porque, nela, existe algo que
falta e que a funda necessariamente como algo vacante, na mesma medida em que se
apresenta concreta, real. A respeito disso, Georges Didi-Huberman (2010) acrescenta
uma perspectivaimportante, quando tratamos de umaimagem que vemos. Pois, segundo
ele, nesse vazio que nos distancia da imagem, na medida em que a vemos, algo sempre
retribui de volta—também nos olha. E dentro da dial ética que contém essa rel ag3o objetal
com as imagens (aimagem que vemos nos olha) que podemos pensar, como pensou Didi-
Huberman, a “ineluctavel modalidade do visivel” (JOYCE, 1967, p. 41), de que faa
Joyce, e configurar, assim, toda relacéo de objeto, como pretendeu Lacan, ao seguir 0s
passos de Freud. E dentro dessa relagio fundamental que se descortina para nos a trama
quase magica da narrativa proustiana. Somente nela, por ela, podemos atravessar 0s
elementos que estruturam sua Busca do tempo perdido.

Algo bastante comentado, e ainda néo totalmente resolvido, percorre as paginas

de Proust, de maneira quase obsessiva, e faz delas todo 0 seu mistério. Trata-se

! Doutorando em Teoria Literéria (UFRJ). Contato: pedroal egre@globo.com.

2 Lacan observa que, desde Freud, isto pauta toda a nossa rel agéo objetal, com umaimagem ou uma coisa.
“Existe ai uma distancia fundamental, introduzida pelo elemento essencialmente conflitual incluido em
toda busca do objeto”. Lacan, Jacques. A relacdo de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 13.
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efetivamente da forma pela qua o narrador da Recherche apreende e se detém

minuciosamente diante de certas imagens ou objetos que o assaltam. E um lugar-comum
a respeito do seu estilo ondulante, composto por frases que se proliferam ou por
descricdes obstinadas de coisas infimas. E a aten¢do maniaca aos detalhes que, como
numa espessura do olhar, mantém sua narrativa nesse mergulho enfeiticado sobre o qual
tanto se comenta e escreve.

Em O caminho de Swan, primeiro volume da série, € notével o procedimento do
narrador, que se perde na descric¢do e fascinio das coisas minimas ou de umaimagem, ao
relatar sobre os dois caminhos que compdem sua lembranca e formacdo em Combray, 0
lado de Méséglise e o lado de Guermantes. Foi no primeiro gue ele presenciou — aténito
— uma cena de uma relagcéo homossexual entre duas mulheres, que iria se abater em sua
interioridade profundamente e, maistarde, em Sodoma e Gomorra, encontrar repercussao
em outro episddio com Albertine. A sexualidade misturada a um sadismo proibido na
relacdo das duas meninas o leva a descrever essa cena extensamente, do ponto de vista
do voyeur. E o impacto sombrio dessa cena, cheia de “ profanacdes rituais’ e “reponsos
litargicos” (PROUST, 1987, p.160), leva-0 a narrar durante paginas esse episodio que
“deviadesempenhar importante papel em minhavida’ (PROUST, 1987, p. 157). No lado
de Guermantes, o narrador se detém na vegetacdo das margens do rio Vivonne, por onde
fazia seus passeios. Suaatencao as plantas e flores, que percorreinimeras paginas, chama
aatencao do leitor pela minlcia e pel o espaco que ocupa. Essa passagem, como tantas, é
reveladora. N&o apenas porque, no curso do rio, era repleto de “ninfeias e suas grandes
arvores, e tantas e tao belas tardes de verdo” (PROUST, 1987, p. 169), mas, sobretudo,
porque estava ali “o passado quase confundido com aterra” (PROUST, 1987, p. 165). O
narrador apresenta-se como um botanico excéntrico e seu inventario vai ao infinito:
“além, as flores, mais numerosas, eram mais palidas, menos lisas, mais granulosas, mais
crespas e dispostas ao acaso em meadas tdo graciosas que se julgava estar vendo irem a
deriva, como apds 0 melancdlico esfolhamento de umafesta galante, rosa de espumas em
guirlandas desfeitas’ (PROUST, 1987, p. 167). Outro momento acontece na descricdo dos
vitrais dasigregjas de Combray, os quais “eram todos téo antigos que se viaaqui e ai sua
velhice argentada fulgurar dentre a poeira dos séculos e patentear, brilhante e gasta até o
fio, a trama da sua suave tapecaria’ (PROUST, 1987, p. 63). Ao andar pelos lugares, o
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narrador parece sofrer de um encanto pelo que relata, e isso absorve sua narrativa na

imagem daigrgja:

E por causados quais eu avangava pelaigreja, quando nos dirigiamos a
nossos lugares, como um vale visitado pelas fadas, onde o camp6nio se
maravilha de ver em um rochedo, em uma érvore, em um péantano o
rastro impalpavel de sua passagem sobrenatural; tudo aquilo fazia da
igreja, para mim, alguma coisa de inteiramente diverso do resto da
cidade: um edificio que ocupava, por assim dizer, um espaco de quatro
dimensbes — a quarta era a do Tempo — e impelia através dos séculos
sua nave que, de aboboda em abdboda, de capela em capela parecia
vencer e transpor ndo simplesmente alguns metros, mas épocas
sucessivas de onde saia triunfante. (PROUST, 1987, p. 64)

Toda a Recherche é, do primeiro ao ultimo volume, conduzida pelas penetragdes
extensas do narrador diante de objetos, pessoas ou palavras que faziam, “ em umaimagem,
beleza explodir e vir até mim” (PROUST, 2006, p. 97). O mesmo acontece quando
o herGi encontra, pela primeiravez, aindaem Combray, a condessa de Guermantes, cujo
nome desde sempre o fascinou. Outro exemplo esta no segundo volume, A sombra das
raparigas em flor, quando o narrador se encontra na casa de Swan e, a sua espera,
arrebata-se, na medida em que se sente atraido, pelos objetos do interior da casa. “Eu
imprimia com o olhar — enquanto esperava sozinho — sobre o tapete, as cadeiras, 0s
aparadores, os biombos, os quadros, aideia gravada em mim de que sra. Swan, ou 0 Seu
marido, ou Gilberte iriam entrar” (PROUST, 2006, p. 146). Era como se a vida daguela
familia para a qual se sentia impelido, pelo amor a Gilberte, estivesse “no lugar dos
moveis, na espessura dos tapetes, na orientacdo das janelas’ (PROUST, 2006, p. 147).
Como se, na materialidade das coisas, estivessem guardadas outras, mais sutis e
invisiveis®. Tudo conduz o olhar para as coisas pequenas, “ especial mente seus fetiches”
(PROUST, 2006, p. 145).

Nadescricéo dasroupas de Odete, isso € aindamais evidente e articulaa dimenséo
da relacdo de objeto com a qual gostariamos de dar prosseguimento a leitura da obra de
Proust, na tese articul ada neste anteprojeto. Naimagem de Odete, tudo o que aenvolve é
capturado pelo olhar do narrador — as “porcelanas de Saxe”, 0s “quimonos japoneses’,
“as sedas claras e espumantes dos penhoares de Watteau”, sua “echarpe oriental azul e

rosa’, “as linhas verticais das franjas e curvas de renda volante” etc; em suma, uma

3 “Pois ndo era a beleza intrinseca das coisas que tornava miraculoso para mim estar no gabinete de Swan,
era a aderéncia a essas coisas — que poderiam ser as mais feias do mundo”. PROUS, M. op. cit., p. 112.
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infinidade de detalhes que Ihe dava “a aparéncia de uma coisa composta por dispares e

diferentes pecas sem individualidade que as unisse” (PROUST, 2006, p. 238), porque “j&
nao estavam em moda, [€] era obliquamente atravessada por uma ampla faixa com
calados de renda negra, que trazia a memoria os volantes de antigamente” (PROUST,
2006, p. 238). O modo de vestir de Odete, que abolia certas regras do estilo numamistura
superposta de formas, compunha umaimagem, a partir de cada um desses objetos, muito
surpreendente, que traz a superficie a natureza do olhar do narrador. Pois, na sua
vestimenta, “via-se perfeitamente que ndo se vestia tdo sd para a comodidade ou adorno
do corpo; ia envolta nos seus atavios como um aparato fino e espiritual de uma
civilizagdo” (PROUST, 2006, p. 238).

Outros inumeravels exemplos estdo contidos nos sete volumes da obra. Para nés,
cabe ressaltar anaturezado narrador proustiano com essas imagens-objeto (parausar uma
expresséo de Didi-Huberman), que, como parece, parte dos minimos detalhes para uma
monumental escavagdo do tempo e da historia’. Isto €, ndo é apenas umametéfora, aguilo
gue assinala um objeto, tampouco € um objeto somente. Nesse limiar, Proust constréi a
estrutura da sua obra como uma reformulacdo de nossarelagdo com as coisas. Algo muito
semelhante € visto — muito antes, porém ndo com a mesma implicacdo — em Balzac. Ao
descrever uma casa de provincia, em Eugénie Grandet, com sua melancélica aparéncia
de ruina, essa casa comum entre tantas, banal até (como os objetos proustianos), Balzac
arremata dizendo que “toda a historia da Francaesta ali” (BALZAC, 2009, p.36). Trata-
se de perguntar, afinal, 0 que podemos concluir desse tipo de operacdo literéria.

Sobre essa questdo fundamental, Jacques Ranciere fornece-nos um comentério
preciso, do qual poderemos tirar maiores conclusdes. “Ora’, ele escreve, “em sua ampla
generalidade, essas figuras servem para provar isto: existe sentido no que parece néo ter,
algo de enigmatico no gque parece evidente, uma carga de pensamento no que parece ser
um detalhe anddino” (RANCIERE, 2009, p. 10). Poderiamos levar adiante dizendo:
existe, naquilo que vemos, embora sem importancia, uma profunda estrutura tempora e
histérica, de fundo social — e isto nos fere, como que nos chama com seu olhar invertido

sobre nos.

4“0 que aterra cobriu, ja ndo esta sobre ela, mas debaixo; ndo basta uma excursio para visitar a cidade
morta, é preciso fazer escavages’. PROUST, Marcel. O caminho de Guermantes. Sdo Paulo: Globo, 2007,
p. 100.
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E apartir do ndo-pensamento contido nas coisas e nas obras de arte que Ranciére

procuraidentificar um inconsciente estético. Dentro de uma estética, aobrade arte estaria
perfeitamente em ruptura com o paradigma hierarquico que organizava O regime
representativo. O que Balzac pbde fazer, no século XIX, diz respeito a uma nova
configuragéo da maneiracomo pensamos a obrade arte ou, mais precisamente, do préprio
pensamento contido na arte. Se um romancista retira de pequeno detalhes a estrutura
socia de suaépoca, estamos, defato, diante de um novo regime artistico e, principal mente
(0 que para nGs é mais importante), de uma nova relagdo com objetos e coisas. Nesse
sentido, Ranciére escreve:

O artista é aguele que viagja nos labirintos ou nos subsolos do mundo
social. Ele recolhe os vestigios e transcreve os hierdglifos pintados na
configuracBo mesma das coisas obscuras ou triviais. Devolve aos
detal hes insignificantes da prosa do mundo sua dupla poténcia poética
e significante. Na topografia de um lugar ou na fisionomia de uma
fachada, na forma ou no desgaste de uma vestimenta, no caos de uma
exposi ¢&o de mercadorias ou de detritos, ele reconhece os elementos de
uma mitologia. E, nas figuras dessa mitologia, ele da a conhecer a
histéria verdadeira de uma sociedade, de um tempo, de uma
coletividade; faz pressentir o destino de um individuo ou de um povo.
(RANCIERE, 2009, p. 36)

Para Ranciere, o poeta moderno é um gedlogo ou arquedlogo que caminha pelo
labirinto do mundo social e de suas imagens-objeto. N&o € por acaso que encontramos,
em Proust, diversas metaforas do fazer literario que véo a esse encontro. Todas as
imagens, para gle, sdo “como o rastro de um fossil” (PROUST, 1987, p. 65). Cabe ainda
enfatizar que Proust ndo apenas exemplificaumaestruturadaobrade artetal como vigora
em nossa epoca. Se assim fosse, esse aspecto de sua obra seria secundario e ndo, como é
0 caso, um principio estruturante que caracteriza seu romance. O aspecto do narrador,
hipnotizado pel os objetos, parece-nos revelar toda a espessura do olhar proustiano. Nele,
encontramos um ponto nodal no qual, segundo acreditamos, seria possivel reorganizar a
leituratradiciona da Rercherche.

Todos os exemplos agui apresentados apenas nos iniciam dentro da questdo
principal. Importante questéo, pois toda a tentativa de apreender os objetos parece

acarretar, obliquamente, um processo de acumulag&o no espirito do narrador®, a partir do

5 “E assim, iam se acumulando em meu espirito (como em meu quarto as flores que colhera durante o
passeio ou 0s obj etos que ganhara de presente) uma pedra onde brincava um reflexo, um telhado, um som
de sino, um cheiro de folhas, imagens inUmeras e diversas debaixo das quais hd muito tempo faz morta a
pressentida realidade”. No caminho de Swan, p. 176.
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qual ele forma seu espdlio e vestigios dos quais, ndo a memoria, mas 0 esquecimento é o

guardido. Todos os objetos proustianos estdo envoltos de um halo quase sagrado,
embebidos de tempo e memdria, e portanto, perda e melancolia. Uma expressao curiosa,
no célebre ensaio de Beckett sobre Proust, embora sem rel evancia em seu texto, assumira,
para nés, a maior importancia. Ele enumera os diversos momentos em gque a memoria
involuntéria aparece na Recherche e, dessas imagens da recordagdo, constroi uma “lista
de fetiches’ (BECKETT, 2003, p. 36)°. O carater onirico do relato memorialista, sua
construcdo inebriante da linguagem, o espdlio de imagens, 0s vestigios impactantes dos
objetos, a aparicdo magica da memoariainvoluntaria, tudo isso — acreditamos — se encerra
na possibilidade de uma formado fetiche.

O fetiche, como forma modelo, revela uma operacdo sofisticada no inicio da
indagacé@o psicanalista. Em geral, Freud (1977) comenta que o fetiche € atribuido ao
objeto que foi visto, pelo menino, na ultima vez em que a mulher ainda podia ser
imaginada com um pénis. Trata-se de uma cristalizacdo do instante em algo que — ndo
por sua materialidade, mas por sua negatividade que remete a uma presenca ausente,
fantasmagorica — tornou-se objeto de extremo gozo. Sob esse ponto de vista, escreve
Agamben, “o fetiche leva-nos ao confronto com o paradoxo de um objeto inapreensivel
gue satisfaz uma necessi dade humana preci samente através do seu ser tal” (AGAMBEN,
2007, p.61). Existe, na forma da mercadoria e do fetiche, a mesma pulsdo do desgo e
negatividade gque transforma, no primeiro, a vida social do homem e, no segundo, sua
experiéncia sexual.

A partir do modelo da mercadoria, somos langados no feitico que consiste em uma
linguagem cifrada (pensamento n&o-pensado), cujo idioma nada esconde ou revela, mas
apenas insiste em impor sua presenca ausente. Pode-se até arriscar dizer que, nessa
linguagem, é o nada’ que se apresenta na sua auséncia. “Simbolo de algo”, escreveu
Agamben sobre o pénis materno do fetichista, “e, contemporaneamente, simbolo de sua
auséncia’ (AGAMBEN, 2007, p. 60).

6§ BECKETT, Samuel. Proust. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 36. O poeta brasileiro Jorge de Lima, no
ensaio “Proust”, teria mesma intuicdo ao chamar o escritor francés de “fetichista da evocag@o”. LIMA,
Jorge de. In: Dois ensaios. Alagoas: Edi¢gdes da Casa Ramalho, 1929.

7 Podemos interpretar esse nada, em Lacan, como o furo, “um abismo nareaidade’” com aqual se definea
relacdo de objeto. Depois, ele dira “porque é simbolo, ndo apenas e€la pode, mas deve ser este nada’.
LACAN, Jacques. Arelacdo de objeto, p. 22 e p. 157. Ao que Proust escreverd: “através de todas essas vas
tentativas em que encontramos o nada, subsiste algo sdlido, e é o que se buscava’. PROUST, Marcel. O

caminho de Guermantes, p. 420.
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O que a forma do fetiche nos ensina € que, na experiéncia com a realidade dos

objetos, é possivel guardar na mente duas mensagens contraditorias. Ha e ndo ha o pénis
materno, amercadoria € e ndo é sua propria materialidade enquanto valor. O que é amado
no objeto esta, como formulou Lacan, em algo mais além. Para ele, 0 que fundamenta a
operacao fetichista € arelacdo de interposi¢éo de algo que é abase das rel agdes humanas,
a saber, 0 véu, acortina, apartir daqual estabelecemos nossa experiénciacomo rea. “A
cortind’, escreve Lacan, “é o idolo da auséncia’ (LACAN, 1995, p.157)8. O fetiche
aparece como uma forma basilar da relacdo do homem como 0 mundo que, em nossa
época, assumiu as relagdes com as coisas um modo definitivo, a partir do mundo das
mercadorias. Essa forma é uma perfeita ambiguidade, que nega e afirma, a0 mesmo
tempo, uma realidade. Esta relagdo, como nos conduz Lacan, tende a se redlizar numa
imagem cheiade conflitos. Pois, € 0 véu sobre o objeto que o abre no nada de suaauséncia
e aquilo que esta “mais aém”, como fata do objeto, concretize-se. O fetiche € uma
idedlizacdo, uma projecdo, uma imagem diaética que se fixa na redidade para
desconfigurar suas possivei s contradi¢des, de modo apoder apreender afataque constitui
toda relacéo de objeto. O fetichista, portanto, quer, como pensou Agamben (2007),
apreender 0 inapreensivel, pois aquilo que se apresenta como projecdo (o pénis materno,
por exemplo) € justamente o0 que Ihe falta e 0 que se pretende apropriar.

A busca por um objeto é sempre a busca por um objeto perdido. Trata-se de uma
“dolorosa dial ética do objeto, ao mesmo tempo ai e nuncaali” (LACAN, 1995, p. 186).
O gue nos levaapensar que o fetichista & um melancdlico assim como o alegoristade que
nos falou Benjamin (1984). Se Proust for um fetichista, a dor de suas paginas, entre o
passado e o futuro consumado, nos levaria a pensar, novamente, sobre o sentido de todos
0S Seus paraisos serem — como sao — para sempre perdidos. A sua busca €, como para o
fetichista, apreender aquilo que desde sempre nos falta. Deve existir dlgumaligacéo entre
a forma do fetiche, para dém de uma relacdo singular com o objeto, e a estrutura do
passado que se quer rememorar, isto é, possuir novamente. Todo o problema do fetiche
esta encerrado na questdo da posse. A melancolia de nunca possuir e a maneira singular
de possuir uma auséncia € toda a diaética que o0 modelo do fetiche nos oferece como

operador interpretativo e forma constitutiva da interpretacéo.

8¢A cortina assume seu valor, seu ser e sua consisténcia justamente por ser aquilo sobre o que se projetae
seimaginaaauséncia’. LACAN, Jacques. A relacao de objeto. Rio de Janeiro: Zahar, 1995, p. 157.
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Com isso, este estudo procura seguir os passos deixados por Walter Benjamin, para

guem a obra proustiana ndo € apenas um influxo estimulante, mas também um operador
diaético de seu pensamento. O préprio Benjamin, nos esbogos a sua teoria sobre o
conceito de histéria, elabora a imagem de um “olhar primordial sobre os comecos’
(BENJAMIN, 2013, p. 192). Este € o olhar do narrador proustiano. Ndo um olhar sobre
0S comecos primordiais, que nos remete a um recuo ao passado genético, mas um ol har
original, que reconhece, no presente, as marcas insistentes do passado que n&o cessam de
nos olhar. Este seria, para Benjamin, a*“ quinta-esséncia do conhecimento historico”. Dai
que, para nos, o olhar de Proust para as coisas produz uma verdadeira dialética das
imagens da histéria. S6 pensaremos a nogao de fetiche nesses termos.

Talvez sgja possivel desdobrar maiores consequéncias a respeito da possibilidade
de pensar o narrador proustiano como fetichista. Este trabalho é parte inicial de uma
pesquisa acerca dessa possibilidade, aindaa ser pensada. N&o setrata, contudo, de reduzir
0 texto proustiano a noc¢éo de fetiche, mas apenas compreender o fetichismo, sendo um
procedimento literério, como uma maneira de revolver a escrita de Proust, redescobri-lo
ainda mais uma vez. Assim, olhar novamente a obra proustiana como forma acabada do
fetiche exige fundamentar a nog¢éo especifica do fetichismo como operacdo literéria, uma
vez gque nos campos da teoria socia e da psicanalise esse termo ja possui um conceito
vastamente elaborado. A descobertado mundo perdido de Proust na estruturadamemaria
pode estar intimamente ligada a0 mundo moderno das mercadorias. E redescobrir Proust

éfazer o retorno alinguagem capaz de erguer aforma acabada desse mundo.
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