
	 	
	
	
	
	
A TEMÁTICA DA CIÊNCIA EM “PALESTRA A HORAS MORTAS” (1900), DE 

MEDEIROS E ALBUQUERQUE 

Marina Sena (UERJ)1 

 

Resumo: O presente artigo tem como objetivo demonstrar de que forma o conhecimento e o 

pseudoconhecimento relacionado ao campo da medicina são utilizados para narrar atos 

transgressivos, descrever cenários de horror e caracterizar como “transtornadas” personagens 

que possuam o desejo de conhecimento excessivo ou que ultrapassem os limites impostos pela 

sociedade. Para tal, será analisado o conto “Palestra a horas mortas” (1900), de Medeiros e 

Albuquerque. 
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Introdução 

O diálogo entre a literatura brasileira e a tradição gótica tem sido estudado por 

diversos pesquisadores contemporâneos como Júlio França (2017) e Ana Paula Santos 

(2017). Sandra Vasconcelos (2012) e Daniel Sá (2010) têm explorado a presença de tal 

influência no Romantismo, enquanto Alexander Meireles (2008) e Fernando de Barros 

(2002) demonstram que tal influxo estende-se, pelo menos, até meados do século XX – 

seja na Belle Époque ou no romance introspectivo. Mesmo o Naturalismo não escapou 

de sua influência, como os trabalhos de Leonardo Mendes (2000) e Maurício Menon 

(2007) indicam. A partir de tais aproximações, pretende-se analisar as relações entre 

Gótico e Ciência na literatura brasileira, em fins do século XIX. 

Este tipo de ficção aborda, entre outros temas, as consequências dos avanços 

científicos e tecnológicos sobre o homem do fim de século. Em suas narrativas, porém, 

a fronteira entre o científico e o pseudocientífico não é clara: a frenologia, o 

mesmerismo e até mesmo o espiritismo, o ocultismo e a alquimia podem coexistir, nas 

tramas, com discursos que hoje reconhecemos como efetivamente científicos. É 

observável a recorrência, por exemplo, da influência dos avanços das ciências naturais 

nas ciências sociais – como a evolução de Charles Darwin que ganha um caráter social 

com as reflexões de Herbert Spencer. 

																																																													
1	Graduada em Letras e Mestre em Teoria da Literatura pela UERJ. Atualmente é doutoranda de Teoria da 
Literatura e Literatura Comparada (UERJ). Também integra o GP Estudos do Gótico (CNPq) e o GP 
Interferências: Literatura e Ciência (CNPq). Contato: marinafsena@gmail.com.	
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Assim, ela se manifesta, no plano diegético, na relação da ciência com atos 

transgressivos e na figura de protagonistas médicos, estudantes e cientistas. Além disso, 

também é possível notar uma escolha vocabular a um só tempo tétrica e com termos 

próprios da ciência da época. O objetivo do presente artigo é demonstrar de que forma o 

conhecimento e o pseudoconhecimento relacionado ao campo da medicina são 

utilizados para narrar atos transgressivos, descrever cenários de horror e caracterizar 

como “transtornadas” personagens que possuam o desejo de conhecimento excessivo ou 

que ultrapassam os limites impostos pela sociedade.  

Para tal, propõe-se a leitura de um conto gótico brasileiro da virada de século: 

“Palestra a horas mortas” (1900), de Medeiros e Albuquerque, que narra a história de 

um jovem médico que se apaixona por uma moça tuberculosa e, depois de analisar no 

microscópio os germes da doença, bebe o sangue da amada. Para tal análise, serão 

utilizados teóricos do Gótico e do Horror como Fred Botting (2014) e Jason Colavito 

(2008). 

 

O discurso da razão 

Em seu nascimento, o Gótico foi, em grande medida, uma reação aos ideais 

iluministas, que entendiam o pensamento racional como solução para todos os 

problemas humanos (cf. STEVENS, 2000, p. 9). A ficção gótica funcionou como uma 

oposição à “ordem natural conforme definida pelo realismo” (BOTTING, 2014, p. 2), 

ao dar vazão a voos imaginativos, acontecimentos sobrenaturais, mistérios e 

personagens monstruosas. Nas palavras de David Stevens: 

 

Num sentido importante o revivalismo gótico foi uma reação – a um 
século, ou mais, onde racionalismo, empirismo e classicismo eram 
forças ideológicas dominantes –, mas isso não é necessariamente 
menosprezar seu poder ou sua profundidade. [...] Esses artistas e 
escritores, que trabalhavam com a tradição gótica, precisavam cultivar 
algumas táticas de choque, talvez, para tirar suas audiências de uma 
letargia: então a frequente insistência em detalhes horríveis, que 
muitos naquela época (e desde então) acharam censuráveis. De forma 
alternativa, é possível ver este processo em termos ainda mais críticos: 
uma descida às profundezas do sensacionalismo fantástico, merecedor 
dos piores excessos dos tabloides atuais, como uma tentativa 
deliberada de desfazer o estável progresso da sociedade em direção a 
um ideal ainda mais civilizado. É ao decidir com qual dessas 
conflituosas interpretações concordar, ou considerar ocupar uma 
posição de meio termo entre elas, que completamente precisa ser 
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levado em consideração o contexto espiritual e histórico. (STEVENS, 
2000, p. 19) 2 

 

A literatura gótica, incorporando as ansiedades da época, tentou lidar com as 

incertezas geradas pelo racionalismo vigente – em seus próprios termos ambivalentes. 

Tentou preencher as lacunas deixadas pelo Iluminismo, dando forma a uma ficção em 

que superstição, mistério e sobrenatural são elementos do mundo representado. Nestes 

termos, o Gótico representa o lado suprimido pelo discurso da razão iluminista. É 

importante notar, entretanto, que o progresso científico e a racionalização das 

organizações sociais e políticas tornaram o mundo relativamente seguro para permitir 

fantasias irracionais: 

	

Leitores de classe média, seguramente protegidos por suas posições 
sociais estáveis e não ameaçáveis, podiam se sentir seguros o 
suficiente para cultivar medos e fantasias imaginárias, do mesmo jeito 
que uma criança faz, lendo histórias de horror e vivenciado a deliciosa 
emoção enquanto, aparentemente, está imune do perigo real. 
(STEVENS, 2000, p. 10) 

 

Assim, a razão cria o ambiente de placidez em que o Gótico emerge de modo 

disruptor. Se, nos primeiros romances góticos, ainda que os limites sociais sejam 

transgredidos, a ordem quase sempre é restaurada e o Mal, na figura do vilão, é 

ficcionalmente expurgado, o Gótico oitocentista adquire características muito mais 

sombrias. A razão, agora representada pelo discurso positivista, não parece ter 

conseguido, para o homem do século XIX, ser bem-sucedida em seu projeto. Isto é, a 

ciência da época não dá conta de criar um ambiente seguro para que o Gótico possa 

emergir. A consequência disso é que, nas narrativas oitocentistas, o Mal é difuso e a 

ordem não é restaurada, como é o caso do desfecho de Frankenstein. 

Nesse sentido, é fundamental a ideia de Jason Colavito, para quem a principal 

característica da literatura de horror é a relação desconfortável que o homem instaura 

com a racionalidade vigente – na forma de ciência, tecnologia ou sabedoria. As 

narrativas góticas e de horror3, ao darem vazão ao medo, permitiriam uma forma de 

compreensão, via imaginário, dessa relação. Para Colavito (2008, p. 38), essa literatura 

																																																													
2 Todos os trechos em língua inglesa foram por mim traduzidos. 
3 Nota-se o fato de que Jason Colavito não entende o Gótico como um contínuo que se estende até a 
contemporaneidade. Entretanto, considero, para os fins deste trabalho, que as fases propostas pelo autor 
podem também ser compreendidas como partes da tradição gótica. 
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manteria uma ligação estreita com a tensão entre o que é conhecido e o que é 

desconhecido: “histórias de horror podem servir a dois propósitos: reforçar o papel da 

ciência ao entender o aparentemente inexplicável, ou minar a confiança no 

entendimento científico do mundo”. 

Ao tentar compreender o horror como um gênero narrativo moderno – desde o seu 

surgimento com a literatura gótica até a atualidade –, Colavito identifica diversos 

períodos históricos e diferentes fases do gênero, focalizando as transformações que 

ocorreram na caracterização de monstruosidades ficcionais. Tais fases são 

majoritariamente ocupadas por temáticas que refletem as preocupações e medos 

provenientes da realidade revelada pelo discurso científico vigente na época. O período 

que é caracterizado como horror gótico (1750-1845) compreende desde os primeiros 

romances desta ficção até obras de meados do XIX. É dominado pela “reação romântica 

ao materialismo e racionalismo iluministas, já que a literatura de horror tentava explorar 

as consequências negativas dos valores iluministas” (COLAVITO, 2008, p. 17). Já no 

período nomeado horror biológico4 (1815-1900), as monstruosidades ficcionais 

carregariam em si os efeitos dos estudos científicos oitocentistas, principalmente da 

teoria darwinista, sobre a mentalidade da época.  

Além de Jason Colavito, Fred Botting também aponta para o impacto da teoria 

evolucionista, e de outros avanços científicos da época, na produção ficcional do século 

XIX. Enquanto Colavito assevera que o século fora marcado pelo paradoxo do 

progresso5, Botting (2014, p. 12) afirmará que as novas teorias científicas – o modelo 

de Darwin, os trabalhos em fisiologia e em anatomia – geraram “[...] não só um novo 

vocabulário como também novos objetos de medo e de ansiedade para a ficção gótica 

do século XIX”. Nesse contexto, a ciência – e a realidade por ela revelada – tornaram-

se, rapidamente, temáticas da literatura gótica. 

Nestes termos, a literatura gótica finissecular tendia a tematizar em suas obras as 

consequências mais cruéis dos novos conceitos e ideias da medicina e da ciência de 

																																																													
4 Compreendo, também, que a fase nomeada por Colavito de “horror biológico” equivale ao Gótico 
oitocentista. 
5 O paradoxo do progresso, nos termos de Jason Colavito (2008), teria nascido do contraste entre o 
florescimento da modernidade – com o rápido crescimento das cidades, avanços tecnológicos, 
descobertas na medicina e na psicologia – e a percepção geral de que havia cada vez menos esperança no 
futuro da espécie humana – com o surgimento de assassinos seriais, ladrões de cadáveres e a constante 
exploração de crimes sangrentos nos jornais vitorianos. Também teria gerado os maiores ícones da 
literatura de horror – como o monstro de Frankenstein, Drácula, Jekyll e Hyde.	
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modo geral. Por um lado, a teoria da evolução darwiniana contradisse o criacionismo e a 

ideia de uma Grande Cadeia dos Seres6. Por outro lado, a ideia de que a competição por 

vantagens reprodutivas era a principal alavanca da evolução das espécies levou muitos 

ficcionistas à conclusão de que a natureza era inevitavelmente hostil e confrontativa. 

Em outras palavras, uma vez que apenas o forte sobrevive no estado natural, agressão e 

violência são características essenciais do ser humano. O escritor finissecular partilhava 

da percepção – surgida também dos trabalhos de Cesare Lombroso – de que era 

necessário competir pela própria sobrevivência em sociedade, e que a civilização 

precisava controlar seus ímpetos instintivos, bem como lidar com as fronteiras tênues 

que nos separam da animalidade7. 

O escritor finissecular, talvez possamos dizer, sofria dos males do excesso de 

conhecimento: quanto mais se entendia o homem, mais se desenvolvia o mal-estar 

relacionado à percepção de que a ciência – ainda que responsável por indiscutíveis 

melhorias nas condições de vida da humanidade – não dava conta da complexidade e 

dos desafios das sociedades humanas. 

Para demonstrar de que forma a ciência é retratada de forma desiludida pela 

narrativa gótica, utilizarei, como objeto de análise, o conto “Palestra a horas mortas”, de 

Medeiros e Albuquerque. 

 

A realização ficcional 

“Palestra a horas mortas” foi escrito em 1889, e publicado na coletânea Mãe 

Tapuia em 1900. A narrativa conta a história de um estudante de medicina, que 

descobre que a moça pela qual está apaixonado sofre de tuberculose. Um dos primeiros 

movimentos do conto é estabelecer o diagnóstico dado pelo médico da família. Narra-se 

o diagnóstico na forma de um diálogo que o pai da moça tem com o médico: 

 

																																																													
6 A Great Chain of Being apoiava-se na premissa de que todos os seres ocupavam um lugar verticalizado 
na escala hierárquica organizada por Deus. Tal posição dizia respeito não só à suposta importância do ser 
no universo – Deus estava acima de humanos, e humanos estavam acima de animais – como também à 
ordem social vigente. Isso equivale dizer que, de acordo com a Grande Cadeira, um rei era superior a um 
plebeu na escala hierárquica divina. Este conceito influenciou diretamente as relações sociais e de poder 
até, pelo menos, meados do século XIX.	
7 Tal percepção partia mais dos trabalhos de Herbert Spencer sobre darwinismo social – e de sua famosa 
expressão “survival of the fittest” (sobrevivência do mais apto) – do que diretamente de The Origin of 
Species (1859), de Charles Darwin (cf. PAUL, 1988).	
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— Qual, meu amigo? replicava o médico. A avó morreu com vinte e 
nove anos, a mãe com vinte e cinco: ela está fadada a morrer muito 
moça. Você fez-me jurar que lhe diria a verdade inteira, sem 
atenuações nem enganos: esta é a verdade.  
— Mas...  
— Não há mas... O micróbio da tuberculose é implacável... Tudo tem 
sido em vão. Tentativas sobre tentativas, todas se têm frustrado. Sua 
filha já quase não tem o pulmão esquerdo. Mesmo do direito resta-lhe 
também muito pouco... O micróbio é implacável...  
E, repetindo aquele estribilho de fatalidade, o velho facultativo saiu 
lentamente. O ouvido da moça colado à fechadura de um quarto 
vizinho para não perder-lhe uma só palavra, percebeu o rumor dos 
passos afastando-se... (ALBUQUERQUE, 1900, p. 166-7) 

 

No trecho, chama a atenção a total desilusão do médico em relação à cura da 

jovem Virginia, que é resumido no axioma “O micróbio da tuberculose é implacável”. 

Tal frase atrai a jovem, que escutava a conversa. A partir daí, tem início uma obsessão 

sobre a doença, por parte da moça. Ela imagina vozes que dizem a ela: “Esta é a que vai 

morrer” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 168). Ambas a frases – que funcionam como um 

Leitmotiv do conto – passam a assombrar a jovem, que também passa a imaginar que 

aparência tinham os micróbios de seu pulmão: 

 
O micróbio! Ninguém sabia que desejo intenso tinha ela de o ver! Era 
aquele o seu adversário, era aquele o sapador terrível do seu 
organismo — e ela não o conheceria?!  
Figurava-se às vezes, quando em silêncio, na solidão do seu quarto, 
ver a legião dos animáculos, pululando, formigando, rastejando sobre 
a massa rubra dos pulmões. E por um grotesco sinistro de imaginação, 
na sua ignorância, o que a ideia lhe lembrava era um queijo coberto de 
bichos.  
O pulmão seria como um queijo vermelho e sangrento, roído pelos 
micróbios... (ALBUQUERQUE, 1900, p. 169-170) 
 

Destacam-se, no trecho acima, além do intenso desejo de ver os micróbios da 

tuberculose, as imagens repulsivas descritas pelo narrador: os micróbios, definidos 

como “animáculos”, “pululando, formigando, rastejando sobre a massa rubra dos 

pulmões” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 169); o pulmão figurado como “um queijo 

coberto de bichos” e “vermelho e sangrento, roído pelos micróbios” 

(ALBUQUERQUE, 1900, p. 170). Todas essas imagens remetem ao campo semântico 

da matéria em decomposição. Neste momento, a personagem colhe o sangue de sua 

própria expectoração e tenta analisá-lo, tentando ver nele os micróbios – obviamente, 

sem sucesso. Diante de seu fracasso, ela insiste para que Lucas, seu noivo médico, faça-
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a ver, no microscópio, os micróbios de seu sangue. Mesmo relutando um pouco à 

princípio, Lucas acaba cedendo. Tal é a sua reação ao, finalmente, vê-los: 

 
O quê! era aquilo!? Uns bastõezinhos roxos, alguns mesmo figurando 
antes uma sucessão de pontos do que um todo contínuo, – ali mesmo, 
com um aumento de mil e quinhentos diâmetros, quase 
imperceptíveis! Era aquilo?! Admirava-se que ele o afirmasse: “os 
micróbios da tuberculose são assim”.  
Parecia-lhe uma humilhação morrer vencida por aqueles 
infinitesimais! Não pôde olhar muito tempo. A febre crescia. Chegou 
a quarenta, a quarenta e um, a quase quarenta e dois graus... [...]  
A moça delirava.  
Via-se noiva. Ia entrar na igreja. Quando dava os primeiros passos, o 
órgão imenso, com um trovão de apocalipse, fazia-a parar 
aterrorizada. A música assombrosa cantava: “Esta é a que vai morrer! 
Esta é a que vai morrer!”.  
Apesar de tudo, um padre celebrava a missa. Quando ele ergueu a 
hóstia, – a hóstia, iluminada vivamente, reproduzia a objetiva do 
microscópio, cheia de traços roxos: os micróbios da tuberculose. As 
linhas do missal eram cordões negros de vermes. Cada vez mais forte, 
o órgão clamava ensurdecedoramente: “Esta é a que vai morrer” [...]. 
(ALBUQUERQUE, 1900, p. 172-4) 

 

Podemos observar a decepção da moça ao ver os micróbios e o seu delírio, vendo-

se noiva na igreja. Como pano de fundo de sua fantasia, ressoa sempre a já mencionada 

frase “Esta é a que vai morrer”. A essa altura, Virgínia, passa a ser caracterizada como 

uma personagem transtornada, típica da narrativa gótica: “O olhar tinha uma 

vivacidade fantástica e alucinada. Fez que chamassem o velho médico, apesar dos 

protestos dela, sempre risonha.” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 172). Tal arquétipo 

caracteriza-se por: i) ter uma forte obsessão por uma ideia, uma pessoa ou objeto; e ii) 

ser caracterizada por ter, ou adquirir ao longo da narrativa, um desequilíbrio mental. 

Nesta ocasião, Lucas descobre que a noiva teria apenas mais uma noite de vida 

mas não tem nenhuma reação emocional, apenas posta-se ao lado da cama “com uma 

obstinação feroz e sombria” (ALBUQUERQUE, 1900, p. 173). É neste momento que 

Lucas desilude-se com a ciência: 

 
 Ele, completamente doido, mandou-as embora com uma brutalidade 
de alucinado. E, em um instante, na vertigem de um caleidoscópio 
elétrico, todos os seus longos estudos de seis anos, os melhores da 
mocidade, apareceram-lhe de uma esterilidade desoladora. A Ciência? 
A Ciência que se orgulha de marcar o volume de Júpiter, de 
determinar a órbita de um cometa que voltará daqui a centenas de anos 
– a Ciência como se lhe representou miserável! A torre dos volumes 
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cresce todos os dias, mais alta que as pirâmides, mais alta que a Babel 
dos sonhos [176] antigos... São livros doutos, cheios de observações... 
Quando um volume novo se acrescenta à coluna, parece dizer: “Aqui 
o verme não chegará!”. Mas, a desafiá-lo, o Infinitamente Pequeno 
trepa-se lá em cima à cantoneira de marroquim, ao dourado das 
páginas. E o seu rasto pegajoso e visguento é como a baba de uma 
boca que ri muito, que ri às escancaras... Ri do esforço humano, ri da 
Ciência, ri da Vida... (ALBUQUERQUE, 1900, p. 175-6) 

 

Diante da impossibilidade de salvar a amada, Lucas se depara com a limitação do 

homem do fim de século – a percepção de que a ciência, mesmo que responsável por 

diversas melhorias nas sociedades humanas, não dava conta de resolver todos os 

problemas. No caso desta narrativa, o problema primordial do homem: a morte. Assim, 

vendo-se desiludido pela medicina, ele decide se suicidar. A forma do suicídio é 

bastante particular: ele bebe o sangue da hemoptise da noiva, que é descrito, de forma 

irônica, como “um líquido puro, de uma cor sonora e triunfal, um vermelho cantante, de 

saúde e mocidade” (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1900, p. 177). Seu objetivo era 

morrer “da mesma morte que ela, roído dos mesmos vermes...” (MEDEIROS E 

ALBUQUERQUE, 1900, p. 177). E, de fato, ele falece uma semana depois da noiva: 

“A tuberculose tomara nele uma forma galopante, tendo rejeitado todo o tratamento e 

ardendo em uma febre louca” (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1900, p. 178). 

 

*** 

 

A partir desta breve análise, é possível observar que a desilusão com a ciência e o 

fato de que a medicina era insuficiente para resolver a maioria dos males eram vistos, 

pelo escritor do fim de século, como temas em potencial para criar histórias de horror. 

Note-se também que, ficcionalmente, não há nenhuma outra saída ou salvação: se o 

Iluminismo do século XVIII criava um ambiente seguro para que as sombras do Gótico 

pudessem emergir, o Positivismo não parece ter tido o mesmo sucesso. O homem do 

fim do XIX é constantemente assombrado pelos medos expostos em contos como 

“Palestra a horas mortas”. 
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