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Resumo: Os estudos académicos mais recentes tém apontado para a existéncia de um Gaotico
brasileiro, que assume variadas formas e expressdes. Uma dessas modalidades tem como cenério
a casa-grande remanescente do Brasil colonia e monarquico como espago andl ogo aos castel os
medievais mal-assombrados, e como personagem marcante um senhor de engenho ou bar&o do
café enquanto contraparte local do aristocrata malévolo de variostextos do género. Nesse sentido,
tais aspectos do Gatico brasileiro se fazem perceptiveis no romance Fogo morto (1943), de José
Lins do Rego.
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O Gadtico literario tem se espraiado por varios paises e culturas, desde a publicacéo
em 1764 de O castelo de Otranto, romance do inglés Horace Walpole. Os estudos
académicos mais recentes tém apontado a existéncia de um Gotico brasileiro (cf.
BARROS, 2014; FRANCA, 2017), que assume variadas formas e expressdes. Uma
dessas modalidades tem como cenario a casa-grande remanescente do Brasil colonia e
do Brasil monarquico como espaco andlogo aos castelos medievais mal-assombrados, e
como personagem marcante um senhor de engenho ou bardo do café enquanto contraparte
local do aristocratamalévolo de vériostextos do género. Em algunstrechos da obra Casa-
grande & senzala (1933), do sociélogo pernambucano Gilberto Freyre, podemos entrever
varios aspectos que remontam ao Goético literario inglés de matriz walpoleana (cf.
BARROS, 2014). Tais aspectos reverberam em muitos romances da década de 1930,
como, por exemplo, Fronteira (1935), de Cornélio Penna, e A luz no subsolo (1936), de
L tcio Cardoso, autores em cuja obratais ressonancias se fazem ver até a década de 1950,
com A menina morta (1954), de Cornélio, e Cronica da casa assassinada (1959), de
Lacio. Os estudos académicos sobre o que poderiamos denominar de modalidade
freyreana de Gético brasileiro, portanto, tém se concentrado mais na corrente psicol 6gica
e intimista dos autores catélicos que estrearam nos anos 30, daqual Cornélio e Lucio sdo
seus mai s destacados representantes. Entretanto, tai s aspectos do Ga6tico brasileiro podem
ser percebidos no romance Fogo morto (1943), de José Lins do Rego, autor da corrente
romanesca surgida na década de 1930 que mais se destacou no Brasil dagueles anos, ado

romance regionalista de cunho politico e social.
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Julio Franca ressalta que, em uma literatura fortemente marcada pela preocupacéo
com o nacional e o social (conforme atestam o indianismo dos roméanticos, o primitivismo
pau-brasil modernista e o regionalismo politicamente engagjado dos anos 1930), teria
havido por parte da historiografia e critica literarias uma espécie de “sequestro do Gético
no Brasil” (2017, p. 111). Em nossas letras, o Gotico recebe a pecha de ser um estilo de
importacdo, mais condizente com paises de cultura anglo-germéanica ou eslava do que
com a solaridade tropical do cenério brasileiro. No entanto, este imaginario que 0 senso
comum tem do GGtico remonta ao recorte vitoriano dessa estética — do qual Dréacula
(1897), de Bram Stoker talvez sgja o paradigma mor — e ndo leva em conta as origens
setecentistas do género que, em seu début, jatraz a marca da espacialidade mediterranea
e solar no proprio titulo, uma vez que Otranto vem a ser uma provincia do sul da Itdlia
Com efeito, da segunda metade do século XV 111 até a década de 1820, com Lord Byron,
as narrativas goticas sdo marcadas pela meridionalidade de regides como o sul da Franca
— Os mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe—, a Espanha— O monge (1796), de
Matthew Lewis— e o Levante — Vathek (1786), de William Beckford.

Além dessefato, o chamado Southern Gothic, ou Gotico sul-estadunidense, também
apresenta um cenario marcado pel o calor das regides ensol aradas da Gedrgia, do Alabama
e do Mississippi norte-americanos como palco de espagos e personagens goticos, como
atesta seu representante mais destacado, o romancista William Faulkner, autor de O som
e afuria (1929), Luz em Agosto (1932) e Absaldo, Absalédo! (1936), romances nos quais
os temas goticos da desagregacdo e da decadéncia, em um espago marcado pela
escravidao, trazem sua marca.

Jerrold E. Hogle, em The Cambridge Companion to Gothic fiction, assinala que
textos podem ser “semi-géticos’, “frequentemente goticos”, “ocasionalmente goticos”,
“altamente goticos” e “totalmente géticos” (2002, p. xvii-xxv), ou sgja, 0 Gotico pode estar
presente mesmo que segja apenas em alguns tracos. Dentro desta perspectiva, o tema da
loucura como sintoma da desintegracdo do mundo senhorial do Brasil arcaico diante da
modernizacdo do século XX contribui para que Fogo morto (1943), décimo romance de
José Lins do Rego, identificado com a estética neo-realista, possa ser considerado como

ocasi onal mente gético.

Tais aspectos goticistas parecem ser atestados pela critica, embora ndo de forma
intencional. Ao escrever na orelha do livro que “o centro do romance € 0 mundo

decadente do engenho de Santa Fé”, Antonio Carlos Villaga (2002) corrobora a
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espacialidade gotica brasileira, que, em comum com a do sul dos Estados Unidos,
apresenta o cenario arruinado e fantasmatico dos antigos engenhos nordestinos, corol érios
das antigas plantations norte-americanas, marcados pelo fim da escraviddo e pelo etos

senhorial.

Fogo morto apresenta trés nlcleos, que giram em torno dos personagens Mestre
José Amaro, o seleiro, Coronel Lula de Hollanda, o0 senhor de engenho decadente, e o
Capitéo Vitorino Carneiro da Cunha, figura quixotesca e parodistica. Os tracos de
goticismo brasileiro, de matriz freyreana, se fazem perceber na segunda parte do romance,
“O engenho de Seu Lula”. Aqui, tanto 0 personagem gquanto espaco apresentam marcas
bem pronunciadas do Gético.

O coronél Lula de Holanda, o senhor de engenho decadente, manifesta uma
monstruosidade ligada ao sublime, e é émulo da tipologia do aristocrata malévolo dos
romances goticosinglesesdo século XV111. Haumaforte presencadaaura— dai o sublime
— ligada ao etos senhorial, a aristocracia, e, além disso, a cabriolé de seu Lula— signo de
uma era extinta, ados tempos da monarquia— e o barulho que faz ao passar, naépocaem
que se desenrolaanarrativa— comego do seculo X X — configura o temagoético do passado
interpondo-se sobre o presente, de forma fantasméatica:

Ent&o, muito de longe, comegavam a soar as campainhas de um
cabriolé. O mestre José Amaro se pds de pé. Vinha passando pela sua
porta a carruagem do senhor de suas terras, do dono de sua casa. Erao
coronel Luis César de Holanda Chacon, senhor de engenho de Santa F€,
gue passava com a familia. Tirou o chapéu para 0 mestre José Amaro.
As senhoras do carro olharam para €le, e cumprimentaram. Pedro
Boleeiro nem olhou para o seu lado. Era o cabriolé do coronel Lula

enchendo de grandeza a pobre estrada que dava para o PFilar. A velha
Sinha correu para ver passar o carro. (REGO, 2002, p. 59-60)

— O coronel Lulaéhomem de opini&o. E um homem soberbo. Nunca
vi senhor de engenho de tanto luxo. Nunca vi este homem, a pé,
correndo os partidos. Ve avocé o coronel José Paulino. N&o sai decima
dum cavalo. E érico de verdade. O corond Lula, ndo. Vive montado
naquel e cabriolé como um rei. (REGO, 2002, p. 62)

O personagem traz ressonancias de byronismo e dandismo e apresenta ecos do vil&o
gotico de Ann Radcliffe. Em flash-back, a narrativa conta que “o coronel Lula era mogo
bonito, com a barbicha preta, todo bem-vestido” (REGO, 2002, p. 86); aém disso, “o
primo Lula tinha aquela barba negra de estampa, de olhos azuis, o ar tristonho, a fala

mansa”’ (REGO, 2002, p. 219). Lula “era um rapaz cerimonioso, de boa aparéncia, trato
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fino” (REGO, 2002, p. 218). Genro do Capitédo Tomas, o fundador do Engenho de Santa
Fé, Lula érapaz fino, vindo da cidade, o que chancela seu dandismo. Depois de se casar
com Amélia, passa amorar no engenho do sogro e “0s negros se espantavam com aquele
senhor de olhar abstrato, vestido como gente da cidade, sempre de gravata, olhando para
as coisas como umavisita’ (REGO, 2002, p. 225), pois Lula, ao contrario de Tomas, ndo
encarna o heroismo desbravador e assertivo do mundo masculino. Ta fato ndo parece
desagradar a ninguém do engenho do Capitdo Tomas: “as negras elogiavam os modos do
jovem senhor. Parecia uma estampa de santo, com aquela barba de sdo Severino dos
Ramos, com aqueles modos de fidalgo, todo pegado com a mulher como so se via ha
historia de principes e de princesas” (REGO, 2002, p. 226). E Tomés se orgulhava do
genro: “o primo Lulaerahomem de gosto. Fizerabem em dar-lhe afilhaparaesposa. Era
homem fino. Via-o com aquela barba preta tdo bem-tratada, com o jeito de faar, as
maneiras de homem que podia sentar-se namesa do bar&o de Goiana sem fazer vergonha”
(REGO, 2002, p. 227-228). De um modo positivo, portanto, Lulaja se destaca no inicio
pelo estranhamento — o que ja configura um primeiro passo para a ateridade

(monstruosidade?) gotica.

Aos poucos, os modos refinados do genro e sua inaptiddo para a vida no engenho
acabam por desgostar Tomas, que, apds um episodio de fuga de escravo em que Lulalhe
faz passar vergonha sente-se ultrgjado em sua honra e acaba por definhar. Com a doenca
do sogro e sua consequente alcada ao posto de péter-familias do engenho de Santa Fé,
Lula passa a exibir tragos de sadismo e violéncia, que, aliados ao seu refinamento, |he
conferem um qué do arquétipo do dandi cruel, além deinseri-lo natipologiado aristocrata
malévolo da literatura gotica, neste caso impiedoso com o0s escravos e desdenhoso com
sua sogra, a antiga sinha do engenho:

D. Mariquinha comegara a perder todo aguele encanto que lhe dera o
primo Lula. Comegava a vé&-lo como um impiedoso, um desalmado. A
negra Germana, chorando, |he disseras — Sinha, Chiquinho ndo fez
nada. Seu Lulagosta de dar em negro, sinhd. Aquelas palavras da negra

aimpressionaram. Gostar de dar em negro. Conhecia muita gente que
fazia aguilo sem dé nem piedade. (REGO, 2002, p. 241)

Tomas era homem duro, sem agradar, sem muita conversa, mas tinha
coracao generoso. Aquele Lula, todo de mesuras, todo ndo me toques,
tinha génio perigoso. Muito sofria uma mulher casada com um marido
assm. As negras compreendiam os sofrimentos da senhora. E todas
elas, quando falavam do seu Lula, jaeracomo se setratasse deinimigo.
(REGO, 2002, p. 242)
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Apbs amorte do Capitdo Tomés e 0 consequente recrudescimento da ferocidade de
Lula, D. Mariquinhaconstataque 0 genro “ndo eraumacriaturahumana, eraum monstro”
(REGO, 2002, p. 246). Os maus tratos que Lulainfringe a sua sogra, agora vilva, suscita
a piedade e o terror em suas escravas. “as negras, na senzala, comentavam o sucedido.
Eraum sofrer de fazer pena, aquele da senhora que era boa. O senhor novo tinha coracéo
de fera. Devia ser como o major Ursulino. Todos iriam sofrer na méo dele como bestas
de carga. Viriadesgraca parao Santa F&€” (REGO, 2002, p. 247).

Para Edmund Burke, o poder tem relagdes intrinsecas com o sublime: “o poder
que deriva da instituicdo de reis e governantes tem a mesma conexao com o terror’” e “aos
soberanos muitas vezes refere-se pelo titulo de temivel majestade” (BURKE, 1993, p.
73). No seu carédter aurético, como senhor de engenho de modos refinados, e no seu
despotismo, Lula reveste-se de contornos do sublime, categoria estética muito presente
no Gatico literario. O heroismo do mundo masculino do Capitdo Tomas, sogro de Lulae
fundador do engenho de Santa Fé, € subsumido e subvertido pelo refinamento cruel do
dandi, ratificando a alteridade/monstruosidade do personagem.

A casa-grande do engenho de Santa Fé passa a apresentar varios elementos
associados ao espaco gotico, convertendo-se gradativamente em uma espécie de locus
horribilis, ou espaco de medo, marcado pelo seu caréter de clausura, mas revestido, no
entanto, da fidalguia tradicionalmente expressa na galeria de retratos de antepassados,
que no romance de José Lins do Rego revela-se de forma sutil através dos varios quadros

na parede:

A vida daquele povo da casa-grande ninguém podia compreender. [...]
O velho Lulasb andavade gravata, ndo saiade casaapé, afilhaestivera
com as freiras no Recife, e havia aguela doida, andando dentro de casa
sem parar, airmade d. Amélia. E havia aquele piano. Eratudo o que o
povo sabia. A salade visitas tinha muito quadro, tinha um espelho para
0 corpo inteiro, tapetes no chdo. O velho Lula ndo abria as janelas da
sala de visitas; vivia ela fechada, com o piano de d. Amélia para um
canto. E de que vivia aquele povo? As safras do Santa Fé ndo davam
cem paes. (REGO, 2002, p. 80-81)

Como diz Stefan Andriopoulos, “o interesse narrativo desse género literario [o
romance gotico] centrava-se na restauragdo da sucessdo genealGgica legitima, muitas
vezes confrontando um protagonista com uma galeria de retratos de ancestrais”
(ANDRIOPOULOQOS, 2014, p. 73). Clausura e fantasmagoria dos quadros multiplicados

nas paredes, associ adas a cruel dade cada vez mai s pungente do senhor patriarcal conferem
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a casa-grande fortes tintas do Gotico: “e 0 Santa Fé foi ficando assim o engenho sinistro
davérzea” (REGO, 2002, p. 250).

Os anos se passam, vém a abolicdo, a proclamacéo da republica, o século XX, e 0
engenho e seus senhores passam a avultar como remanescentes de um passado extinto:
“Seu Lulajaestavavelho, d. Améia era aquela criatura sumida, mas sempre com seu ar
de dona, Neném uma moca que ndo se casava, d. Olivia falando, falando as mesmas
coisas. Esta era a casa-grande do Santa F€” (REGO, 2002, p. 280).

E sua condicdo de locus horribilis se consuma, sem peias:

O novo padre, 0 jovem vigario Severino, viviaase vaer do jardim do
Santa Fé. Mesmo assim, 0 povo hdo perdera as cismas com o engenho
gue tivera um senhor que judiava com os negros. A figurade seu Lula
continuava, para a crendice do povo, como de homem marcado pelo
demdnio. Viam a piedade, a cara de tristeza, a cabeca baixa do senhor
de engenho, quando se levantava para a mesa da comunh&o. Tudo néo
passava de artimanha, de solércia, de hipocrisia. L& dentro de seu
coragdo estava a pegonhavenenosa, o 6dio contra todos os homens. Por
isso, 0 Santa Fé ficara um engenho de maldi¢éo. E quando olhavam
para os cavalos magros do cabriolé, para os arreios velhos, viam a
decadéncia, as marcas do castigo de Deus sobre criaturas e coisas
condenadas. Por toda a parte corriadas rezas que seu Lulafaziaem casa
como de marmota de feiticaria. Ele dera para beato com o intuito de
iludir o povo. O molegue Floripes, seu afilhado, era negro de catimbo.
Via-se pelo olhar que eetinha, pelo jeito macio defalar, pelos dengues,
pela cavilagdo que aquele negro ndo era coisa boa. As noticias dos
tercos e das novenas de seu Lula chegavam até a impressionar ao
vigario novo gue procurou sondar o que haviade fato. O padre Severino
Se convencera que nada havia, que tudo erafalagdo maévola. (REGO,
2002, p. 292)

Segundo Benjamin Abdala Jr, a personagem do senhor de engenho, o coronel Lula

de Holanda (em voltagem que diriamos altamente gética),

procura resistir a decadéncia, enquanto pode, através de simbolos da
sociedade escravista — a pose senhorial. Sdo habitus exteriores que
disfarcam ma a desagregacéo interna de um modo de produgéo
ultrapassado. Nas joias, nas vestimentas e na arrogancia ataca a
reaidade adversa com os olhos no passado. Quando ndo pode mais,
refugia-se nasrezas. Como evocagdo desse status senhorial, circulapela
estrada do Pilar o cabriolé que tem percurso previsivel: do engenho a
igreja e da igreja ao engenho. Lula nada vé, sequer conduz a charrete.
Permanece estético, a realidade circundante esfumaga-se para ele.
(ABDALA JR., 2012, p. 8)
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Lula, assim, passa a encarnar a condicdo de fantasma — presenca ausente ou
auséncia presente (cf. LIMA, 1976, p. 133). Outro personagem de destaque € o seleiro
mestre José Amaro, gque vive nas terras do coronel Lula.

A resisténcia sem perspectiva de José Amaro e de Lula leva-os a
loucura. Estdo emparedados, sem horizontes, porque ndo ultrapassaram
os fatores condicionantes da formag&o socia decadente, num momento
de transicBo. Com visdo desfocada e deslocados da realidade, n&o
suportam as tensbes dos embates. Interiorizam-nas, matizando-as de
rancor e de revolta, como forma de resgate de valores passadicos.
Emparedada estd também a antiga familia patriarcal: podem ser
observadas, nesse sentido, as situacBes de dona Olivia e de Marta. A
loucura ndo € reflgio, mas uma forma de resisténcia onde as
personagens ndo se submetem. Afastam-se por isso dos padres de
“normalidade”, por exemplo, de dona Amélia, respeitada por todos,
submissa a0 marido e gue racionaliza sua prepoténcia. A loucura e a

decadéncia caminham paralelamente em Fogo morto. (ABDALA JR.,
2012, p. 9)

O personagem Mestre José Amaro €, em dado momento da narrativa, considerado
lobisomem (o que tangencia o Gaético pelo viés do grotesco, sem contudo se confirmar).

Por fim, Abdala conclui — em diapaso fortemente gético, diriamos — que

as duas personagens estdo descompassadas em relagdo ao tempo
historico. Ao final do romance, se o engenho Santa Fé esta de “fogo
morto”, seu proprietario Lula de Holanda também ja ¢ um “morto-
vivo”. Mais “morto-vivo” do que José Amaro, que ndo aceita a
condicdo de “lobisomem” atribuida pelas personagens que e€le
considerava “camumbembes” (ABDALA JR., 2012, p. 9).

Em Fogo morto hafortestracos do Gético, mas ndo haapresencado sobrenatural,
nem em termos de divida ou hesitacdo, o que faz com que o fantastico esteja ausente da
obra. Em se tratando do Gético, podemos afirmar que haveria em Fogo morto a
modalidade que Camille Paglia denomina de “alto Gético psicoldgico”, que é “abstrato e
cerimonioso”, pois, segundo Paglia, nesta modalidade do Gético “o mal tornou-se
glamour, blasé, hierdrquico”, e seu tema é “o poder ocidental erotizado, o fardo da
historia” (PAGLIA, 1992, p. 252) —tal vetor do Gotico apresenta-se marcado pelaestética
do sublime, pois, no “alto Goético”, “ndo ha bestialidade” (PAGLIA, 1992, p. 252). A
outra modalidade seria 0 vetor do Goético marcado pela estética do grotesco, em que
predomina o horror ¢ a “carnificina”, por Paglia considerado como ‘“antiestético e

antiidealizante” (PAGLIA, 1992, p. 252), mas esta modalidade n&o se confirma na
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narrativa — o personagem José Amaro ndo se transforma em lobisomem em momento
algum.

Desta forma, pela caracterizagdo do personagem Lula de Holanda como avatar,
sucessivamente, do homem fatal byroniano e radcliffeano (cf. PRAZ, 1996, p. 75-77), do
dandi refinado e perverso, do aristocrata cruel e do “fantasma’ de uma era que ja
terminara; pela transformacdo do engenho de Santa Fé em locus horribilis, espaco de
tirania, medo e clausura; e, finalmente, pelo contexto histérico e social do patriarcalismo
e do legado da escraviddo, temos em Fogo morto marcas efetivas do Gotico brasileiro,
gue se caracteriza por fundir avatares da tradicéo gotica surgida na literatura inglesa do

século XV 111 com e ementos da cor local.
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