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A MASCARA DE QUEM TE MATA ESPELHA TEU MEDO: A
INDETERMINACAO DO ROSTO ASSASSINO E OUTROS RASTROS DO
GOTICO NOSFILMESSLASHER

Claudio Vescia Zanini (UFCSPA)*

Resumo: A literatura gética e a ficgéo de horror sobreviveram as suspeitas historicas de parte
da audiéncia e da inteligentsia, apesar de tornarem-se cada vez mais necessarias por
contemplarem demandas estéticas e psicoldgicas do publico. Subgénero prolifico e popular do
cinema de horror, 0 slasher apresenta muitos elementos da agenda estética da narrativa. Assim,
a presente proposta anadisa como o dasher aborda tais elementos, focando também na
indeterminacdo do rosto do assassino, invariavelmente mascarado, deformado ou transformado.
Parto do pressuposto que tal indeterminacdo ndo apenas espelha a forma monstruosa gética
cléssica, mas também se torna superficie naqual as vitimas projetam suas aflicdes e medos.
Palavras-chave: Gotico; dasher; ficgdo de horror.

Apesar de sua extensdo e robustez, a pesquisa sobre o gbtico no cinema
estabeleceu poucas interfaces tedrico-criticas para a andlise e o entendimento dos filmes
dashers, um dos géneros mais populares e prolificos do cinema de horror. Ainda que
ndo tenham sido colocados lado a lado por criticos e tedricos, o gotico e o dasher
compartilham certas caracteristicas em suas trgetOrias enquanto expressoes
artisticas'rmodos discursivos. ambos sobrevivem de narrativas que ressaltam as trevas
visuais e metaféricas; ambos foram historicamente menosprezados como formulaicos,
portanto limitados e superficiais; os dois foram intensamente (talvez excessivamente)
psicanalisados. Esta conexdo entre ambos é corroborada pelo fato de que os slashers
foram, como Nick Groom bem pontua, “tipificados por um estilo de horror inteiramente
genérico derivado dos aspectos visualmente sensacionais do gotico: isolamento,
condic¢Bes climéticas atrozes, violéncia inexplicavel, a vantagem auténtica do ponto de
vista do serial killer, e nudez feminina gratuita”. (GROOM, p. 135)

Neste trabalho analiso como os dashers incorporam a suas narrativas trés
elementos essenciais da ficcdo gotica: a exacerbacdo dos horrores através do retorno
fantasmagorico do passado, a personagem monstruosa e a existéncia do locus
horrendus. Em “O sequestro do Goético no Brasil”, Julio Franca (2017, p. 118) afirma
gue apesar destes trés fatores ndo serem exclusivos da narrativa gotica, quando eles

operam juntos empregando mecanismos de suspense com vistas a producdo de medo e
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suas variantes como efeitos estéticos, a triade retorno do passado/personagem

monstruosa/l ocus horrendus constitui as principai s convengdes nas narrativas goticas.

Também abordo agui um dos elementos recorrentes nos dashers, a
indeterminacdo do rosto do assassino, o qual é invariavelmente mascarado, deformado,
coberto, encoberto ou transformado. Parto do principio que ndo apenas tal
indeterminagdo se compara a metamorfose monstruosa de monstros classicos do gotico
tais como o Conde Dracula e Edward Hyde, mas também transforma o assassino em
uma espécie de espelho no qual as vitimas projetam goticamente suas aflicBes e medos.

O dasher é um subgénero do cinema de horror cujo auge ocorreu na producéo
filmica americana no final dos anos 70/inicio dos anos 80, definido por Vera Dika como
“aqueles filmes caracterizados pela presenca de um assassino psicotico geralmente
envolvido em uma multiplicidade de homicidios” (1987, p. 86), tal como ocorre em
Halloween, Sexta-Feira 13 e A Hora do Pesadelo, que formam o que Carrera Garrido
chama de ““a santissima trindade dos slashers dos anos 80 (2016, p. 243). Lancados em
1978, 1980 e 1984, respectivamente, eles inauguraram o que hoje € regra nos filmes de
horror — 0 estabelecimento de franquias nas quais vemos sequéncias que repetem e
adaptam os padrdes e tropos familiares ao espectador e estabelecidos nos primeiros
filmes. O apelo destas franquias também € evidenciado pelo sucesso de seus serial
killers: Michael Myers, Jason Voorhees e Freddy Krueger tornaram-se icones pop,
aparecendo em posters, camisetas, chaveiros, bonecos em miniatura, camisinhas,
bonecos articulados, canecas, e assim por diante.

N&o ha como falar no dasher sem nos referirmos a obra seminal de Carol J.
Clover Men, Women and Chainsaws. Gender in the Modern Horror Film (1992), e ao
capitulo de autoria de Vera Dika intitulado “The Stalker Film, 1978-81” (1987). Ao
passo que Dika disseca a formula do dasher, Clover propde um debate significativo
acerca da presenca, representacéo e tratamento de géneros nos dashers e nos filmes de
vinganca (tais como Doce Vinganca e Acusados). Seus apontamentos sobre as
dindmicas de relacionamento e hierarquia entre vitimas e perpetradores de violéncia
culminam com a identificaco de um padréo misdgino nos assassinatos, nas motivacoes
para o homicidio (feminicidio em ao menos metade dos casos), e no tratamento que os
corpos recebem — particularmente o corpo da mulher, apesar de 0 mesmo ocorrer com

homens, quando representados em situacdes de extrema vulnerabilidade. Entretanto, a
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contribuicéo mais importante de Clover para o debate €, sem duvida alguma, o conceito

da final girl, “aquela que encontra os corpos mutilados de seus amigos e percebe a
extensdo do horror precedente e de seu proprio perigo; aquela que é perseguida,
encurralada, ferida; que nés vemos gritar e mancar. Cair, levantar, e gritar novamente.
Ela ¢é o terror abjeto personificado”. (CLOVER, p. 35) A personagem quintessencial do
dasher cristalizou-se e tornou-se t&o importante para as tramas do sasher quanto o
assassino, 0 gque é evidenciado pela significativa quantidade de filmes que tiram
proveito ou subvertem tal convengdo: entre eles estdo Por Tras da Mascara — O
Nascimento de Ledlie Vernon (2006), A Hora do Pesadelo V (1994), Diario dos Mortos
(2007) e Terror nos Bastidores (2015), cujo titulo em inglés € The Final Girls.

A idela de um assassino envolvido em multiplos crimes nos remete ao ano de
1945, quando O Caso dos Dez Negrinhos, romance de Agatha Christie, foi adaptado
para as telas em filme chamado E Nao Sobrou Nenhum. No romance/filme, um grupo
de estranhos aceita um convite misterioso para um final de semana em uma manséo
numa ilha. Ao serem acusados de diversos crimes, os convidados decidem partir. No
entanto, seus planos sdo frustrados, posto que o barco, sua Unica aternativa de escape,
SO retornard em trés dias. Com o desenrolar da trama, 0s convidados sdo mortos um por
um, e a identidade do assassino é revelada apenas no fina. A mesma premissa €
identificada no dlasher de 1997 Eu sei 0 que vocés fizeram no verédo passado, em que
um grupo termina preso em umailha enguanto um assassino (Hookman) esta a solta.

Alguns dos elementos goéticos em E Nao Sobrou Nenhum que séo reinterpretados
pelo dasher sdo o cenario opressivo, capaz de levar seus visitantes e moradores a atos
de maldade e loucura, além da aura de mistério, que no sasher envolve parte da
identidade e/ou origem do assassino monstruoso. Isso também se verifica em Psicose
(2960), filme em que o castelo gotico, localizado em uma érea i solada e assombrado por
entidades malignas é reprocessado na forma do Bates Motel, também no meio do nada,
obviamente em decadéncia, com um casaréo velho no topo de uma colina literalmente
habitado por uma pessoa morta. Psicose emula tanto a ficcdo gética quanto E ndo
sobrou nenhum através de seu locus horrendus, que os Bates tornam ainda mais
horrendo através de suas transgressdes, outro elemento fundamental da ficcdo gotica
(BOTTING, p. 6) Norma Bates é uma figura parental tiranica e incestuosa, bem como
Manfred em O Castelo de Otranto e os vampiros de modo geral. O interdito do incesto
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€ particularmente importante em Halloween, dado que o fator que desencadeia a

violéncia do serial killer € uma questdo edipica mal resolvida. Michael Myers, entéo
com seis anos de idade, assassina sua irma Judith na noite de Halloween. O pouco que
se sabe é que Judith é uma adol escente da pequena cidade de Haddonfield, no estado de
[llinois, e que seu Ultimo ato antes de morrer € fazer sexo com seu namorado na cama de
seus pais (pais de Michael também, é bom lembrar) (CLOVER, p. 28). A nocéo de que
a atividade sexua de sua irma deve ser punida é reativada quando exatamente quinze
anos depois (0 gotico ama aniversarios), Michael retorna a Haddonfield a fim de matar
sua outra irma, Laurie, apenas a primeira final girl de Jamie Lee Curtis, ainda hoje
considerada uma scream queen.? Em sua busca, Michael depara-se com Bob e Lynda,
amigos de Laurie. Os dois compartilham atividade sexual multiplamente transgressora:
elesinvadem a casa de vizinhos para transar sem preocupar-se com doencas venéreas ou
bebés indesejados, bebem cerveja, fumam cigarros, e se divertem. Este cenario permite
a Michael reviver a experiéncia, 0 que culmina com ambos os adolescentes mortos
violentamente, o que corrobora a premissa de que “[m]atar aqueles que fazem sexo ndo-
autorizado configura-se imperativo genérico do filme slasher” (CLOVER, p. 34).
Sexta-Feira 13, provavelmente a franquia mais famosa da histéria, também é
calcada na dramatizacéo simbodlica de uma experiéncia traumatica ligada ao sexo, o que,
assm como em Halloween, possibilita o retorno gético do passado que assombra 0
presente. Em 1957, Jason, menino de onze anos de idade, morre afogado em uma sexta-
feira 13 no acampamento Crystal Lake devido a negligéncia dos monitores (Jason
nasceu em 13/06/1946, uma sexta-feira). Ao invés de cuidarem de Jason (que ndo sabia
nadar), os dois adolescentes estavam mais preocupados com a descoberta dos prazeres
do sexo. Eles sG0 misteriosamente assassinados. Mais de vinte anos depois, 0
acampamento é reaberto, mas 0s jovens contratados para traba harem |a morrem um a
um. No ultimo terco do filme, a final girl Alice conhece a sra. Pamela V oorhees, que se
apresenta como a cozinheira do acampamento quando a tragédia ocorreu. No fim das
contas, ndo apenas ela € a mée de Jason, mas também a pessoa responsavel por todas as
mortes — as pré-diegéticas, dos monitores com hormoénios a flor da pele e as diegéticas,

2 Jamie Lee Curtis mereceu o epiteto de “scream queen”, ou “rainha do grito”, devido a suas participagdes
recorrentes em dashers interpretando final girls. Além de Halloween (1978) e sua continuagdo (1981),
Jamie Lee Curtis € afinal girl em O Tremdo Terror (1980) e A Morte Convida Para Dangar (1980). A
atriz foi também uma das estrelas da série da Fox Scream Queens (2015-2016).
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0s amigos e colegas de Alice. A configuracdo méae/filho de Psicose em que ambos séo

um e 0 mesmo reaparece em Sexta-Feira 13, dado que no segundo filme da série Jason
(misteriosamente ressuscitado pela primeira de muitas vezes) continua o trabalho de sua
méae — de fato, seu primeiro ato em Sexta-Feira 13 — Parte 2 € matar Alice.

A intercambialidade entre mée e filho em Psicose e Sexta-Feira 13 é exemplo da
manifestacdo inquietante do duplo, cujas expressdes na literatura gotica cléssica
incluem a semelhanca sobrenatural (como em William Wilson), as relagbes familiares
estranhas e potencialmente incestuosas, tal qual em A Queda da Casa de Usher, a
reduplicacdo do individuo em objetos, como em O Retrato de Dorian Gray e Brinquedo
Assassino, e a nova configuracéo do individuo depois de uma experiéncia extrema, via
de regra na reaparicdo da personagem na forma de vampiro, fantasma, espectro, ou
possuido, entre outros.

Como observado por Dika, Clover e DeGraffenreid, esta manifestacdo gética do
duplo atinge novos niveis de complexidade no dasher. Se o duplo é facilmente
percebido quando as duas metades do mesmo inteiro estdo no mesmo lado (o lado das
trevas, por exemplo), as coisas tornam-se mais complexas quando estas duas metades
s80 vitima e perpetrador, como sempre acontece no slasher. Da mesma forma que Jekyl|
€ Hyde, Jesse, o final boy de A Hora do Pesadelo — Parte 2 “enxerga Freddy toda vez
gue se olha no espelho; ele até mesmo passa a encontrar a notdria luva com laminas em
sua méao, frequentemente coberta do sangue daqueles que Freddy recém cortou”
(DeGRAFFENREID, p. 956). Em sua andlise da dinamica entre o assassino e a final
girl, Clover afirma que parte da predisposicéo da final girl a sobrevivéncia envolve sua
ambiguidade sexual, traduzida em sua “esperteza, seriedade, competéncia em questdes
mecanicas e préticas, e relutancia sexual, fatores que a distanciam das outras garotas e a
alinham, ironicamente, com 0S mesmos garotos que ela teme ou rejeita, para ndo falar
do proprio assassino”. (CLOVER, p. 40) Se por um lado tal descricdo nos distancia da
passividade e dependéncia tipicas da heroina gética, por outro lado ela nos aproxima de
uma personagem feminina importantissima da ficgdo: Mina Harker, que, de acordo com
Van Helsing, tem um cérebro de homem — aliés, um cérebro que um homem teria
apenas se fosse muito privilegiado. A pré-atividade que Van Helsing elogiaem Mina é,

para Vera Dika, o que restringe a representacdo da final girl como objeto sexual,
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tornando-a “uma personagem mais valiosa, distinguindo-a do resto da comunidade
jovem.” (DIKA, p. 91)

A contraparte da final girl € o seria killer, uma variagdo do monstro gético. O
assassino é invariavelmente apresentado como super-humano/inumano/subhumano, e se
texto goticos evidenciam tal monstruosidade revelando informagoes através de palavras
e descricdes, os dashers fazem isso ao impedir ou dificultar o acesso visual ao
assassino, sobretudo a seu rosto. A auséncia do rosto é condi¢do sine qua non a férmula
do dlasher, 0 que se percebe através do uso estratégico da camera, que pode ou mostrar
apenas partes do corpo do assassino (pés, maos enluvadas, as costas) ou evitar mostrar
seu rosto através da I-camera, ou ‘point-of-view camera’. Entretanto, o uso de tal
artificio € paradoxal: se por um lado 0 acesso ao rosto do assassino nos € negado e isso
nos impede de defini-lo mais facilmente (o que poderia nos levar a compreensdo ou
empatia), por outro lado temos a oportunidade de literalmente enxergar o mundo pelos
olhos do assassino — 0 que, em certa medida, € ssmboalico justamente da compreensdo e
daempatia.

Quando o olho da camera finalmente aponta para onde 0 rosto do assassino
deveria estar, encontramos alguma outra coisa, que invariavelmente contribui para a
despersonalizacdo do assassino. Jason, Michael, Ghostface (Panico) e a sra. Predoni
(Alice, Sweet Alice - Comunh&o) usam mascaras, Hookman veste um capuz, a0 passo
gue o rosto de Freddy Krueger € coberto por cicatrizes e seu chapéu. O Trem do Terror
(1980) é particularmente interessante neste sentido, dado que a viagem de trem descrita
no filme € uma festa de formatura, um tipo de carnaval em que todos os convidados
(adolescentes tentando sobreviver aos ritos de passagem e cheios de hormoénios) usam
fantasias e mascaras. O Massacre da Serra Elétrica nos oferece ainda outra
interpretacdo interessante da complexa relagdo entre vitima e perpetrador: Leatherface
ndo apenas come a carne de suas vitimas, mas também remove sua pele facial para
“vestir” seus rostos, o que simbolicamente refor¢a a ideia de que o rosto do assassino no
slasher é um espelho horroroso.

A abundancia de franquias dasher, sua extensdo, sua influéncia em subgéneros
como o body horror e o torture porn, os remakes, reboots e crossovers, a repeticao das
formulas, a migracdo de alguns dlashers para outras plataformas como os jogos de

computador, os quadrinhos e as séries de TV, bem como videos do Y ouTube feitos por
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fas que elegem “as mortes mais legais” indicam que o slasher, assim como o gatico,

pode ser datado, mas jamais ultrapassado. Portanto, se ‘“as narrativas géticas nunca
escaparam as preocupaces de seu proprio tempo, apesar das pesadas armadilhas
historicas” (BOTTING, p. 3), faz todo o sentido que a casa assombrada se torne o
acampamento Crystal Lake, ou que a vila medieval torne-se Haddonfield ou
Springwood — nomes que, em termos de geografia americana, poderiam ser em qualquer
lugar ou em lugar algum. Entretanto, 0 mecanismo mais eficiente na formula do slasher
€ a auséncia de rosto do assassino, que nos forga a preencher a lacuna com aquilo que

mais nos assusta — e, verdade sgja dita, ndo ha nada mais monstruoso que iSso.
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