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Resumo: No Brasil, a coincidência entre o surgimento da chamada "Escola Romântica" e a 
independência política do país confere uma certa peculiaridade à questão do nacionalismo, seja 
do ponto de vista da construção da ideia de nação, seja do ponto de vista do estabelecimento de 
uma literatura de caráter nacional. O tema do nacionalismo na literatura não passará despercebido 
por Machado de Assis que buscará estabelecer os parâmetros de uma literatura brasileira, “mais 

forte e viçosa”, atual e independente. Positivamente “impura”, uma vez que alicerçada por 

releituras e paródias de diferentes textos, de autores e épocas as mais diversas, a obra de Machado 
desempenhará papel fundamental na edificação da literatura brasileira. 
Palavras-chave: Machado de Assis; Formação da literatura brasileira; Cervantes, Sterne e 
Diderot; Nacionalismo e literatura; Humour. 
 
 

 
O contexto político contemporâneo, marcado pela ascensão de movimentos e 

partidos extremistas de direita e de esquerda pelas diferentes regiões do globo, traz, uma 

vez mais, para a luz da discussão, o tema do nacionalismo. 

De acordo com Paul Johnson, este conceito apresenta duas faces antagônicas, 

podendo construir mas também destruir cultura. Assim, se na Finlândia, o finlandês 

precisou ser sistematizado enquanto língua escrita de maneira a garantir que a cultura 

nacional pudesse emergir lado a lado com a independência política, o nacionalismo foi 

responsável por um retrocesso no sentido da Kultur, uma vez que Hitler, ao apoiá-la, 

denunciava a "civilização", por ele comparada a "cosmopolitismo" e "judaísmo 

internacional" (JOHNSON, 2000, p.150-151).  

 Prós e contras à parte, parece inegável a estreita correlação entre "cultura nacional" 

e "independência lingüística". Dessa forma, justifica-se dizer que na Inglaterra, Espanha, 

França ou Portugal o nacionalismo foi reforçado pela publicação de livros populares em 

língua vernácula que se tornaram verdadeiros emblemas da cultura nacional, tais como 

os Contos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer, Dom Quixote, de Cervantes, Gargantua 

e Pantagruel, de Rabelais, ou Os Lusíadas, de Camões, para não citar senão esses 

exemplos.   

 No que tange ao Brasil, no entanto, a questão do nacionalismo parece assumir 

feições bastante peculiares e complexas que se explicam, em parte, pela coincidência 

entre o surgimento da chamada “Escola Romântica” e a independência política do país. 

Nessa conjuntura de edificação da nacionalidade, a literatura desempenhará papel 

fundamental enquanto instrumento de inegável utilidade para a pátria.  
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Neste sentido, a natureza brasileira oferecerá matéria essencial à inserção da 

literatura no projeto de constituição da nacionalidade, permitindo aos escritores 

brasileiros "o duplo movimento necessário ao estabelecimento de uma identidade: 

delinear a imagem do 'eu' e mostrar a sua diferença em relação ao 'outro' " (JOBIM, 1999, 

p.22).  

No entanto, "embora apenas a população indígena pudesse ser associada 

originariamente com o território brasileiro, tornou-se impossível não levar em conta as 

populações que passaram a habitá-lo" (JOBIM, 2000, p.9). Em outras palavras, era 

impossível "diminuir ou apagar nossa herança ibérica, que, no entanto, permaneceu como 

substrato forte, mesmo nos momentos em que eram mais passionais os argumentos contra 

ela" (ibid., p.9). 

De fato, o início da literatura brasileira será marcado pela paradoxal tentativa de 

estabelecimento de identidade nacional através da utilização da língua do antigo 

colonizador. Daí a necessidade de adoção de temas diferentes, de caráter original, na 

busca de demarcação dos limites entre a literatura propriamente portuguesa e a brasileira.  

Neste contexto, destaca-se, indubitavelmente, José de Alencar, que, através de seus 

romances, intenta elaborar uma história geral da civilização brasileira, exemplificando o 

que João Cezar de Castro Rocha considera como o caráter de "complementaridade que se 

estabeleceu entre os esforços eruditos de historiadores e o trabalho criativo de escritores 

na afirmação da nacionalidade" (ibid., 1999, p.53).  

 Observando a importância dos toques de imaginação de Alencar no sentido de 

reconstituir o Brasil do século XVII, Machado, aludindo ao contato e ao contraste da 

"vida selvagem" e da "vida civil", afirma que "desde a entrada [do Guarani] estamos em 

puro e largo romantismo." E acrescenta: "[...] ao todo, uma obra em que palpita o melhor 

da alma brasileira" (ASSIS, 1946, p.343).  

 Afirmando que o crítico então aceito não primava pela ciência literária, Machado 

de Assis argumenta que o julgamento de uma obra deve ser precedido de profunda 

meditação, a fim de "procurar-lhe o sentido íntimo, aplicar-lhe as leis políticas, ver enfim 

até que ponto a imaginação e a verdade conferenciaram para aquela produção" (ibid., 

p.343).  

Ainda que reconhecendo o "instinto de nacionalidade" nas obras contemporâneas, 

Machado de Assis sugere que seria conveniente proceder a um exame com o fito de 

verificarmos "se possuímos todas as condições e motivos históricos de uma nacionalidade 

literária" (ibid., p.13). Recusando-se, no entanto, a fazer essa investigação, no seu 
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entender, ponto de divergência entre literatos, Machado declara ser seu principal objeto 

tão somente atestar o fato atual, ou seja, "o geral desejo de criar uma literatura mais 

independente" (ibid., p.135).  

 Mas o que transparece de maneira bastante nítida no discurso de Machado é a sua 

preocupação, até certo ponto, "pedagógica", em estabelecer os parâmetros que, ao mesmo 

tempo, deem conta de uma literatura de caráter nacional e atual, isto é, em conformidade 

com seu tempo. 

 São esses princípios de constituição de uma literatura nacional e atual que 

conduzirão Machado, após os textos da "primeira fase", tais como Ressurreição, A mão 

e a luva, Helena e Iáiá Garcia - onde o autor "estuda a sociedade com os mesmos critérios 

que ela lhe propõe" (MELLO, 1997, p.49), a saber, os da burguesia - a transgredir o 

código dominante, a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas, passando a escrever "à 

maneira de Sterne", isto é, "com a pena da galhofa e a tinta da melancolia" (ASSIS, 1975, 

p.97); em outras palavras, com humour.   

 De fato, como bem o assinala Maria Elizabeth Chaves de Mello (MELLO, 1997, 

p.47) "de acordo com os padrões da modernidade, a obra ficcional é reconhecida como 

tal na medida em que os seus enunciados se chocarem com o horizonte de expectativas 

do leitor." 

 Sendo assim, o que se verifica na obra machadiana é o traço de originalidade com 

que trata, o autor, as questões tradicionalmente discutidas nas obras ficcionais do século 

XIX. Com efeito, seus textos veem de encontro ao referido horizonte de expectativas do 

leitor contemporâneo, provocando um sentimento de estranhamento. 

 Silviano Santiago (SANTIAGO, in: MELLO, 1987, p.48) aponta para o fato de que 

 

[...] tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza da 
literatura não vem tanto de uma originalidade do modelo, do arcabouço 
abstrato ou dramático do romance ou do poema, mas da transgressão 
que se cria a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo à 
cultura dominante.  
 

 
É justamente esse recurso que Machado, através de seu personagem Brás Cubas, 

declara ter utilizado ao adotar "a forma livre de um Sterne" (ASSIS, 1975, p.97), 

assumindo, portanto, sua filiação com relação ao autor irlandês, provocando a crítica da 

época, em particular, Silvio Romero, que não perdoará ao romancista em questão, o uso, 
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no seu entender, indevido, de um procedimento que contraria as normas do que ele 

considera um texto tipicamente brasileiro: 

 
O temperamento, a psicologia do notável brasileiro não eram os mais 
próprios para produzir o humor, essa particularíssima feição da índole 
de certos povos. Nossa raça em geral é incapaz de o produzir 
espontaneamente. (ROMERO, 1992, p.162-163).  

 
Depreende-se, daí, que este humour constitui a singularidade de Machado. A este 

respeito, em artigo dedicado a Machado de Assis, Carlos Fuentes, definindo o citado 

escritor como "o mais importante - para não dizer o único - romancista ibero-americano 

do século passado" (FUENTES, 2000, p.6), procura explicar tal fenômeno através da 

reflexão sobre as características pós-independência da América hispânica, onde "ser 

negro ou índio era ser bárbaro, ser espanhol era ser reacionário; tinha-se que ser ianque, 

francês ou inglês para ser moderno e, mais, para ser próspero, democrático e civilizado" 

(ibid., p.6): 

 
Por que o milagre de Machado? O milagre se sustenta num paradoxo: 
Machado segue, no Brasil, a lição de Cervantes, a tradição de La 
Mancha, que, por mais homenagens que cívica e escolarmente se 
tenham rendido ao Quixote, fora esquecida pelos romancistas hispano-
americanos, do México à Argentina. (ibid., p.6)  

 

A análise de Fuentes é implacável: considera absurdas as imitações do período das 

independências pautadas em uma "civilização Nescafé", ou seja, que podia, 

instantaneamente tornar-se moderna, abolindo o passado, negando a tradição. Para ele, 

portanto, o gênio de Machado consistiria justamente no oposto: "sua obra é permeada de 

uma convicção: não existe criação sem tradição que a nutra, assim como não existe 

tradição sem criação que a renove" (ibid., p.6).  

Logo, se é verdade que o escritor brasileiro assume sua filiação com relação a 

Sterne, Fuentes, assinalando a falta de respaldo de Machado quanto a uma grande tradição 

novelesca, tanto brasileira, quanto portuguesa, demonstra que ele contava, entrementes, 

com a tradição comum aos hispanófonos do continente; contava com a "tradição de La 

Mancha" (ibid., p.6) que, segundo o autor do artigo, foi recuperada por nosso romancista, 

enquanto os hispanófonos a esqueciam. Entretanto, também a Europa pós-napoleônica, 

"a Europa do grande romance realista e de costumes, psicológico ou naturalista, de Balzac 

a Zola, de Stendhal a Tolstói" (ibid., p.6) não esquecera a tradição cervantina, retomada 
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que fora por seus "maiores herdeiros, o irlandês Laurence Sterne e o francês Denis 

Diderot" (ibid., p.6). 

Tal argumentação seria justificada pela comparação entre as obras dos autores 

irlandês, francês e brasileiro, com a de Cervantes: 

 
Mais especificamente, manchego é o fato de um romance saber-se 
ficção, ser consciente de sua natureza fictícia. Dom Quixote, Tristram 
Shandy, Jacques o Fatalista, Brás Cubas, além de se saberem ficção, 
celebram sua gênese fictícia. (ibid., p.7)  

 

A inclusão do leitor na própria narrativa, como bem o denota o título do primeiro 

capítulo de Memórias póstumas, "Ao leitor" (ASSIS, 1975, p.97), além de frases como a 

última do mesmo capítulo - "A obra em si mesma é tudo [...]" (ibid., p.1975, p.98) - 

constituem exemplos bastante objetivos dessa prática da reflexão sobre o ato de escrever 

dentro da obra fictícia. 

Mas não se restringe a esta característica, o conjunto de elementos da obra 

machadiana que permitem uma aproximação com as obras dos outros citados autores. Há 

que se considerar o humor que, segundo Fuentes, é o mesmo riso jucundo atribuído, por 

Baktin, a Rabelais, Cervantes e Sterne. Entretanto, 

 
[o] humor de Machado vai além do humor de Cervantes e de Sterne: o 
brasileiro narra pequenos fatos em breves capítulos com o misto de riso 
e melancolia que se resolve, mais de uma vez, em ironia. (FUENTES, 
2000, p.8)  

 

Esses "pequenos fatos" correspondem, justamente, à matéria de seus textos 

ficcionais:  

 

A sociedade, Deus louvado! é uma mina a explorar, é um mundo 
caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar uma aluvião 
de tipos e caracteres de todas as categorias. (ASSIS, 1858, p. 789)  

 

É importante frisar que não se trata de dizer que a "novidade" de sua obra está no 

caráter sociológico, como quer a maioria de seus críticos, mas na forma como reflete 

sobre o mundo em que vive: "[e]studa-o a fundo, despe-o, disseca-o e o mostra ao leitor" 

(MELLO, 1987, p.49), através do humor que marca o ritmo de sua prosa.  

Extremamente lúcido, pois, com relação ao mundo que o circunda, Machado não 

poderia deixar de sê-lo, também, no que tange à situação do artista nesse mesmo mundo: 
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"partindo da presença dominante do vazio na sua sociedade, ele passa a refletir sobre o 

papel da ficção nela" (ibid., p.53). 

Considerando-se a classificação das obras literárias no Brasil do século XIX, 

observa-se que Machado 

 

[...] passa a recusar as duas estéticas predominantes na época: a 
romântica e a realista. Assim fazendo, nega tanto o eu que se conta 
(romântico) quanto o eu que conta o que o rodeia (realista) (ibid., p.53). 

 

Isto posto, como compreender a projeção e a aceitação de Machado, já à época? 

Segundo Maria Elizabeth Chaves de Mello (ibid., p.53), Machado faz "uma ficção 

extremamente séria usando como matéria-prima o próprio mundo que 'vetava' essa 

ficção". Quanto à técnica por ele utilizada será, nos dizeres de Costa Lima, a da "escrita 

em palimpsesto", isto é, em camadas que, superpostas umas às outras, têm por objetivo 

despistar o leitor.  

Várias são, aliás, as táticas por ele empregadas, nesse sentido; entre elas, a da 

criação de falsas pistas que provocam "vazios" a serem preenchidos pelo leitor, ou a do 

"narrador não confiável", que finge ajudar o leitor mas que, na verdade, tem por função 

desviá-lo do caminho. Quanto ao humour, o próprio Machado adverte: "Há pessoas que 

não sabem, ou não se lembram de raspar o riso para ver o que há dentro" (GARBUGLIO, 

in: ASSIS, 1998, p.8).  

Dessa maneira, Machado não permite que o leitor perceba que "o seu horizonte de 

expectativas foi agredido" (MELLO, 1987, p.55), ainda quando o interpela de maneira 

um tanto rude:  

 

[...] e desde o princípio te adverti que a obra em si mesma é tudo: se te 
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com 
um piparote, e adeus. (ASSIS, 1975, p.95)  

 

Para Fuentes (2000, p.10), tal procedimento tem um objetivo muito claro:  
 

[...] trata-se de acordar o leitor, de arrancá-lo da modorra romântica e 
tropical, de encaminhá-lo a tarefas mais árduas e lançá-lo a uma 
modernidade includente, apaixonada, faminta. 
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Observando o que ocorre em pequenos países ou entre povos que buscam a 

independência, Paul Johnson (2000, p. 151) demonstra que o nacionalismo e a cultura 

local se equivalem. É, entre outros, o caso dos bascos, estonianos e letões. 

Quanto a países que o crítico e historiador inglês define como "multiculturais", tais 

o Brasil e os Estados Unidos, o nacionalismo e a identidade cultural que o acompanha 

constituem "ingredientes necessários de unidade" (ibid., p.151). Assim, a falta de unidade 

cultural teria determinado, entre outros fatores, a falência de regimes políticos como os 

da Iugoslávia e o da ex-União Soviética.    

Indo de encontro a essa opinião, analisando a literatura na América Latina, Carlos 

Fuentes (2000, p.10) aborda o aspecto multicultural que se depreende na nossa literatura, 

atribuindo-o 

 

[...] à fome latino-americana, [a]o afã de abarcar tudo, de apropriar-se 
de todas as tradições, de todas as culturas, até de todas as aberrações, 
[a]o afã utópico de criar um novo céu em que todos os espaços e todos 
os tempos sejam simultâneos [...].    

 

É nessa filiação positivamente "impura" que se inclui a obra de Machado de Assis, 

por reivindicar, segundo o escritor mexicano (ibid., p.9), "não por razões de raça, história 

ou política, mas por razões de imaginação e linguagem, que incluem aquelas", o mundo 

da literatura mestiça, "o mundo de La Mancha". 

E é essa "literatura mestiça" que leva Claudio Magris (in: FUENTES, 2000, p.11) a 

afirmar que a América Latina dilatou o espaço da imaginação. Para ele, a literatura 

ocidental estava ameaçada de incapacidade: "A Europa assumiu a negatividade. A 

América Latina assumiu a totalidade".  

Contudo, a atualidade nos leva a indagações múltiplas quanto ao que Zigmunt 

Bauman (1999, p.109) define como "hibridização cultural dos habitantes globais", pois, 

se esta pode ser uma "experiência criativa e emancipadora", é necessário levar-se em 

conta que 

 

[...] a perda de poder cultural dos habitantes locais raramente o é; trata-
se de uma tendência compreensível mas infeliz dos primeiros 
[habitantes globais] confundirem as duas coisas e assim apresentarem 
sua própria versão de 'má consciência' como prova de deficiência 
mental dos segundos [habitantes locais].  
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Por outro lado, cumpre não esquecer que, se "no estágio atual do desenvolvimento 

humano, um elemento de nacionalismo é necessário aos grandes empreendimentos, 

incluídos aí os empreendimentos culturais" (JOHNSON, 2000, p.151), "o nacionalismo é 

bom servo, mas um mau senhor" (ibid., p.151).  

Como, então, resolver o paradoxo? 

A solução, quer-nos parecer, estaria, justamente em aplicarmos à arte e, mais 

especificamente, à literatura, o princípio básico que Machado arrola em termos de crítica 

literária: o da independência, seja em relação à vaidade dos autores ou da vaidade própria; 

das adorações e das sugestões do orgulho, ou das imposições do amor próprio (ASSIS, 

1946, p. 15). Independência esta que não implica reconhecerem-se como nacionais apenas 

as "obras que tratam de assunto local" (ibid., p.138). 

Esta independência que "não tem sete de Setembro nem campo de Ipiranga" (ibid., 

p.133), não se fez num dia, é fato; como fato é, também, que não foi obra de uma ou duas 

gerações (ibid. pp.133-4). Mas estava certo o "bruxo do Cosme Velho" ao prever que, 

pausadamente, havia de "sair mais duradoura" (ibid., p.133): as gerações de escritores que 

vêm se sucedendo parecem confirmar que o balanceamento entre "cosmopolitismo" e 

"componentes localistas", nos termos de Antônio Cândido, é o que confere a nossa 

literatura, a partir de Machado de Assis, seu nacionalismo, sua identidade cultural.  
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