
  

ASSINATURA RASURADA: CINZAS, SOMBRAS E FORMAS  
EM TRAVESSIA NA AMÉRICA LATINA 

Danielle Ferreira Costa (IFMA)  1

Resumo: Este artigo investiga como as ficções produzidas na América Latina no século XXI 
revelam um trabalho escritural transnacional que faz emergir, na contemporaneidade, 
subjetividades rasuradas como um rastro, ou um resto, das ditaduras coirmãs que assolaram o 
Cone Sul no século passado. Bem como configuram uma assinatura rasurada que unifica seus 
autores em um novo sistema literário transnacional. Para tanto, as categorias do pensamento 
utilizadas são: a da Assinatura, de Jacques Derrida; a do Território, de Gilles Deleuze; a da 
Escritura e da Travessia, de Roland Barthes; a de Memória, com Paul Ricoeur; e a do Romance, 
de Barthes, Benjamin e Michael Foucault. 
Palavras-chave: América Latina; Ditadura; Memória; Assinatura. 

Introdução 

Quando um diálogo artístico, carregado de uma mesma intencionalidade da forma, 

transita por diversas narrativas de uma época, ou de épocas diversas, constrói-se uma 

escritura  como travessia, no sentido barthesiano de texto. Conforme Roland Barthes, o 2

texto possui um movimento paradoxal, descentralizado, subversivo, sem fechamento, ou 

seja, o texto “não pode parar; o seu movimento constitutivo é a travessia” (BARTHES, 

2004, p. 67). Nesse sentido, o texto, em sua travessia, assume uma carga significativa 

que capta as tensões, os sentimentos e os dilemas latentes de uma sociedade, situada em 

uma determinada época.  

Isso é o que percebemos ao confrontamos as diversas narrativas da América 

Latina do século XXI, as quais apresentam rastros que trazem à tona um passado 

traumático – as ditaduras coirmãs – e ainda latente do Brasil, com Milton Hatoum e 

Cinzas do Norte (2005); da Argentina, com Martín Kohan e Ciencias Morales (2007); e 

do Chile, com Alejandro Zambra e Formas de volter a casa (2010). Estes autores latino-

americanos, além de carregar em suas produções a intencionalidade de traçar um retrato 

de suas regiões, pretendem corporificar por meio de representações simbólicas as 
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fragmentações do Eu marcado por uma ditadura. Defendem a ideia de que se os 

escritores latino-americanos da contemporaneidade pretendem se reconhecer como 

indivíduos conscientes, não só das tendências culturais de seu tempo, mas 

principalmente das pulsações latentes, do mal-estar que aflige a sociedade em que 

vivem.  

Assim, esses escritores, ao descobrirem, que a partir dos anos 1960, 

mergulhávamos tantos países na vala comum das ditaduras coirmãs, assumem um papel 

político impedindo que a memória desse período se dissolva na banalidade da violência 

contemporânea. Dessa maneira, o trabalho escritural empreendido nessas ficções latino-

americanas busca preencher as lacunas deixadas pela História, que tem dificuldade em 

dar conta, de forma exaustiva, daquilo que realmente aconteceu no período das 

ditaduras coirmãs. Segundo Finazzi-Agrò o que falta as grandes sínteses historiográficas 

"é a comoção pelos corpos torturados, pelas pessoas massacradas, pela dor dos 

sobreviventes – aquilo que falta, enfim, é o pathos que sempre acompanha a tragédia e a 

sua encenação” (FINAZZI-AGRÒ, 2014, p.181-182). 

Nessa linha de raciocínio, as ficções desses escritores, engajados politicamente em 

dar voz àqueles que não sobreviveram, aos que se afogaram no vórtice de violência 

provocado pelo Estado autoritário, produzem kátharsis que levam o indivíduo 

contemporâneo a se reconhecer como um Eu fragmentado, fazendo emergir sua 

lembrança traumática. Isso porque essas ficções almejam, conforme defende Silviano 

Santiago (2000), em vez de tranquilizar o leitor, de garantir seu lugar de cliente pagante 

na sociedade burguesa, o despertar, transformando-o, radicalizando-o e servindo para 

acelerar o processo de expressão de sua própria experiência. Diante disso, investigamos, 

nessas narrativas contemporâneas, quais as imagens alegóricas utilizadas para promover 

o confronto entre o indivíduo esfacelado com seu passado traumático, que mesmo 

recente apresenta-se de forma turva e incompleta. 

Sistema literário transnacional 

Diante da constatação de que, as ficções produzidas na América Latina no século 

XXI, em uma de suas linhas de força, fazem emergir subjetividades rasuradas como um 
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rastro das ditaduras coirmãs, tentaremos mapear as escolhas estéticas desses escritores 

contemporâneos de modo a reconhecer as suas assinaturas. Isso porque, ao utilizar uma 

determinada escrita, o escritor assume uma escolha ideológica e uma postura social, e 

torna a escrita que adota a sua assinatura, que o insere em uma proclamação coletiva. 

Conforme Derrida: “a assinatura não é simplesmente uma palavra, ou um nome próprio 

embaixo de um texto, é o conjunto da operação, o conjunto do texto, o conjunto da 

interpretação ativa que deixou um rastro ou um resto” [tradução nossa] (DERRIDA, 

1982, p. 72). Esse rastro que o escritor deixa com sua assinatura perpassa a ideia de 

Barthes de que: “a escrita à qual me entrego é já toda instituição; ela desvenda o meu 

passado e a minha escolha, dá-me uma história, escancara a minha situação, engaja-me 

sem que eu precise dizê-lo” (BARTHES, 2004, p.24).  

Outro ponto importante a ser mencionado é que a crítica corrobora e legitima a 

assinatura desses escritores no momento em que estrutura e torna público os 

imaginários simbólicos, restos, ou rastros, que estes revelam por meio de suas 

escrituras. Assim, a crítica literária, ao legitimar a escritura de um determinado escritor 

engajado politicamente, ajuda não só a construir a assinatura desse autor, mas também 

contribui na construção de uma relação dialética da sociedade com o seu território. 

Dessa maneira, se por um lado, a autoria escritural deve ser definida por uma assinatura 

que determina limites, marca com um sinal e faz ver de modo preciso a identidade 

formal do escritor inserido em uma determinada cultura. Por outro lado, ao assinar uma 

escritura, o autor, ou os autores, deve fazê-la problematicamente, para que sua 

indicação, sua marca, seja a sua máxima metáfora escritural, sempre provisória do vir a 

ser, ou seja, uma própria assinatura escritura.  

Como exemplos dessa metáfora escritural podemos abordar a obra Cinzas do 

Norte, de Milton Hatoum, na qual encontramos a violência apregoada pelo regime 

ditatorial que marcou o Brasil de 1964 a 1985 expressa pela dicotomia Estado 

Autoritário/Jano versus a arte de resistência/Mundo. Cinzas são o que restam dessa 

relação familiar, assim como cinza passa a ser a paisagem brasileira durante o período 

da ditadura civil-militar: 
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Vocês querem saber quais são os temas secretos deste trabalho? 
Devastação e morte. A floresta queimada é a humanidade morta. 
Passara o último mês trabalhando dia e noite: a obra ia ser exposta na 
Bienal de Artes, e depois em galerias do Rio e de São Paulo. 
Orgulhava-se disso, vivia pensando nos eventos. Mundo perguntou 
qual era o título. “A dor das tribos... A dor de todas as tribos. Não é 
sugestivo?” (HATOUM, 2005, p.108). 

Outro exemplo de metáfora escritural que podemos citar é a que o escritor 

argentino Martín Kolan constrói em sua obra Ciencias Morales, na qual utiliza espaços 

como o Colégio Nacional, representativo para a sociedade argentina, para transmitir a 

atmosfera turva e incompleta da ditadura que assolou essa região de 1976 a 1983. 

Assim, apresenta-nos a inquietude da protagonista Maria Tereza ao chegar ao subsolo 

desta instituição simbólica, metáfora dos locais de tortura: "e embora aquele mundo de 

teto baixo seja apenas um pouco mais lúgubre do que o resto das galerias e 

dependências do colégio, ela presente um ar sinistro ao tentar adivinhar a existência dos 

túneis secretos" (KOHAN, 2007, p.29). A metáfora continua, pois a protagonista, que 

estava a ponto de penetrar as subjetividades destruídas pelo sistema autoritário do 

período, é censurada: “O senhor Biasutto, chefe de inspetores, tira María Tereza de seus 

devaneios. — Pronto. Por aqui.” (KOHAN, 2007, p.29). O senhor Biasutto representa 

todo o aparato utilizado pelo Estado argentino para silenciar suas vítimas. Nessas 

poucas linhas, Kohan revela-nos os rastros que o sistema ditatorial, apesar de seu 

aparato de repressão, imprimiu na sociedade argentina. 

Já a forma encontrada por Alejandro Zambra, em Formas de volver a casa, para 

fazer emergir os traumas deixados na sociedade Chilena pela ditadura de 1973 a 1990, 

reside na metáfora do espelho. Assim, em um processo de metalinguagem a obra divide-

se na memória individual de um narrador protagonista anônimo, que é escritor, e na 

memória coletiva, corporificada no livro desse narrador protagonista. Claudia, 

personagem desse livro escrito por esse narrador anônimo, ao recuperar as memórias de 

infância da ditadura, obriga o narrador/escritor a confrontar-se com suas próprias 

memórias da ditadura: 

Nasci cinco dias depois do golpe, em 16 de setembro de 1973, diz 
Claudia, numa espécie de estalo. A sombra de uma árvore cai 
caprichosamente sobre sua boca, não vejo o movimento dos seus 
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lábios. Isso me inquieta. Sinto que quem fala comigo é uma foto. 
Recordo aquele poema, “Os olhos desta dama morta me falam”. Mas 
ela move as mãos e a vida volta a seu corpo [tradução nossa]
(ZAMBRA, 2011, p. 116). 

As sombras que permeiam esse passado comum aos países do Cone Sul, 

simbolicamente representadas na sombra que oculta a boca da personagem Claudia, ou 

pela intervenção do senhor Biasutto que determina o caminho que Maria Tereza deve 

seguir, ou nos temas secretos do trabalho de Mundo, são decifradas por ficções que nos 

devolvem a memória intencionalmente e institucionalmente apagada desse período. 

Assim, esses romances servem, não apenas, para possibilitar-nos uma visão mais ampla 

do contexto de desenvolvimento da sociedade as quais pertencem e como as relações 

sociais se configuraram diante de um período de repressão e violência, mas também, 

permitem enxergarmos a paisagem da América Latina no período das ditaduras coirmãs.  

Deve-se destacar, ainda, o gênero literário escolhido por esses autores para 

reconstruírem essa paisagem. As razões para tal escolha residem talvez nas ideias de 

Roland Barthes, para quem o “Romance é uma estrutura – operação de 

mediação” (2005, p. 29), na qual as experiências são encenadas. Como configura-se 

apenas como um espaço de mediação, ou encenação, possui um discurso sem arrogância 

e nisso consiste a sua neutralidade. Assim, como é um discurso que não intimida, que 

não pressiona, permite ao escritor desenvolver as mais diversas analogias do mundo da 

experiência. Conforme Michel Foucault: “Se escrevo, é para inventar um outro mundo, 

um segundo mundo que equilibra o mundo visível, digamos, o mundo da experiência 

[...] é colocar [...] um mundo válido ao lado do mundo de experiências [...] para 

compará-lo ao primeiro” (2006, p. 139). Nessa perspectiva, Milton Hatoum, Martín 

Kohan e Alejandro Zambra nos dão, respectivamente, os romances Cinzas do Norte, 

Ciencias Morales e Formas de volver a casa como mundos válidos a serem colocados 

do lado das memórias da ditaduras brasileiras, argentina e chilena. 

Nestes romances a tarefa do narrador das tensões sociais “consiste, precisamente, 

em trabalhar a matéria-prima das experiências – as dos outros e as suas próprias – de 

uma maneira sólida, útil e única” (BENJAMIN, 1992, p. 56). Além disso, restituem a 

memória o seu papel, a de ser a mais épica de todas as faculdades, conforme defende 
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Benjamin, ao trazerem narradores que se movem por diferentes espaços da experiência, 

estabelecendo sempre novas relações entre o observador e o objeto. Seja no espaço da 

casa familiar, no caso de Cinzas do Norte, no espaço da escola, no caso de Ciencias 

Morales, do bairro ou da região, nos casos de Formas de volver a casa e de Cinzas do 

Norte, e que revelam particularidades das sociedades as quais pertencem. Por isso, 

Benjamin sustenta que “O grande narrador tem sempre as suas raízes no 

povo” (BENJAMIN, 1992, p. 48), o que o obriga a se reconhecer como pertencente a 

um território, que não se limita apenas por um espaço geográfico, mas sim, ao que 

Michel Collot denomina de paisagem: 

[...] a paisagem ultrapassa qualquer localização geográfica e qualquer 
base biográfica [...] A paisagem também não é necessário ou 
exclusivamente natural: [...] a cidade mais fictícia pode ser vista como 
uma ‘paisagem urbana’ [...] Assim como não se limita a uma região ou 
a um país, o ‘sentimento’ que inspira a paisagem não é, pois, forçosa 
nem unicamente ligado à ‘natureza’”(COLLOT, 2013, p.50) 

Para o teórico francês o que determina ou limita uma paisagem é a visão do 

sujeito. Pontua, dessa maneira, que “Um ambiente não é suscetível a se tornar uma 

paisagem, senão a partir do momento em que é percebido por um sujeito” (COLLOT, 

2013, p. 19). Nessa mesma linha de raciocínio, Gilles Deleuze defende que o termo 

território “implica o espaço, mas não consiste na delimitação objetiva de um lugar 

geográfico. O valor do território é existencial: ele circunscreve, para cada um, o campo 

do familiar e do vinculante, marca as distâncias em relação a outrem e protege do 

caos” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 23). No entanto, para Deleuze esse conceito de 

território é afetado diretamente pelo conceito de terra, que carrega uma ambivalência, 

pois, pode referir-se à profundidade da terra natal ou ao espaço liso do nomadismo. Essa 

definição escorregadia do termo território sofre uma mudança de paradigma na 

modernidade que reflete a tensão moderna que este termo assume. A sociedade 

contemporânea desenvolveu uma imagem de território que tem uma delimitação que 

transita entre a esfera material, ou seja, econômica, e a afetiva pautada em fronteiras 

problemáticas da potência do indivíduo. Nesse ponto, o termo território converge para a 

mesma definição de Michel Collot de paisagem testemunha “essa ancoragem perceptiva 
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e subjetiva: não é a região [o país], mas um aspecto da região [país] tal como se 

apresenta ao olhar de um observador [...], é um espaço percebido e, portanto, 

irredutivelmente subjetivo” (COLLOT, 2013, p. 25-26). 

Assim, na obra Ciencias Morales, somos conduzidos pela paisagem testemunha 

que Maria Tereza constrói do período ditatorial, mas as marcas de outras paisagens, 

como a do irmão de Maria Tereza, não escapam ao olhar do narrador. Temos assim uma 

terceira paisagem, metaforizada pela chegada de um outro cartão postal do irmão de 

Maria Tereza, Francisco: 

É o mesmo postal de antes: uma vista panorâmica do obelisco de 
Buenos Aires. Poderia ser outra foto, parecida mais distinta, mas é a 
mesma da vez anterior. Maria Tereza comprova-o reparando no 
detalhe do coletivo vermelho que se vê passar pela rotatória. A mesma 
foto e a mesma piadinha: fazer de conta que ele está longe, ou que 
elas, a mãe e a irmã, é que estão, e que então o postal com a paisagem 
local tem para todos algum sentido (KOHAN, 2007, p.44). 
   

O narrador de Ciências Morales demonstra que toda construção e desconstrução da 

identidade é coletiva, apesar do ato de rememoração ser um ato individual, muitas 

vezes, a escolha do que devemos lembrar, e do que devemos esquecer, é orientada pela 

sociedade, ou pela relação dialética que se estabelece entre as sociedades. Além disso, 

como a rememoração obriga mecanismos do que/como lembrar, pois, como defende 

Paul Ricoeur: “À celebração de um lado, corresponde a execração do outro" (2007, p. 

95), será no contato entre as memórias dos diversos narradores dessa sociedade que 

encontraremos, mais do que a sua incompletude, a consciência dessa incompletude. O 

que em outras palavras, pode ser definido como o seu elemento alegórico, que conforme 

Walter Benjamin, é também aquilo que não pertence a História, isto é, a História que até 

poderia ter acontecido, mas por determinados fatos, ou fatalidades, não aconteceu.  

As categorias de paisagem, memória e alegoria, quando combinadas ao conceito 

de contemporâneo  de Maria Luiza Berwanger da Silva, incidem na maneira como os 3

 Fábula do lugar em processo de decantação, exotismo tropical medido e revisão do cotidiano tecem a 3

invenção da subjetividade, projetando na busca de uma verdadeira alegria, distinta daquela imposta pelos 
tempos de ditadura militar, onde o riso mascarava a palavra retida e que a música tropicalista dissimulava 
exemplarmente: é quando, pois, o engajamento cede lugar à tradução do íntimo, não sem provocar a 
emergência de uma profunda melancolia, perspectiva capaz de configurar o imaginário contemporâneo 

até nossos dias (BERWANGER, 2009, p. 53).
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escritores latino-americanos, no século XXI, constroem o duplo da realidade das 

ditaduras coirmãs no Cone Sul. Isso porque, por um processo de decantação, os 

romances desses escritores revelam as feridas reais e simbólicas advindas dessas 

ditaduras de maneira diversa daquela de obras como a de Rubem Fonseca, Lígia 

Fagundes Telles, Caio Fernando Abreu (no caso do Brasil), Jaime Collyer, Carlos Franz, 

Darío Oses, Ramón Díaz Eterovic, Gonzalo Contreras, Marco Antonio de la Parra e 

Diamela Eltit (no caso do Chile), Juan Gelman e Julio Cortázar (no caso da Argentina). 

A diferença da literatura de filhos - utilizando aqui o título de um dos capítulos do 

romance Formas de volver a casa, de Zambra, para referindo-nos a produção 

contemporânea - tem a ver com o resgate de outros afetos.  Nessa literatura há uma 

mudança de foco, pois agora o olhar do observador está centrado  no sujeito e em sua 

identidade rasurada pelos sistemas ditatoriais, não mais nas lutas contra esse sistema. 

Assim, em Cinzas do Norte, o narrador detém sua atenção em Mundo, vítima do 

autoritarismo do pai/sistema ditatorial, e coloca os acontecimentos políticos do período 

em um segundo plano: 

Li a carta de Mundo num bar do beco das Cancelas, onde encontrei 
refúgio contra o rebuliço do centro do Rio e as discussões sobre o 
destino do país. Uma carta sem data, escrita numa clínica de 
Copacabana, aos solavancos e com uma caligrafia miúda e trêmula 
que revela a dor do meu amigo (HATOUM, 2005, p. 9). 

Dessa maneira, esse novo espaço literário de confluências heterogêneas, marcado 

principalmente pelo processo de decantação, revela a configuração de um sujeito de 

identidade instável, que está sempre em um processo dialético de construção e rasura de 

sua identidade marcada pela dor. Devemos levar em consideração, conforme nos expõe 

Stuart Hall, que a identidade “é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 

processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do 

nascimento [...] permanece sempre incompleta, está sempre ‘em processo’, sempre 

‘sendo formada’” (2006, p. 38). Assim, acompanhamos a ditadura brasileira por meio da 

construção e desconstrução da identidade de Mundo. Assistimos as fraturas que esse 

sistema autoritário deixa na identidade desse sujeito, pois, como esclarece Hall, esse 

processo de formação, e reformulação, pelo qual a Identidade está sempre passando, se 
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dar no intervalo entre o eu e a sociedade. Ou seja: “O sujeito ainda tem um núcleo [...] 

interior que é o ‘eu real’, mas este é formado e modificado num diálogo contínuo com 

os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos oferecem” (HALL, 

2006, p. 11).  

Por fim, cabe ressaltarmos um último aspecto dessa literatura dos filhos que, como 

vimos, mesmo pertencendo a países distintos, utilizam as mesmas construções 

metafóricas, baseadas nos mesmos conceitos de memória, paisagem e, principalmente, 

no contemporâneo enquanto processo de decantação dos afetos reprimidos pelas 

ditaduras coirmãs. Assim, podemos afirmar, por esses aspectos, que configuram um 

processo de travessia transnacional, o que revela um fazer literário semelhante nesses 

países do Cone Sul que viveram em sistemas ditatoriais. A literatura dos filhos 

concretiza-se dessa maneira como um sistema literário fronteiriço, que é “uma inscrição 

de caminhos, múltiplos e borrados, sobre um lugar desterritorializado pelo contrabando 

e pela transmigração” (TRIGO, 1997, p. 167). Dessa maneira, para o teórico Abril 

Trigo, nesse cenário, deve-se romper com as amarras do “autoctonismo” e do 

“nacionalismo”, da mesma maneira que rever as noções de fronteiriça e de migrância.  

Dentro dessa perspectiva do fronteiriço, a cultura nacional deve ser revista, deve 

também assumir uma conotação múltipla e móvel, devendo ser vista como Trigo 

defende como “transnacional”. Assim, se para Stuart Hall, a cultura nacional “é um 

discurso – um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações 

quanto a concepção que temos de nós mesmos” (2006, p. 51), para Abril Trigo o que 

temos são múltiplos discursos. Nesse cenário transnacional, as culturas nacionais 

formadas por um conjunto de símbolos e representações preservadas por meio de 

instituições culturais estão em intenso diálogo e estabelecem trocas constantes.  

Considerações Finais 

Tendo em vista que esta pesquisa objetivava problematizar as produções literárias 

da América Latina do século XXI como um trabalho escritural transnacional, no qual as 

subjetividades rasuradas pelas ditaduras coirmãs que assolaram o Cone Sul no século 

passado são postas em evidencia, utilizou-se a pesquisa bibliográfica como o principal 
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meio de coleta de dados. Por meio desse tipo de pesquisa, o tema foi estudado pelo 

confronto de categorias de pensamento desenvolvidas por críticos, teóricos e filósofos, 

que em sua maioria pertencem ou à abordagem pós-estruturalista, ou à pós-

ocidentalista, com romances contemporâneos de nações latino-americanas que, por 

serem de um gênero marcado por uma capacidade de adaptação, de sobrevivência e de 

transformação, concentram todas as tensões das sociedades que os produziram. 

Assim, por meio do método de análise comparatista, fundamentados pelos 

teóricos, mencionados anteriormente, de posse da cultura histórica da América Latina, 

principalmente, do período das ditaduras civil-militares, partimos para a práxis da 

análise. Cabe ressaltar que, ao reconstruir a totalidade de culturas, das quais essas 

ficções surgem, analisamos os processos unificadores, que revelaram parte da estrutura 

imaginária e ideológica dessas sociedades. Em outras palavras, mais do que discutir a 

aparição referencial da ditadura militar nesses romances, buscamos entender a sua 

menção estrutural, sua relação profunda com a forma como esses romances foram 

construídos.  

A assinatura construída nesses romances foi problematizada de modo a 

ressaltarmos a relação dialética presente no seu cerne, pois, conforme Jacques Derrida, a 

“assinatura” precisa tanto do autor, que a produz por meio de um projeto que atravessa 

toda a sua obra, quanto do outro, que confere autoridade à assinatura. Assim como 

Derrida discutimos se a assinatura recebida do “outro” carrega a lógica do 

acontecimento real, ou ao legitimar o discurso proferido no projeto do autor delimita-o 

em uma espécie de clausura social da qual é difícil sair. “Esse resto, ou rastro, deixado 

pelo texto, pela interpretação que se faz dele, pode perturbar ‘os espaços de 

arquivamento’, como afirma Derrida, estes deveriam ter a chance de serem perturbados 

naquilo que têm de assertivos” (MAGALHÃES, 2012, p. 117). Assim, a rasura das 

assinaturas de escritores como Milton Hatoum, Martín Kohan e Alejandro Zambra 

tornam-se, nesse processo de “transculturação (no) transnacional”, uma ação necessária, 

conforme nos expõe Derrida, de levar as obras desses escritores a novas possibilidades 

interpretativas e a novas assinaturas, colocando-as em um processo contínuo de 

travessia, resignificando a imagem que temos da América Latina. 
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