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Resumo: Partindo-se de questionamentos historiográficos como o de Hal Foster ou de reflexões 
sobre escritas de si desenvolvidas por Diana Klinger, procura-se analisar dois romances do 
escritor Ricardo Lísias: O céu dos suicidas (2012) e O divórcio (2013). Lísias encontra na escrita 
de si formas de expressar o luto face ao suicídio de amigo querido ou efetivar a vendeta diante da 
traição despudorada de sua mulher. O livro O divórcio tem grande repercussão não só pela 
vinculação íntima à realidade dos fatos, mas também por consubstanciar uma performance de 
autor: Lísias se escreve a partir do suposto diário da ex-esposa. O céu dos suicidas é uma narrativa 
que propõe nova camada de sentido à indignação pela perda de ente querido que se matou. 
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Ricardo Lísias vem ganhando notoriedade nos últimos anos, como um escritor 

brasileiro da “nova” geração, que compreende ainda Adriana Lisboa, Bernardo Carvalho, 

Daniel Galera, entre muitos outros. Já tem número significativo de obras publicadas, 

dentre as quais se destacam O céu dos suicidas (2012) e Divórcio (2013), objetos de nossa 

análise. Tentaremos aqui nos valer da mesma chave que deu notoriedade a Lísias em seu 

romance mais famoso, Divórcio. Ouso utilizar a escrita de si para tratar da escrita de si. 

Mas só posso fazê-lo porque tal escolha não é fortuita. Ela só é possível graças a um 

acontecimento real: meu encontro com o escritor, ocorrido em 2011.  

Meu contato com o escritor: um capítulo à parte 

Em 2011 me encontrava em São Paulo, em período de Pós-doutorado na 

Universidade de São Paulo. Durante a VI Jornada de Literatura Alemã, no dia 16 de 

agosto, na mesma universidade, tive a oportunidade de conhecer Priscila Loyde Gomes 

Figueiredo, atualmente Professora de Literatura Brasileira da USP. Como eu, ela também 

fazia Pós-doutorado. Ela me impressionou com sua comunicação sobre Robert Walser. 

Entretanto, de uma maneira geral, a Jornada de Literatura Alemão rendia homenagem a 

Henrich von Kleist, alma torturada que de certo modo antecipou os horrores da Segunda 

Grande Guerra. Em todo caso, fiquei particularmente impactado com a ótima escolha 

verbal de Priscila, a alta qualidade de seu discurso oral. Naquela ocasião ela me convidou 

para lançamento de seu livro de poesias, intitulado Mateus: poemas (Rio de Janeiro: Bem-

te-vi, 2011).  
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E foi assim que conheci Ricardo Lísias, pois ele também foi convidado ao 

lançamento do livro de Priscila Figueiredo, ocorrido no dia 20 de agosto de 2011 na 

Livraria Haikai (Rua Armando Penteado, 44, Praça Vilaboim, São Paulo-SP) 

Foi em tal ocasião que o escritor me confidenciou trechos de sua história pessoal, 

referentes a dois acontecimentos traumáticos recentes: a perda de um amigo querido e o 

divórcio poucos dias depois do casamento. Para se apresentar mencionou especificamente 

o romance O livro dos mandarins (2009), como um cartão de visitas, por assim dizer.  

Nossa conversa foi bastante longa e, ao final, trocamos contatos e ele gentilmente 

me ofereceu um jornal recentemente criado chamado Silva, cujo número inaugural (n.1 – 

junho de 2011) contem conto de sua autoria, intitulado “Evo Morales”. Tal conto faria 

parte, como primeiro texto, de livro publicado em 2015, intitulado Concentração e outros.  

É bastante curioso que na orelha de tal coletânea de contos figura comentário elogioso de 

meu orientador de doutorado, Prof. João Cezar de Castro Rocha: “Lísias é o mais radical 

autor contemporâneo no que se refere a uma crítica corrosiva e certeira contra a voga 

dominante da autoficção. Na sua escrita, pelo avesso, o eu deve ser entendido como 

inscrição textual, pura grafia, invenção de papéis.” (LÍSIAS, 2015) Mais uma 

coincidência. 

O relato oral de Ricardo Lísias 

Ricardo Lísias me contou resumidamente que um amigo muito querido tinha se 

suicidado. A morte teria sido provocada por um quadro de depressão aguda. Lísias deu a 

entender que ainda se encontrava em luto. Além disso, disse que tencionava escrever um 

livro sobre a questão, um livro mais subjetivo. 

Também relatou que havia se casado e se divorciado em curtíssimo espaço de 

tempo, cerca de 15 dias ao todo, se me lembro bem. E que o prêmio literário em dinheiro 

(Portugal Telecom) que havia ganho pelo romance O livro dos mandarins foi gasto nesses 

mesmos 15 dias, rapidamente, o que, no meu entender, denotava elevado grau de 

ansiedade e compulsão, aparentemente. Não ficou registrado em minha memória questões 

relativas a traição, que seria a causa do divórcio. 

Ficou claro, ao final da conversa, que havia dois lutos que assombravam o escritor: 

o luto da perda do amigo querido e o luto do divórcio. 

Estava em jogo a reflexão sobre uma possível mudança de foco literário. Passaria 

Ricardo Lísias ao campo das “escritas de si”? Lísias, diante de mim, perguntava-se se 

deveria redigir o livro sobre o suicídio que o atormentava. A questão do tom confessional 

era algo que gerava dúvida, pois O livro dos mandarins recebeu ótimas críticas. Trata-se 
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de um romance com personagem principal na terceira pessoa do singular, com narrador 

onisciente, um padrão clássico à primeira vista. 

As escritas de si e a virada etnográfica 

 

Os estudos referentes às escritas de si fomentam um questionamento de ordem 

epistemológica quando se trata de pensar a história ou a memória. Isto porque as 

narrativas em questão sublinham a parte do real em todo relato subjetivo que se entende 

como autoficção, ao mesmo tempo que reafirmam a presença de substratos parciais, 

fantasiosos, instáveis e fictícios no percurso existencial. Assiste-se a uma virada 

etnográfica a partir da desconstrução da pesquisa antropológica tradicional que taxa de 

primitivos os povos aborígenes, indígenas, pesquisados. Virada etnográfica não só ao 

revelar-se a presença das vozes e perspectivas dos outros anteriormente excluídos, como 

também ao colocar a própria subjetividade em questão, apontando assim para o trabalho 

da vertente social da antropologia. 

Seguindo um entendimento que rejeita uma cronologia linear ou uma relação de 

causalidade fixa, tal como é sustentado por pensadores da disciplina história como 

Siegfried Kracauer (History. The last things before the past, 1969) ou Hal Foster (The 

return of the real: the avant-garde at the end of the century, 1996), Diana Klinger em 

Escritas de si e escritas do outro (2012) afirma: 

O sujeito que “retorna” nessa nova prática de escritura em 

primeira pessoa, não é mais aquele que sustenta a autobiografia: a 
linearidade da trajetória da vida estoura em benefício de uma rede de 
possíveis ficcionais. Não se trata de afirmar que o sujeito é uma ficção 
ou um efeito de linguagem, como sugere Barthes, mas que a ficção abre 
um espaço de exploração que excede o sujeito biográfico. Na 
autoficção, pouco interessa a relação do relato com uma “verdade” 

prévia a ele, que o texto viria a saciar, pois como aponta Cristopher 
Lasch, “o autor fala com sua própria voz mas avisa ao leitor que não 

deve confiar em sua versão da verdade” (Lasch, 1983, p. 42). 
Autoficção como “envio”, remissão sem origem, sem substrato 

transcendente. 
Confundindo as noções de verdade e ilusão, o autor desafia a 

capacidade do leitor de “cessar de descrer”. Assim, o que interessa na 

autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto 
como forma de criação de um mito, o mito do escritor. (KLINGER, 
2012, p.45) 

 

Klinger afirma a seguir: 

 

6464



A autoficção participa da criação do mito do escritor, uma figura 
que se situa no interstício entre a « mentira » e a « confissão ». A noção 
do relato como criação da subjetividade, a partir de uma manifesta 
ambivalência a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar 
[...] a autoficção como uma performance do autor. (KLINGER, 2012, 
p.46) 

 

Com efeito, tal ponto de vista corresponderia a um traço expressivo da 

contemporaneidade, marcada por novas linguagens, novas tecnologias da informação e 

comunicação, novas formas de interagir (Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp, etc.), 

onde a performance do sujeito (BUTLER, 1990) e a espetacularização da vida privada 

(DEBORD, 1967) têm lugar de destaque. 

O livro dos mandarins (2009) 

A questão que se impõe é: Como Lísias constrói o seu mito pessoal através da 

autoficção? Para situarmos melhor a questão, é interessante refletir sobre romance 

anterior, que recebeu boas críticas: O livro dos mandarins. 

Romance na terceira pessoa, O livro dos mandarins tem estruturação que evoca, em 

certa medida, Angústia (1936) de Graciliano Ramos. Todavia, diferentemente de 

Angústia, a narrativa repetitiva de Lísias não revela especialmente as inquietações e 

aflições do protagonista, mas representa o círculo vicioso e perverso em que o narrador 

convida o leitor a se enredar, apontando a distância entre as aparências enganosas e os 

acontecimentos efetivos. A sensação de incômodo provocada pelas repetições das 

alcunhas cíclicas, muitas vezes pejorativas (exs: “o branquelo”, “Belé porra nenhuma”, 

“aquele bundão”, etc.), dificultariam a possibilidade de identificação ou empatia entre o 

protagonista e o leitor. Promove-se um desconforto crescente diante da falta de 

escrúpulos, oportunismo e taras do personagem. Assim, se em Angústia passamos a 

compartilhar de certa forma as impressões do protagonista, em O livro dos mandarins o 

mundo empresarial nos apresenta um mecanismo sórdido de processamento do executivo 

arrivista: individualista, pouco preocupado com os outros, capaz das piores baixezas para 

subir os degraus da hierarquia. Os outros, em O livro dos mandarins, são aqueles a serem 

esmagados. A lógica é a da competitividade destrutiva – a concorrência não dá espaço 

para um pensamento social, compassivo. 

O nome do protagonista e dos personagens se aproximam e mudam continuamente 

indicando a natureza intercambiável das experiências existenciais no mundo 

contemporâneo neoliberal. Perversidade, jogos de poder, arrivismo, apagamento de 

subjetividades no universo corporativo, empreendedor. A acidez que emana do livro dos 
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mandarins se opõe diametralmente à compaixão da obra seguinte, O céu dos suicidas, ou 

à explosão sentimental do Divórcio. Mudança radical de enfoque do autor? 

O céu dos suicidas (2012) e Divórcio (2013) 

O céu dos suicidas tem como epígrafe justamente trecho do poema “O douto 

Mateus”, do livro de Priscila Figueiredo já citado anteriormente: “Depois de tudo/quem 

se lembrará de deus?/Isso é bonito, Mateus” (FIGUEIREDO, 2011, p. 55). O livro de 

poemas de Priscila Figueiredo e por extensão, a tarde de autógrafos ocorrida no dia 20 de 

agosto de 2011, que contextualizou minha conversa com Lísias, se encontram desta forma 

inscritos de forma explícita no romance. 

Nossa hipótese se formularia assim: o tabu religioso do suicídio (O céu dos 

suicidas) e o tabu religioso da vingança (Divórcio) são infringidos através da narrativa 

autoficcional. Publicizar o que é apresentado como privado é a grande transgressão 

libertadora para o autor-narrador-protagonista. A catarse é o objetivo teatral performático. 

O romance seria o próprio ato teatral, o “totem catártico”.  

Nos dois casos, o livro, como objeto, é instrumentalizado como meio de vivenciar 

a experiência da perda, de forma « positiva » (luto sob a forma de homenagem) e 

« negativa » (luto sob a forma de vingança). Os dois romances podem ser vistos como 

espetáculos midiáticos personalizados que podem configurar paradigmas gerais. Ou dito 

de outra maneira: as narrativas podem ser desvinculadas dos seres reais para os quais se 

direcionam o luto-homenagem (amigo de Lísias: André) e o luto-vingança (ex-mulher de 

Lísias), podendo produzir o efeito catártico geral do drama grego. Ricardo Lisias 

consegue maior projeção pessoal através da autoficção. Espetacularizando seus lutos 

pessoais associados a tabus religiosos, ele revela o ser fragmentado e incompleto da 

contemporaneidade que se vê representado no exercício da compaixão ou no desejo de 

vendeta. Em Divórcio Lísias se escreve a partir do suposto diário da ex-esposa, não 

necessariamente sendo fiel (a mulher também não foi fiel). Ou seja, escrita em segundo 

grau. Paradoxalmente enterramento ou recobrimento de diário alheio através de diário 

próprio revelador. Divórcio ilumina o romance do luto-homenagem, já que a perda do 

amigo é reivindicada não como acinte religioso, espiritual, mas como compaixão pelo 

desespero individual em tempos depressivos e sombrios. O céu dos suicidas é narrativa 

que propõe nova camada de sentido à indignação pela perda do ente querido que se matou: 

ao invés do silêncio, horror e repúdio face ao suicídio, a voz do luto amoroso, fraterno e 

nostálgico pelo ente que se perdeu. 
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E não por acaso O céu dos suicidas invade o espaço do Divórcio, literalmente. Há 

uma continuidade, uma linha de comunicação. O narrador do Divórcio pretende ser o 

mesmo de O céu de suicidas: 

 

Fechei os olhos e senti cada parte do meu corpo. A cidade 
barulhenta não me importa mais. É a lembrança mais recente que tenho: 
aconteceu ontem, o que significa que continuo melhorando. Divórcio 
ajudou muito, mas não me trouxe todas as respostas. 

Não foi assim com O céu dos suicidas. Aliás, ontem no parque 
me lembrei de uma coisa: justamente quando fui até as margens do rio 
da Prata, em uma estrada pouco movimentada de Buenos Aires e, 
impressionado com o volume da água, percebi que estava vestindo uma 
camiseta que o meu amigo André tinha me dado anos antes. 

Nesse momento, a imagem que congelei na memória é a da roupa 
desaparecendo na água, já ao longe se confundindo com o brilho intenso 
do sol. Não chorei. Ao contrário, voltei para o hotel e, depois de três 
horas caminhando com o dorso nu, sentia-me tranquilo. Se tivesse sido 
uma comunhão, talvez eu me emocionasse. Mas foi uma homenagem. 
(LÍSIAS, 2013, p.203-204) 

 

 

À guisa de conclusão 

Eu me pergunto se eu não contribui de alguma maneira para a feitura desses dois 

romances naquela tarde do dia 20 de agosto de 2011, há quase exatos 6 anos. Talvez ao 

me propor a escutar Lísias, eu tenha desencadeado um processo de exorcismo de traumas 

através da literatura. Ou talvez não, eu represente somente mais um interlocutor do 

acaso, para quem ele dirigiu partes de seus desabafos existenciais. Fico de qualquer 

forma feliz que a poesia de O céu dos suicidas tenha desabrochado, e que o desejo de 

vendeta de um amigo meu tenha encontrado consolo na voz compreensiva do Divórcio 

de Ricardo Lísias. 
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