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A IMAGEM DO INTELECTUAL: O DIARIO E A CENA DA ESCRITA
Daniel da Silva Moreira (UFJF)!

Resumo: O objetivo deste artigo ¢ verificar como os diaristas se representam como
escritores em seus textos e, ainda, como vao representar a escrita do proprio didrio e de
suas outras obras. A referéncia para esse estudo ¢ o capitulo “Vidas de escritores”, do
livro O espago biografico, de Leonor Arfuch, em que a autora trata sobre o processo de
valorizagdo da intimidade dos grandes escritores. Nesse contexto, a entrevista se destaca
e se institui como um dos principais canais de producdo de imagens do escritor e de suas
obras. Dentre essas representagdes, Arfuch chama a aten¢do para dois momentos
recorrentes nessa pratica cultural: a cena da escrita e a cena da leitura. Creio que seja
possivel estender a fala da autora a outras formas de expressao do “eu”, inclusive ao diario
e, assim, tratarei, nesse momento, da cena da escrita e de seus possiveis desdobramentos.
Palavras-chave: Literatura brasileira; Escritas de si; Diario.

Leonor Arfuch, em “Vidas de escritores”, um dos capitulos de seu livro O espaco
biografico, dedica-se a um estudo sobre as entrevistas de escritores, “(...) aqueles que
trabalham com palavras, que podem inventar vidas — e obras — e aos quais,
paradoxalmente, se solicita o suplemento de outra voz.” (ARFUCH, 2010, p. 209). Diante
de uma preméncia social por produzir essa “outra voz” do autor, advinda da valorizagdo,
entre o fim do século XIX e o inicio do século XX, da intimidade dos grandes escritores,
a entrevista se destaca e se institui como um dos principais canais de produgao de imagens
do escritor e de suas obras. Dentre essas representacdes, Arfuch chama a atengdo para
dois momentos recorrentes nessa pratica cultural: a cena da escrita e a cena da leitura.
Creio que seja possivel estender a fala da autora a outras formas de expressdao do “eu”,
inclusive ao didrio e, assim, tratarei, no presente texto, da cena da escrita e de seus
possiveis desdobramentos.

Segundo Arfuch, na entrevista entram em confronto duas visdes do processo
criativo, uma, herdeira do romantismo, girando em torno da ideia de genialidade e
inspiracdo, a outra, desenvolvida mais tarde, ligada ao trabalho 4rduo e continuo
(ARFUCH, 2010, p. 219), essas duas visdes vao se encontrar em torno de um tdpico

recorrente:

Justamente, a entrevista faz disso uma especialidade, na medida em que
traz as duas imagens a cena: o vislumbre da inspiracdo, da iluminacao
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subita e casual, mas, acima de tudo, a rotina do trabalhador. A “cena da
escrita”, um motivo tipico, condensard ambos o0s registros numa
obsessiva descricao, fisica, topografica, “topoanimica”: o como, o onde
(o recinto, a luz, o momento do dia), o habito, o gesto do artifice, os
modos do corpo, os usos fetichistas, o estado de animo, a angustia da
inspiragdo... (ARFUCH, 2010, p. 220)

Dessa maneira, a cena da escrita se comporia através da obstinacdo demonstrada pelos
autores em construirem e expressarem textualmente uma dimensao material da produgao
literaria, traduzida na descri¢do do ambiente em que escrevem, as circunstancias, os
instrumentos que utilizam, enfim, € como se criassem em seus textos o atelier de artista
em que os leitores se acostumaram a desejar poder entrar, € o fetiche por conhecer uma
dimensao privada dos produtores de grandes obras, pelas grandes mentes da humanidade.
Os didrios de Lucio Cardoso (1912-1968), Walmir Ayala (1933-1991) e Harry Laus
(1922-1992) ndo vao se furtar a essa pratica, vao tematizar reiteradamente a representagao
de si como escritores. A diferenga serd que, enquanto a entrevista vai indagar o autor ja
publicado, lido e laureado, o didrio vai mostrar a cena de escrita ¢ a formacdo de um
escritor ainda em processo, lidando algumas vezes com as questdes mais basicas em torno
da escrita, como ter um local adequado no qual produzir as obras que planejam.

E o que encontro, por exemplo, numa entrada de 18 de setembro de 1956 do diario
de Lucio Cardoso. Trabalhando a contragosto na redacdo de um jornal cujas posi¢des
politicas o incomodam, o diarista vai viver a cena da escrita em sua falta, sentindo-se sem

lugar onde possa escrever:

A dificuldade de manter uma atitude definitiva em relagao a este Didrio,
ndo pela minha vontade, que existe e, em relacdo ao meu trabalhol,] até
me faz perder o sono, deixando-me acordado a noite — mas pelas
circunstancias que me cercam. E dificil dizer, mas ainda é mais dificil
acreditar: trata-se puramente de uma questao material, de conforto. Nao
tenho neste momento, no meu quarto, uma mesa onde possa trabalhar.
Isto, somente isto — porque, quanto a disposi¢do, penso jamais ter tido
melhores durante toda a minha vida. (CARDOSO, 2012, p. 417-418, 18
set. 1956)

O didrio ¢ considerado, por Cardoso, participante de um projeto de dar continuidade a
producao de sua obra, mas o que o afasta da escrita ndo ¢ a energia de prosseguir, que ele
diz ter, mas uma questdo aparentemente banal: na casa que divide com a irma e com

convidados ocasionais — entre eles Walmir Ayala — falta-lhe o mais basico a um escritor,
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uma mesa sobre a qual escrever. A isso segue-se uma reafirmacdo de seu estado de

espirito, que de acordo com ele, ¢ o mais adequado a tarefa de que ja dispos em sua vida.
Por outro lado, mesmo correndo o risco de psicologizar seu relato, pode-se pensar também
que, nessa queixa pela falta de condicdes ideais de escrita, estaria uma tentativa de
compensar a aparente inatividade, a dificuldade em regrar seu trabalho intelectual, o que
sera uma verdadeira fixagao dos didrios de escritor que abordo. De todo modo, a sensagdo
de ndo ter o local adequado para dar prosseguimento a escrita parece permanecer €, mais

de um ano depois, em 30 de setembro de 1957, Lucio Cardoso volta ao assunto:

Sinto avolumar-se em mim a necessidade de repouso — ndo do descanso
por fadiga, mas do rompimento com as tarefas materiais que sempre
compuseram meu modo de existir, e que sempre prejudicaram tanto o
meu trabalho, pelo menos ao Unico que importa. No momento, nada
mais desejo sendo escrever, e ¢ curioso que um dos caracteristicos da
idade sdo as exigéncias quanto as condigdes em que escrever se
processa: nao posso mais fazé-lo como o tenho feito até aqui, aos
empurroes, em qualquer lugar — necessito calma e um certo repouso de
espirito que, penso eu, melhora a qualidade do que componho. O
proprio estilo se ressente, e percebo que elaboro de um fluxo mais

continuo, mais ritmado e mais constante.
sk ok ok

Escrever: com as portas e janelas fechadas, e uma pequena luz de abajur

acesa, mesmo seja manha, e o sol brilhe 14 fora.
sk ok ok

Trabalho: O menino e o mal. (CARDOSO, 2012, p. 431, 30 set. 1957)

O tnico trabalho que importa — a literatura — se vé novamente ameagado por “tarefas
materiais”, isto €, pela obrigacdo de ganhar a vida com um emprego que ndo deixa tempo
livre para criar. O proprio aperfeigoamento da escrita se vé condicionado a possuir um
espago em que se possa ter calma, ao que Cardoso propde uma situagdo ideal: o
isolamento de uma casa sem comunicacdo com o mundo, desligada de tal modo do
exterior que o tempo deixaria de importar. O ideal desse lugar de paz parece funcionar de
algum modo como propulsor da escrita, pois logo em seguida, ainda na mesma entrada,
o diarista registra o avango de seu trabalho, citando o titulo sobre o qual se debruca no
momento.

Walmir Ayala, por sua vez, vai representar a cena em termos mais clssicos,

bastante de acordo com a defini¢ao de Arfuch:
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Meu quarto ¢ um pequeno reino. Minhas riquezas: uma sereia de
sermalite, duas mascaras de Julya, um cavalo de gesso, minha
maquina[,] alguns retratos na prateleira (Maria Callas, Carmen
Miranda, Julya, Licio Cardoso, James Dean, Francisco Bittencourt) a
letra de J. num envelope, meus rabiscos... (AYALA, 1962, p. 64, 18 jul.
1958)

Nesse pequeno trecho estdo presentes inimeros elementos de muita significancia no
contexto da obra de Ayala, sua descricio do ambiente em que escreve ¢ a de um
verdadeiro santuario, em que o diarista dispde cuidadosamente seus pequenos idolos. Em
primeiro lugar aparece a estdtua em concreto de uma sereia, feita por Julia van Rogger
(Cf. AYALA, 1962, p. 40), e tema recorrente em sua poesia, especialmente em seu livro
Sirenusas, incluido em O edificio e o verbo, de 1961 (Cf. AYALA, 1972, p. 67-77). A
seguir duas mascaras feitas igualmente pela artista plastica belga radicada no Brasil, Julya
van Rogger, com quem Ayala dividia, naquele momento, o apartamento. O cavalo de
gesso ao qual o diarista vai se referir em inimeras entradas, como em 23 de fevereiro de
1959: “Os objetos passam para a poesia e ficam com uma prova fisica de emocao. Nao
me imagino separado da Sereia Azul, nem do cavalo de gesso.” (AYALA, 1963, p. 20). A
maquina de escrever, elemento central da vida de um escritor que almeja ser publicado, a
qual ele também dedicaria mais tarde um poema, Precaugoes para com a maquina de
escrever (Cf. AYALA, 1972, p. 103-104). As fotografias tém especial interesse, pois
formam um conjunto de influéncias e de relagdes de afeto, com algumas figuras ocupando
ambas as posi¢des. E interessante notar que alguns dos personagens das fotos foram, e
sdo ainda, icones de forte identificagdo homoeroética, como a cantora de opera Maria
Callas, a cantora Carmen Miranda e o ator James Dean. Ao lado deles, os amigos Julya e
Lucio sdo influéncias artisticas e relagcdes pessoais, que aparecem frequentemente nas
entradas do diario como seus interlocutores mais assiduos para assuntos de arte e da vida.
Francisco Bittencourt completa o quadro, tendo sido poeta e um dos principais nomes da
critica de arte brasileira do século XX, aparentemente estava entre as relacdes do autor
(Cf. AYALA, 1962, p. 53). Ainda, a letra de alguém identificado apenas pela letra “J”
num envelope — seria Julya novamente ou alguma relacdo amorosa ocultada por tras da
inicial, como ocorre tantas vezes ao longo do didrio? E, ao final, seus “rabiscos”, pelo que
se pode compreender seus manuscritos e datiloscritos, os gérmens de sua obra, em

producao naquele mesmo local. O significado de todos esses elementos ¢ que Walmir
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Ayala representa a si como um escritor constituido, vivendo plenamente uma vida

dedicada as letras. A seu reino ndo vao faltar os elementos mais frequentes da
representacdo da cena da escrita: as imagens de inspiragdo e objetos-fetiche, as influéncias
icOnicas, artisticas e pessoais € 0s proprios textos em estado embrionario.

Militar marcado pela contingéncia das mudancas frequentes, Harry Laus, em seu
didrio, representa a vivéncia de sua experiéncia com a escrita dividida entre o ambiente
ideal deixado para trds — seu apartamento no Rio de Janeiro — e a necessidade de
reconstruir um novo ambiente propicio a criagdo a cada nova cidade para onde ¢

designado. Quando estd lotado em Corumbd, experiéncia a que denomina “provacido” ¢

que o desejo de ter onde escrever se intensifica:

De manhi, vieram soldados fazer limpeza; de tarde, mudanca e
arrumacdo. Finalmente hoje, 12 de margo, chegou a mala despachada
por avido a 22 de fevereiro. Comprei guarda-roupa, cama, cadeira, cesto
de papéis e, com a mesinha feita pelo cabo-carpinteiro do quartel, estou
satisfatoriamente instalado. Pormenor luxuoso: tapete quadriculado de
pelo de carneiro, ao pé da cama, comprado na Feira Boliviana. (LAUS,
2005, p. 379, 12 mar. 1958)

Aparentemente, uma das primeiras ordens dadas pelo Harry Laus oficial do exército
refere-se as suas instalagdes pessoais. A chegada de sua mala significa, muito
provavelmente, que chegaram seus livros, manuscritos, objetos pessoais, etc. Laus
compra moveis para seu quarto e parece dedicar especial atengdo a sua mesa, que manda
fazer sob encomenda. Em meio a precariedade das instalagdes em Corumba, um dos
grandes temas dessa fase de seus diarios, o autor se diz satisfeito, dispde de um local onde
dar continuidade a seu grande projeto de tornar-se escritor. Contudo, alguns dias depois,
Laus escreve uma entrada bastante nostalgica, em que suas chaves serdo uma metafora
das coisas que deixou para tras e que ainda ndo pdde realizar. O trecho ¢ longo, mas creio

que valha a citagdo:

Encontrei, no meu quarto, um chaveiro. Argola niquelada e trés chaves
chamadas Kent, Stol e Iman. Desconhecidas a primeira vista,
concretizaram logo uma porta, uma gaveta e a mala de couro. / Kent
significava abrir o apartamento 1003 da rua Barata Ribeiro. Livros,
discos, meus quadros, um resistente pé de antdrios que jamais floriu. Ai
eu me reunia com amigos e conhecidos em longas noites, aos sabados,
para conversar e beber. / Stol é um pequeno bird de quatro gavetas. A
chave descobre na gaveta maior um vidro cheio de tinta, uma duzia de
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lapis de cor, trés livros manuscritos: diario sem importancia, que atesta
trabalho de pesquisa literaria. / A chave da mala esta enferrujada. Passo
Fundo, Porto Alegre, Realengo, Rezende, Natal, Recife, Caxias do Sul,
outra vez Porto Alegre, Juiz de Fora, Rio, Belém, Macapa, Rio,
Corumbé - como Iman tem trabalhado! E raquitica e tem a silhueta de
fortaleza com duas seteiras. Nao ha de ter sido a mesma que percorreu
todo o itinerario desde meus onze anos, quando sai de Tijucas para o
Rio Grande do Sul. Mas, neste momento, configurou as diversas etapas
num bloco maci¢o de recordacdes. / Mostraram-se hoje, de repente,
saltando da gaveta para o chdo. Tao pequeninas, como podem conter
tantas lembrangas? (LAUS, 2005, p. 398, 28 mar. 1958)

Cada uma das chaves, chamadas pelo nome de suas marcas, vai representar uma por¢ao
da vida que Laus deixou para tras ao ir para o Mato Grosso do Sul. Primeiramente a chave
do apartamento, lugar de cultura (quadros, discos e livros) e de sociabilidade (amigos e
conhecidos, conversa e bebida). Dentro desse apartamento, uma segunda chave abre o
movel em que Laus escrevia, com seus instrumentos (tinta, 1apis), seus manuscritos e,
colocado a parte deles, seu diario, que representa seu “trabalho de pesquisa literaria”, isto
€, sua preparagdo para a escrita. A terceira chave abre sua mala, ¢ certo que ela ndo fica
para trés, certamente esta com ele em Corumbad, contudo viu, ao seu lado, passarem mais
de uma duzia de cidades, viu ficar para trés a situagdo ideal de trabalho: o apartamento e
a mesa. A chave da mala vai representar, assim, esse eterno recomeco a que o diarista esta
sujeito e que, segundo ele, sera um constante obstaculo a realizacdo de sua escrita.

A meu ver, todas essas cenas de escrita evocadas pelos trés diaristas t€ém em comum
mostrarem uma forte relacdo com a literatura, ou, ainda melhor, um desejo profundo de
se integrarem a ela, produzindo algo significativo. Cardoso, Ayala e Laus representam-se
como escritores, € o fazem guiados por uma crenca de que escrever trata-se de uma
prioridade em suas vidas, ¢ o assunto mais importante com o qual vdo gastar suas
energias, regrando-se, controlando-se e tentando modificar o mundo as suas voltas para
atender a essa aspiracao.

O diario permite ao escritor — talvez o tipo de diarista mais claramente propenso desde o
inicio a publicar — mostrar como avangou € como avanga seu pensamento ¢ sua técnica, mostrar
seu processo e seu atelier, ou ao menos ter a sensag@o de que o faz. Permite, também, num plano
mais pratico, ordenar o proprio trabalho, inscrevé-lo numa linha do tempo que permite avaliar sua
“produtividade”, como em qualquer outra atividade burguesa/capitalista.

Os elementos de constru¢do da cena de escrita sdo orquestrados no sentido de

constituir uma imagem de escritor. Esse processo, longe de ser inconsciente, ¢ antes uma

6404




9z

ré

LG RN

estratégia empregada pelos trés diaristas, plenamente conscios da for¢a discursiva do

escrito autobiografico, capaz de realizar uma preparagao critica da recepgao e estudo de
suas obras e, principalmente, capaz de afirmar uma persona literaria para a posteridade.
Seria algo muito semelhante ao que Eneida Maria de Souza, em Critica Cult, descreve

nos seguintes termos:

A figura do escritor substitui a do autor, a partir do momento que ele
assume uma identidade mitologica, fantasmatica e midiatica. Esta
personagem, construida tanto pelo escritor quanto pelos leitores,
desempenha varios papéis de acordo com as imagens, as poses € as
representagdes coletivas que cada época propde aos seus intérpretes da
literatura. Cada escritor, portanto, constrdi sua biografia com base na
rede imaginaria tecida em favor de um lugar a ser ocupado na
posteridade: ou o do ausente ou do morto, pois também a morte cultiva
seus teatros, como o palhago e o dandy. (SOUZA, 2002, p.110)

Desse modo, o didrio participa ativamente na criagdo de uma imagem desejada de
si, funcionando tanto para o proprio diarista quanto para seus possiveis leitores e, ao
mesmo tempo, sendo criada por ambos, em relagdo também com as expectativas e anseios

de cada época.
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