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Resumo: A literatura de fundac&o nacional brasileira e argentina vive uma contradi¢do. De um
lado, busca designar um monstro que personagens e leitores possam combater unanimemente,
transferindo para ele todo o mal. De outro, explicita o mecanismo que faz com que 0 monstro designado
seja apenas um bode expiatdrio, parte de um ciclo retributivo de violéncia. Esse impasse esta presente
em Facundo (1845), de Domingo Sarmiento, obra jornalistica que atribui a barbarie ao caudilho
Facundo Quiroga, e em O Guarani (1857), de José de Alencar, em que 0s aimorés passam de justos
vingadores a monstros disformes.

O caso de Facundo

O leitor brasileiro que, como um completo desavisado, abre Facundo, ou Civilizagdo e
Barbarie, o texto fundador da literatura argentina, se depara com a voz serena e ativa de um
homem injusticado.

Domingo Sarmiento, general na guerra do Paraguai, ministro da Educagéo, e, por fim,
presidente da republica Argentina, exilara-se no Chile em 1845 apds ter sido surrado por
soldados do general Rosas, entdo presidente do pais. Isto € o que ele conta na breve introducéo
do livro. O primeiro capitulo, parte de uma série publicada em jornal no Chile, comeca
evocando a “sombra terrivel de Facundo”, mas Facundo mesmo, como personagem real,
Facundo Quiroga, o caudilho que datitulo ao livro, so reaparecerd no quarto capitulo.

S&o péginas suficientes para que o leitor desavisado 0 esqueca um pouco, e se concentre
nas argutas andises da violéncia argentina, sempre vistas como retribui¢es. O subtitulo
“Civilizac8o e Barbarie” ndo remete a uma mera contraposi¢do, mas a uma relacdo complexa,
pois o proprio Sarmiento admite a culpa da “civilizagdo” na existéncia da barbérie. Logo no
primeiro capitulo de Facundo, €le nos informa gque Buenos Aires era uma capital civilizada que
negava a civilizagcdo a provincia. A provincia reagia, mandando-lhe por exemplo o ditador
Rosas, e Buenos Aires por suavez vingavadisto, num daqueles ciclos de viol éncia que parecem
remontar a origem dos tempos e que tornam irrelevante a pergunta “ quem comegou?”’.

V gjamos o texto de Sarmiento, natraducéo de Sergio Alcides publicadapela Cosac Naify:

Buenos Aires ja seria a Babil6nia americana se o espirito do Pampa ndo
tivesse soprado sobre ela (...) Somente ela, na vasta extensao argentina, esta
em contato com as nacfes europeias, somente ela explora as vantagens do
comércio estrangeiro; somente ela tem poder e rendas. Em véao as provincias
Ihe tém pedido que Ihes deixe passar um pouco de civilizagdo, de industria e
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de populacéo europeia: uma politica estupida e colonial se fez surda a tais
clamores. Mas as provincias se vingaram, mandando-lhe em Rosas muito e
demasiado da barbarie que nelas sobrava.

(...) Buenos Aires, agora, em vez de mandar luzes, riqueza e prosperidade ao
interior, manda-lhe apenas cadeias, hordas exterminadoras e tiranetes
subalternos. Também se vinga do mal que as provincias lhe fizeram ao |he
prepararem Rosas!

O leitor quejuntasse este trecho a“ sombraterrivel de Facundo” ndo teriadificuldade para
entender de onde elaveio: dainteracdo maldita entre Buenos Aires e as provincias. No entanto,
no decorrer do livro, o excepcionalismo das maldades de Facundo Quiroga é ressaltado, e a
lembranca que fica € a de uma justa condenacdo unilateral da barbéarie.

Existem, portanto, dois pontos de vista, dois focos de identificacéo. Primeiro, Sarmiento
explica um sistema de retribuicdes como quem escrevesse de fora, fazendo com que seu
distanciamento geogréfico, no Chile, corresponda a um distanciamento emocional. Segundo,
Sarmiento escreve como parte interessada, envolvida. Ao escrever Facundo, pretende produzir
um panfleto contra o general Rosas. O caudilho biografado é identificado com Rosas, o
primeiro sendo a versdo emotiva e crua da violéncia, e 0 segundo, sua versdo aperfeicoada,
calculista, e ndo menos brutal.

Passamos aler Facundo ja ndo exatamente desavisados, mas com grande estranhamento:
como pode uma obra propor gque a explicagdo da barbarie e da violéncia esta narelagdo viciada
entre Buenos Aires e as provincias, ab mesmo tempo em que sugere que a barbarie tem uma
origem pessoal, unilateral? Sarmiento explicaao leitor por supuesto civilizado que eletem parte
na violéncia, mas também indica que aquilo que deve ser regjeitado estafora dele.

Essa contradic@o ndo se resume ao texto fundador da literatura argentina. Ela também
reaparece, nove anos depois, em 1856, no romance mais estreitamente associado a ideia de
fundagdo da literatura nacional brasileira: O Guarani.

O Guarani

Apesar de O Guarani ser associado ao peculiar amor de Peri e Ceci, suatrama € ade um
romance de aventuras, e José de Alencar demonstra ndo apenas uma percepcdo aguda da
violéncia, como também uma verve de romancista gue ab mesmo tempo expde um ciclo de
reciprocidades e da ao leitor a possibilidade de localizar o mal em personagens, ndo em
relacoes.

A trama principal de O Guarani € a histéria da intensificacdo de uma vinganca. Dom
Diogo, filho mais velho do fidalgo Dom Antdnio de Mariz, radicado nas serras do que hoje éo
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estado do Rio de Janeiro, mata acidentalmente uma india aimoré. Dom Antonio de Mariz
compreende a gravidade do assunto e diz que vai mandar o filho paraaBahiaafim de protegé-
lo. Mesmo que ndo fale sequer em tentar reparar 0 mal feito aos aymorés, Dom Anténio
demonstra estar ciente de que um ciclo de vingangas esta para nascer.

E o que acontece?

Os aimorés irméos da india morta tentam matar Ceci, filhade Dom Anténio, que tomava
banho derio. Peri, indio agregado a casade Dom Antdnio, salva Ceci, matando os outros indios.
Dom Diogo, por suavez, ndo val paraaBahia va para o Rio de Janeiro buscar guda, porque
Dom Antdnio e Peri sabem que agora 0s aimorés viréo em massa para vingar-se.

Evitemos, € claro, pensar em justica; entendamos que o proprio romance nos guia pela
|6gica daretribuicéo até este ponto, e recordemos que 0 assassinato acidental ndo provocou em
Dom Anténio qualquer desejo de reparacdo que pudesse evitar uma catastrofe.

A partir do ataque a Ceci, 0s aimorés passam a ser descritos como “feras’, como “nagéo
degenerada’. Quando enfim ocorre o0 atague em massa a casa de Dom Anténio de Mariz, o
grupo dos Aymorés em combate é comparado a “partes de um s6 corpo, membros de algum
monstro desconhecido debatendo-se em convulsdes’.

Nem € preciso insistir no paralelismo 6bvio: a casa de Dom Anténio de Mariz é a
civilizag&o cercada pela barbérie.

No entanto, recordemos. os Aymorés foram se tornando monstruosos a medida que se
aproximou a sua vinganca, considerada, se ndo “justa’, a0 menos compreensivel segundo o
proprio ponto de vista dos personagens do romance.

| nstabilidades

Os aimorés podem ser transformados de vingadores em monstros, mas a verdade € que,
entre os personagens principais do romance, apenas Dom Anténio, Ceci, e Peri ndo passam por
transformagdes fundamentais. Mesmo no caso de Dom Anténio, existe umainstabilidade basica
em sua situacdo, e, no periodo em que se passa a trama, toda a sua casa nas serras, assim como
seus arredores, esta marcada por ambiguidades.

Primeiro, por mais que Alencar abra o livro falando da clara hierarquia entre os rios que
banham aquelas serras, a posicdo hierdrquica de Dom Anténio é posta em questédo por ele
proprio. A acdo se passaem 1614, em pleno periodo de Uni&o | bérica, e Dom Antbnio considera
estar em territorio portugués, julgando estar sendo fiel a um rel portugués inexistente, pois,

como vale recordar, a coroa espanhola assumiu a portuguesa seguindo as regras da tradicéo
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dinéstica apos o desaparecimento de Dom Sebastido. Mais ainda, mesmo que Dom Antonio se
revolte contraa situacdo oficial de seu reino, ndo ha ninguém por perto parareprimi-lo por essa
insubmissdo. Segundo, Dom Antdnio mantém em casa uma filha ilegitima, que a irma Ceci
trata por “prima’, e que a madrasta detesta.

No comego da historia, apds a apresentacdo do cendrio, temos outras instabilidades. Uma
tropa de aventureiros avanca pela mata, voltando a casa de Dom Anténio de Mariz. O lider,
Alvaro de S, é alcancado e emparelhado pelo aventureiro Loredano, e este comega a espicagar
aguele, questionando sua lideranga. Loredano, por sua vez, ndo era quem era: antes de ser
aventureiro, tinha sido frade, mas abandonou a vida religiosa por causa da cobi¢a, assumindo
nova identidade.

O motivo de Loredano espicagar Alvaro é que Alvaro ama Ceci, e Loredano adesgja. No
entanto, nos poucos dias que separam o comego da trama principal do atague dos aimoreés, o
profundo amor de Alvaro por Ceci seratodo dirigido paralsabel, junto de quem iramorrer.

Peri, por sua vez, € a propria instabilidade. Primeiro, em contraste com os brancos que
seguem a cavalo, o indio confunde-se com a natureza selvagem, tornando-se mais onga do que
umaonca de verdade, afim de submeté-la e de levélaviva para que Ceci a visse na casa.

Peri vive como uma espéci e de agregado, um José Dias superlativo nas agdes e econdmico
nas palavras. N&o dorme na casa, ndo come a mesa. Seu amor por Ceci esta associado a uma
visdo em que aidentificavacom aVirgem Maria, o que, do ponto de vistacatélico, € no minimo
muito esquisito. Mesmo com a visao, reluta em deixar-se batizar; mas deixa-se batizar apenas
por causa de Ceci, sem que hajaem qual quer momento umainsinuagdo de amor sexual do indio
pelamenina.

Assim como o leitor é sutilmente envolvido na instabilidade, identificando-se com os
personagens, um outro personagem nao se deixa envolver por ela de jeito nenhum, e enxerga
primeiro em Isabel, mas depois em Peri, ago que néo se devetolerar.

Trata-se de Dona Lauriana, esposa de Dom Antdnio — a qual, a propdsito, também vai
mudar de disposic¢do bésica.

No sexto capitulo da primeira parte, elaminimiza o assassinato acidental daindiapor seu
filho dizendo que “ é preciso ver que casta de mulher é esta, uma selvagem”, o que mostra que

sua atitude em relacéo a Peri ja derivava de uma atitude geral em relagdo aos indios.
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E, mesmo tendo o indio salvado a vida de sua filha, Dona Lauriana desgja vé-lo fora de
sua casa quase a qualquer custo, o que fica evidente no episddio da onga que Peri trouxe viva
para mostrar a Ceci:

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatério
queia fulminar contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a
expulsar o indio que ela ndo podia sofrer, e cuja presenca bastava para
causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esfor ¢cos tinham sido baldados; o fidalgo com a sua
lealdade e o cavalheirismo apreciava o carater de Peri, e via nele embora
selvagem, um homem de sentimentos nobres e de alma grande. Como pai de
familia estimava o indio pela circunstancia a que ja aludimos de ter salvado
sua filha, circunstancia que maistarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel
que seu marido ndo punisse severamente esse crime abominavel de umhomem
gue ia a0 mato amarrar uma onca e trazé-la viva para casa. Que importava
que €ele tivesse salvado a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia
de toda a familia, e sobretudo a dela?

Porém, logo apos elaborar esse plano, Dona Lauriana € informada de que Peri pela
segunda vez salvou a vida dafilha Ceci, e finalmente se convence a aceitar o indio.

Concluséo

Voltando a Argentina, encontramos um movimento andlogo ao de Facundo. O narrador
aponta 0 mecanismo da retribuicdo; porém, envolvidos nesse mecanismo, que sempre se
acelera, 0s personagens contagiam o proprio narrador, gue sataniza um dos lados.

Esse mecanismo pode funcionar para envolver o leitor durante a leitura, mas a reflexéo
posterior 0 cancela ao trazer a memaria a explicacdo que o proprio texto dava paraavioléncia.

E, se falamos de textos de fundagdo, esse impasse fundamental pode gjudar a explicar a
improdutividade politica desses artefatos culturais. De um lado, a Argentina ficou do lado de
Sarmiento, que é celebrado por toda parte, ainda que o pais ndo tenha seguido seu liberalismo
modernizador. De outro, foi dentro do proprio romance que Alencar escolheu aviada anulagéo
de todas as diferencas pela anulacéo de todos os personagens. Dom Anténio explode a casa
com todos os moradores, e € s por causa do romance posterior As Minas de Prata que sabemos
gue ele sobrevive. Peri e Ceci escapam da explosdo, mas tém um futuro aberto em meio aum
dilivio cujas proporcfes apocalipticas mimetizam a decisdo humana de Dom Anténio de
explodir tudo.

Os culpados foram e ndo foram aqueles monstros.
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