2

LR

MIL ROSAS ROUBADAS, DE SILVIANO SANTIAGO (2014): O “EU”
INTELECTUAL IMPLODE A ESCRITURA
Marcelo Alves (UERJ)?

Resumo: Objetivamos analisar o romance Mil rosas roubadas (2014), do escritor Silviano
Santiago a partir de estudos de Leonor Arfuch (2010), de Jacques Derrida (2014) e de Martin
Heidegger (2010) para verificar uma tendéncia contemporénea na literatura brasileira a
insercdo de personagens intelectuais aparentemente pondo em prética a diluicdo das fronteiras
ficcionais, pré-estabelecidas, outrora, pela hierarquizacéo da histéria literaria, implodindo-as,
contudo, no momento atual, por meio do (re) exame do estatuto narrativo no préprio espaco
romanesco e através da experimentacdo de possibilidades do contar no (ainda) objeto romance.
Palavras-chave: Mil rosas roubadas; Silviano Santiago; Bioescritas, Criticaliteréria

A atitude estética requerida pelo substrato vital se vale da suspensdo de entraves e
de anteparos. O empreendimento, contudo, ndo deve ser confundido com a feitura
homogeneizante, visto que a homogeneizacdo da obra de arte, 0 apagamento das
singularidades, é a pincelada burguesa circundando a matéria poética. Ao sinalizar os
riscos, derivados do gesto historicista dos estudos literérios, Jacques Derrida (2010)
lembra-nos, por exemplo, de que o movimento naturalizado da instituicdo literatura
liquida o dizer tudo por uma preocupacdo puramente formal. Em outras palavras, se 0
desafio, no ambito da critica, € sempre a irrealizacdo de uma leitura candnica, também
logocéntrica, alimentar uma contra-assinatura que especula? sobre a linguagem, a
contrapelo na metafisica literéria, evita o esforco de esgotamento daguilo que
chamaremos de materializacdo da poténcia reflexiva, isto é, a obra literéria, a escritura,
0 acontecer-poético.

Estas palavras iniciais estabel ecem dois movimentos que, arigor, estdo no mesmo
patamar durante a execucdo da obra literéria, em sua presentificagdo: em primeiro lugar,
€ necessario reconsiderar o que se tém feito no dominio da critica literéria a obras que,
em tese, escapam as distensdes de um conglomerado de conceitos. Em segundo lugar, é

fundamental fazer emergir, no retrospecto do percurso sobre a literatura, com L

! Graduado em Letras (UERJ), Especiadista em Literaturas Portuguesa e Africanas contemporaneas
(UFRJ), Mestrando em Literatura Brasileira (UERJ). Contato: br.marcel oalves@gmail.com

2 Utilizamos o termo “especular” no mesmo sentido empregado pela critica literéria argentina Josefina
Ludmer na obra Aqui América Latina — uma especulacién (2010): “Literalmente y en todos los sentidos.
Como adjetivo (del latin specularis) com el espejo y sus imégenes, dobles, simetrias, transparencias y
reflgjos. Y especular como verbo (del latin speculari): pensar y teorizar (com y sin base real, todo podria
ser uma pura especulacion). Y a la vez maguinar y calcular ganacias. Tiene um sentido moral
ambivalente” (LUDMER, 2010, p.9-10).
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minasculo, definicdes e particulas de ideias a serem experimentadas, ao sabor do

observador, antes de tudo, leitor, adjunto ao objeto artistico, e ndo a mera demonstracéo
de sistemas estéticos que, em seu nascimento respondem as proprias perguntas,
enquanto o texto literario torna-se ilustracdo grosseira, € na maioria das discussoes,
resvala um gqué de dispensavel. Duas figuras servem-nos como modelos epistémicos:
Machado de Assis e Walter Benjamin.

De modo breve, recordamos que Machado de Assis, aerta, no inicio de sua
carreira literaria, em texto para nos classico, datado de 1873 e intitulado “Noticia da
atual literatura brasileira/ Instinto de Nacionalidade”, a importancia de existir — e
consolidar-se - uma critica praticante de certa andlise que, segundo suas paavras,
“corrija ou anime a inven¢ao, que os pontos de doutrina e de historia se investiguem,
que as belezas se estudem, que os sendes se apontem” (ASSIS, 1997, p.804). Ou sga,
uma critica que vitalize o artesanato e que lhe sga colaboradora, numa espécie de
coproducdo, na esfera literéria, € um dos tons suplicantes num texto que se destina a
apresentar 0 panorama da producdo finissecular brasileira. Lembremos também que,
antes, em “O ideal de critico” (1865), Machado de Assis nutria expectativas quanto ao
estabel ecimento de uma critica fundamentada na ciéncia, na urbanidade, na consciéncia,
na perseveranca, na coeréncia, natolerancia, naindependéncia e naimparcialidade.

Em “Dois poemas de Friedrich Holderlin”: ‘Coragem de poeta’ (Dichtermut),
‘Timidez’ (Blodigkeit)” (2013), verificamos que Walter Benjamin mostra o vigor da
critica literéria. Tratase de um “comentario estético” precedido de observagdes
metodoldgicas que procuram extrair, dos poemas a serem analisados, um conceito-
limite, denominado, por Benjamin, de “poetizado”. Segundo o critico, o “poetizado”,
sendo conceito-limite, durante a investigacao transforma-se no proprio poemaou avida
como revelacdo; contudo, assinala que a observacdo pretendida do poetizado ndo pode
ser tomada teoricamente (como categoria instrumental a quaisquer producdes poeticas),
visto que se trata de andlise num objeto particular (0 par de poemas); ou Sga,
metodol ogicamente falando, o texto benjaminiano ndo pretende ser exaurido e aplicavel
aoutros poemas de Holderlin, exceto os que ali so geneticamente ressuscitados. Assim,

o critico argumenta:

A investigacdo do puro poetizado, da tarefa absoluta, deve — depois de
tudo o que foi dito — permanecer como objetivo puramente metddico,
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As consideragBes sobre a critica apresentadas por Machado de Assis e a

LI

ideal. O puro poetizado cessara de ser conceito-limite: seria a vida ou
poema. — Antes de se experimentar a aplicabilidade do método para a
estética daliricaem geral, talvez também para outros dominios, novos
desenvolvimentos ndo sdo admissiveis (BENJAMIN, 2013, p.587).

demonstracdo metodoldgica feita por Walter Benjamin, conjugadas, déo-nos a medida
do que sgja a concordancia entre 0s objetos literarios e seus discursos reguladores. Desta
forma, em Machado de Assis, ha a indicacdo de uma rigorosa postura, munida de
cientificidade, calcada em pressupostos éticos cuja finalidade € restaurar a genialidade
da critica pertinente, lembremos, a um projeto de valorizacdo das letras brasileiras, ao
passo que, em Walter Benjamin, existe a fixagcdo de uma metodol ogia em conformidade
com a matéria poética a partir de um gesto intelectual: mapeamento de conceitos
aprioristicos diluidos na andlise.

Entendidas tais préticas, podemos associa-las a Mil rosas roubadas. Publicado em
2014 pela Companhia das Letras, o romance de Silviano Santiago encena os arremates
literarios enunciados pela voz do artesdo: o narrador, ao se deparar com a eminéncia da
morte do amigo, resolve, resignadamente, compor a biografia da amizade. O convite ao
leitor é feito e, com o “professor universitario de historia”, zigue-zagueamos pela
memaOria que ensaia a conjuncdo entre critica de arte, memorialismo, autobiografia,
biografia e, sobretudo, fissuras ficcionais. As implicacfes de uma obra que € inaugurada
por um mote de arruinamento - a inevitabilidade da morte do amigo Zeca impulsiona o
narrador a responsabilidade de (re) escrever a amizade - incentivam a aposta numa
leitura ativa e numaliteratura pensante.

No campo da leitura ativa, consideramos as estratégias de composicdo como
minimos procedimentos de alheamento, altamente cerebrais, uma vez que, de maneira
instantanea, constroem e destroem sujeitos. Outorgada constantemente ao leitor, pelo
tom confessional, dispositivo retérico das escritas de s, a dinamica
construcgao/destruicdo indica a maneira flutuante no relacionamento entre vida e obra de
arte. N&o desconsideramos, contudo, as discussdes engendradas sobre a morte do autor,
pois evidentemente que 0s Nossos estudos se afinam ao pensamento de que o sujeito
entidade que se tece na narracéo; mas nos afastamos de consideragbes que afirmam a

passividade desse sujeito, isto € uma instancia que outrora se colocava subserviente a
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fixacdo de tipologias. Em outras palavras, a identidade cede espaco, com ressalvas, a
identificagdo.
“Admirac¢ao”, primeiro capitulo de Mil rosas roubadas, € a unidade textual que

nos faz perguntas a respeito dos espectros resultantes de mdltiplas subjetivagdes®.
“Perco meu biografo. Ninguém me conheceu melhor do que ele” (SANTIAGO, 2014,
p.7) € o que afirma o narrador de Mil rosas roubadas. Quais sd0 0s relacionamentos
postos em xeque? Sublinhamos dois: a propriedade e a autoridade do conhecimento. O
gesto biografico tradicional se fortalece a partir da certeza de que existem duas figuras
pré-determinadas: o biégrafo e o biografado. Performaticamente, o bidgrafo é o agente
cuja natureza ¢ semelhante a do autor. Segundo Bakhtin: “¢ o agente da unidade
tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e do todo da obra”
(BAKHTIN, 2011, p.10). Nesse sentido, o biografado é o objeto pré-moderno, ainda
ndo pensado como componente na simbiose da escritura e em tudo gque a atravessa. Em
Mil rosas roubadas, contudo, a possessdo € invertida: o possivel biégrafo (o que
conheceu melhor) parece natimorto. O gue resta, pois, como possibilidade de escrita?
Em realidade, ndo se trata efetivamente de uma destruicdo profunda — ou, se quisermos
ser fiels, uma “morte do biografo”, parodiando “a morte do autor” -, mas sim a
reconfiguracdo da insténcia autorizada, pela sensibilidade e pelo trabalho (intuicdo
intelectual pessoana) a significar e mediar os efeitos do real. Derrida, em Essa estranha
ingtituicdo chamada literatura (2010), defende que a desconstrucdo, embora rasure a
questdo do ser, ndo € banal alegacdo de destruicao, porém abertura de pensamento.

Segja 0 sujeito vazio lacaniano, sgja o sujeito descentrado do pds-estruturalismo,
em Mil rosas roubadas existe a deliberada leitura, de ponta a ponta, do questionamento
do sujeito autbnomo, transparente, pleno, - interrogacfes que sdo indicadoras da
reviravolta na metafisica moderna. Os pontos de debate registrados no relato (e faz-se
necessario dizer que o enredo € conduzido em segundo plano) bifurcam o caminho de
pensamento sobre os limites da ndo coincidéncia entre sujeitos textuais e sujeitos

empiricos (e os fatos a eles conectados) e sobre 0 espago romanesco como campo

3 Consideramos as multiplas subjetivagdes como operacGes que unem trés aspectos da narrativa
santiaguiana aqui estudada: a apresentacdo e deslindamento de duas figuras textuais, o narrador e o
personagem Zeca, constantemente (re) compostos pelo exercicio tedrico, pelo exercicio critico e pelo
exercicio interartistico. O leitor observara que esta comunicacdo limita-se a discutir apenas 0 exercicio
critico. N&o obstante, os demais aspectos mencionados serdo desenvolvidos em estudos vindouros.
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minado quando o gesto narrativo encaixa a figura do amigo a constelacéo de conceitos

ou quando o encaixe de conceitos se d& por uma demanda critica.

Esta empreitada santiaguiana ainha-se com aguilo que Leonor Arfuch (2010)
chama de “perturbacbes da identidade”. Influenciada por reflex6es bakhtinianas
concernentes aos géneros discursivos, Arfuch recorda a presenca de relatos cujo
agrupamento de sujeitos é marcado pela heterogeneidade e constante hibridizagcdo. A
heterogeneidade associada a dteridade torna-se marca de fata na congtituicdo do
sujeito. Consequentemente, a necessidade de identificacdo transforma-se em vaor
biogréfico. Em Mil rosas roubadas, ha um jogo entre 0 que esta vazio e 0 que esta
preenchido. O preenchimento € feito atodo custo e, embora entre em conflito com o que
o narrador chama de “condi¢do ética”, este acaba, pois, optando pelo gesto cientifico,
pela pesquisa propriamente dita, a0 mostrar seus percursos e resultados, porque quer dar

“corpo e significado” ao passado:

Por ter oscilado entre tatear-o-passado pela lembranca e pesquisar-o-
passado pela obsessdo da veleidade e por ter certeza de que minha
escrita continuard a oscilar entre os dois polos, serd que me
desacredito como narrador sincero? Sera que o leitor pode confiar
cegamente em quem ora apalpa sentimental e subjetivamente o
passado como testemunho ora o reconstréi objetiva e jubilosamente
como historiador? (SANTIAGO, 2014, p.78).

Vemos, pois, o desafio de (re)construcao sancionado retoricamente pela figura do
historiador. Existem, ao longo do romance, trechos que procuram sustentar a ideia de
que por meio da formacgdo universitaria de historiador (com tese de doutorado em
historia social defendida na Franca), seriafamiliar ao narrador pér as méaos nas matérias
da memoaria. Na incumbéncia de narrar fases da amizade com o Zeca, atinamos, pelos
dados inseridos, gque houve um trabalho investigativo. O que aparenta, pela qualidade da
obra, acabamento e arremate, também €, por nés, avaliado como estratégia retorica
semel hante ao tom confessional. Destacamos, a seguir, um alongado exemplo:

N&o me €, portanto, estranho o trato com arquivos (alheios e pessoais),
com documentos histéricos e intimos, e com anotagdes eruditas e
apressadas. Também ndo me € desagradavel o manuseio fisico e
intelectual de papéis esparsos, as vezes desprovidos de vida propria, as
vezes insondaveis e enigméticos. Tampouco € mistério direcionar as
informagdes reunidas debaixo de algum topico ou tema e reorganiza-
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las segundo critério estabelecido a priori. Dessa forma é que, na hora
da redacdo dos muitos trabalhos que cheguei a publicar, contei com
material concreto, sugestivo e inteligivel, necessé&rio e suficiente para
realcar o significado literal e smbdlico das pessoas e dos fatos a
serem expostos pelo relato académico. No caso presente, pelo relato
biogréfico (SANTIAGO, 2014, p.60).

Percebemos, pois, que, se por um lado existe fortuita oposicdo entre relato
académico e relato biogréfico, talvez pelas particulares intengdes, a diferenca entre eles
é dissipada na execucdo de etapas prometidas pelo narrador. Notamos, em Mil rosas
roubadas, que a esséncia do teor académico inscrito no enredo oriunda da escrita
ensaistica. Adorno nos diz que o ensaio enquanto forma é uma maneira de falar do
estético de modo ndo estético (ou quase estético). Mil rosas roubadas, contudo, fala dos
elementos do estético por meio do estético. Este ndo € o Unico ponto discrepante entre
as consideracBes adornianas sobre o discurso ensaistico e o relato de Mil rosas
roubadas. Mesmo que reconhegamos, na obra santiaguiana, 0 mergulho na especulagéo
sobre objetos especificos ndo pré-conceitualizados, Adorno nos leva a indagar sobre a
teleologia do ensaio: “Seus conceitos ndo sdo construidos a partir de um principio
primeiro, nem convergem para um fim Gltimo” (ADORNO, 2012, p.17). Isto leva-nos a
crer que o ensaio permite o surgimento do conceito, mas ndo necessariamente sua
aplicacdo. Modo diverso acontece em Mil rosas roubadas: o primeiro capitulo ao qual
nos referimos, por exemplo, apresenta-nos um rol de conceitos que serdo
experimentados e redefinidos durante a narragdo. Sinalizamos aqui alguns deles: (1)
pirraca sentimental do corpo — a maneira pela qual o corpo retarda o Ultimo batimento
cardiaco e como algumas pessoas suspendem chateacGes por meio de birras e
trocadilhos. O exemplo? Zeca, (2) dama admiracdo — oclusdo da imaginacdo e
fidelidade endeusadora ao biografado; (3) damaignorancia— abertura para aimaginagéo
de fatos narrados, 0 mesmo que exercicio de criagdo sobre a matéria-memoria; (4)
verdade — dilema entre abdicac8o e preservagdo da vida, indice de morte (dos valores e
dos sujeitos); (5) espectador — tensdo entre o tradiciona leitor de biografias e o

cocriador de personalidades etc”.

4 Estamos realizando, em nossos estudos, 0 mapeamento dos conceitos criados pelo narrador, apontando
sua localizagdo textual e parafraseando as defini¢cBes. Futuramente, este mapeamento sera publicado na
dissertac&o que pretendemos defender.
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O que nos chama a atengdo € o paroxismo oriundo desta postura ao, por exemplo,

cotejarmos outros escritos ensaisticos de Silviano Santiago. O paroxismo aqui atestado
parece ser elemento irbnico que perpassa a producdo santiaguiana. Em primeiro lugar,
basta nos lembrarmos de As raizes e o labirinto da América Latina (2006), ensaio que
procurou mostrar os mecanismos metodol 6gicos presentes em Raizes do Brasil (1936),
de Sérgio Buarque de Holanda, e em O labirinto da solidao (1950), de Octavio Paz,
argumentando que, em ambos, h4 a busca de vocabulério artistico que sirva de
interpretacdo critica dos arranjos politico-econdmico-sociais respectivamente brasileiros
e mexicanos. Em outras palavras, ha uma organizacdo literaria nos dois ensaios
supracitados. Em Paz, pelafaturalirica e dramética. Em Buarque, pelo teor épico. Nesse
sentido, devemos nos perguntar (sem sermos deterministas), portanto, se a atitude
metodol 6gica localizada e comentada em As raizes e o labirinto da América Latina
serviu de laboratdrio para a composicdo de Mil rosas roubadas’.

Em segundo lugar, uma leitura cuidadosa dos textos de Uma literatura nos
trépicos (2000) indicaria proposta analitica e hermenéutica que ao mesmo tempo fizesse
a revisdo dos conceitos cristalizados da metafisica ocidental, destruindo-os pelo
pensamento insubordinado, inquieto. Conforme dito em texto homénimo ao do livro,
“Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 2000, p.17) e em

texto intitulado “Analise e Interpretacao™:

A afirmagdo e a negacdo, a contradicdo se afirma pela diferenca (e ndo
por uma simples sintese), ela existe como conceito operacional, pois é
ela que pode dar conta deste criar pela destruicdo, deste destruir pela
criagdo, que mais e mais significa (estamos descobrindo um pouco
tarde) o espirito moderno (SANTIAGO, 2000, p.209).

A prética epistemol 6gica do narrador intelectual é via de passagem cujos extremos
sd0 a vida e a obra, textua e empiricamente referendadas. Aqui nos detemos em
algumas palavras gque conjecturam sobre a escrita autoficcional, pois elas elucidam o
carater bioescritural que serpenteia o romance estudado. Anna Faedrich (2017), em

artigo intitulado “Autoficcdes em teoria: a terceira margem” formula duas ideias

> Assinalamos que, por exemplo, 0 segundo capitulo de Mil rosas roubadas, intitulado “Primeiro
Encontro” apresenta as transformagdes urbanisticas da cidade de Belo Horizonte, tornada capital do
Estado de Minas Gerais nos anos 1930. As configuracfes das ruas, pragas, |ojas e casas sd0 associadas,
pelo narrador, as mudangas nos valores e no pensamento da nova sociedade bel o-horizontina.
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pujantes: “(...) O movimento da autofic¢do ¢ da obra de arte para avida— e ndo davida

para a obra, como na autobiografia -, 0 que valoriza e potencializa o texto enquanto
linguagem criadora” (FAEDRICH, 2017, p.99); a estudiosa também pensa na
expurgacdo de traumas e de dores por meio desse modo de escrita, evocando aideia de
“pratica de cura” sustentada por Serge Doubrovsky. Ousamos, pois, afirmar que, no
caso Mil rosas roubadas, as citagbes e as apreciacbes acerca de obras artisticas,
sobretudo as cinematogréficas e musicais, corroboram este movimento, intensamente
resultante de uma postura legitimamente critica e tedrica: a obra de arte como leitura
ativa e fatal componente das vidas que se escrevem. O uso pronominal “escrever-se” ¢
proposital, umavez que em Mil rosas roubadas, o oficio de narrar 0 amigo é interferido
pelas autoconsideragdes do narrador. E vice-versa. O narrador chega a dizer “Escrita por
ele, minha biografia, nossa autobiografia, seria fusdo. Pura luz. Escrita por mim, sua
biografia, nossa autobiografia” (SANTIAGO, 2014, p.29).

Ambos, narrador e Zeca, ao biografarem, sdo possiveis autobiografos. Zeca,
todavia, encerraria as expectativas do gesto biogréfico tradicional e, por conta disso, seu
empreendimento ¢ “pura luz”. Pertinente aqui resgatar os ataques adornianos
assinalados em “Conceito de Iluminismo” — texto em parceria com Horkheimer® -
apontando que o impulso do século das luzes foi a pretensdo em unir progresso e
dissipacéo de medos coetaneos, adotando a postura mais autoritaria possivel do que
aberta & sobrevivéncia de outros saberes ndo institucionalizados. Em Mil rosas
roubadas, o narrador chega a afirmar que um detalhe significativo de seu amigo Zeca é
que ele tinha de dizer a ultima palavra. Em seguida, enceta: “S6 se capacita para ser
biografo aquele que arroga a s — por capricho e autoritariamente — o direito a Ultima
palavra” (SANTIAGO, 2014, p.67).

Na esteira das reflexdes sobre os desdobramentos dos termos flutuantes figurados
em Mil rosas roubadas, creditamos a obra o aspecto critico. Ao escrever sobre autores e
lugares determinados, o critico estaria escrevendo sobre s mesmo. Partiria das suas

referéncias pessoais e intelectuais para entender a escrita e/ou contexto das obras e

6 O narrador de Mil rosas roubadas define a atividade da escrita (auto)biogréfica como uma partitura
tocada a quatro méos. As maos do Zeca seriam as do compositor, a do criador, enquanto conteido, ao
passo que as maos do narrador seriam as do intérprete, aguele que 1€, compreende, torna pablico e, no fim
das contas, cria em segunda ordem.
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autores de sua preferéncia. Ricardo Piglia (2008) considera, por exemplo, a criticacomo

uma moderna forma de autobiografia:

Quanto a critica penso que € uma das formas modernas de
autobiografia. Alguém escreve sua vida quando cré escrever suas
leituras. (...) O critico é aguele que reconstréi sua vida no interior dos
textos que |&. A critica € uma forma pés-freudiana de autobiografia.
Uma autobiografia ideol6gica, tedrica, politica e culturd. E digo
autobiografia porque toda critica se escreve a partir de um lugar
preciso e desde uma posicdo concreta. O sujeito da critica costuma
estar mascarado pelo método (as vezes o sujeito é o método) porém [o
sujeito] sempre esté presente e reconstruir sua histéria e seu lugar é o
melhor modo de ler acritica (PIGLIA apud PINHEIRO, 2008, p.23).

Destacamos a frase “o sujeito ¢ o método” na medida em que conseguimos
visualizar dois momentos. (1) a analogia entre escrita biografica ¢ dissecacgdo: “So ele
seria capaz de mangjar com destreza a lamina do bisturi psicoldgico e dissecar, no meu
futuro cadédver, a intimidade da vida com a ajuda da memoria e das palavras”
(SANTIAGO, 2014, p.10), o que corrobora a afirmacdo de que o sujeito das escritas
impregnadas de ambiguidade entre o biografico e o ficcional s pode ser exibido
quando sdo encenadas questdes tedricas; e (2) o trago intelectual impera neste tipo de

escrita, principalmente no desenho dos estagios a serem cumpridos ao longo do relato:

Releio as anotacOes ja feitas em ficha e, a0 mesmo tempo, abro na
minha memdria o0 arquivo das suas proprias frases. Nas préximas
semanas ou meses poderei ir consultando o material diverso sem o
anico apoio da cartolina. Irei direto a imaginacdo, que se intrometera
com a naturaidade da escrita, estabelecendo a cronologia e as
aventuras da nossa vida em comum. A imaginacdo me inspira tanto
guanto a objetivacdo (SANTIAGO, 2014, p.59).

Brief Encounter’, filme britanico de 1945e o remake Sazione Terminié, filme

italiano de 1953 sdo solicitados pelo narrador para que ele possa compreender a situagéo

7 Com titulo em portugués, “Desencanto”, o filme de David Lean é sobre uma simples dona de casa,
casada e com filhos, chamada Laura (Celia Johnson) que conhece, por acaso, num bar de uma estagdo de
trem, que ela frequenta diariamente, um médico chamado Alec (Trevor Howard) que, assim como ela,
também é casado. Os dois iniciam uma amizade aparentemente inocente que aos poucos se torna uma
paixdo indesejada por ambos. Eles comegam um relacionamento secreto; contudo, Laura se sente culpada
por trair o marido todas as quintas-feiras com Alec. A histéria é narrada por Laura, de maneira
retrospectiva: a partir do inicio do relacionamento ao seu término, quando Alec resolve aceitar um
emprego na Africa
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dramaética no inicio do romance: a separagao e o reencontro de dois “amantes”. Somadas

as lembrancas sobre as impressdes do narrador a respeito de Zeca ha infancia e sobre o
reencontro no hospital, os filmes leem a obra literéria e a ela se mesclam, mostrando

gue ndo existe distingdo formal nem temética. S&o uma s matéria:

O quatro do Hospital S&o Vicente torna a ocupar todaatela.

A enfermeira entra de volta e se desincumbe do papel mdiltiplo de atriz
coadjuvante. Encarna o bartender em Londres, o condutor do trem em
Roma, o motorista de 6nibus em Belo Horizonte. Mas sua faa néo
esta prevista pelo script dos filmes e me atordoa.

- Ja ndo |he resta muito tempo de vida — me diz & queima-roupa
(SANTIAGO, 2014, p.15-6).

. Além disso, também ndo existe dissociacdo, umavez que:

Os estudos eram motor importante na formagdo intelectual do futuro
cidaddo, embora fossem menos importantes que a atengéo canalizada
para a modernizac&o do mundo tal como transmitida pelas imagens do
cinema e pelas cancles estrangeiras tocadas na vitrola (SANTIAGO,
2014, p.47).

As citagbes acima nos convidam a ponderar sobre a conexdo entre os
procedimentos adotados pelo narrador que sustentam a tese de que a obra literéria € a
leitura da vida — e ndo o contrério. No entanto, a atomizacdo desse gesto parece ser
também de responsabilidade do leitor. Em “Notas (incompletas) sobre Silviano
escritor/leitor da realidade brasileira”, Ana Chiara declara que, nas obras santiaguianas,
“a leitura fertiliza a escrita, a escrita fecunda a leitura” (CHIARA, 2015, p.20). Se
Silviano Santiago “escreve lendo, 1€ escrevendo”, nada mais licito demandar do leitor a
ativacdo do arcabouco critico/tedrico/artistico que o permita costurar e descosturar as
urdiduras e as tonalidades de uma narrativa plena de sinais epistemol gicos.

De tudo que foi dito até o momento, duas declaracbes sd0 necessarias para
concluir este ensaio, porém encoraando-nos a pensar com regulado rigor a respeito da
reviravolta metafisica arriscada por Silviano Santiago. Derrida ressalta 0 movimento de

8 O filme italiano de Vittorio De Sica retrata Mary Forbes, uma estadunidense da Filadélfia em visita na
casa de sua irméa que vive em Roma. Mary decide inesperadamente voltar para a casa a fim de encerrar a
intensa relacdo que tivera com Giovanni Doria, um jovem professor de italiano. Mary quer voltar para o
marido e filha, Katy, recentemente recuperada de uma doenga. Giovanni, informado de seu propésito,
corre a Stazione Termini, famosa estagdo de trem em Roma, para fazer com que Mary mude deideia.
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inseparacdo entre narrativa historica, ficcao literaria e reflexdo filosofica nos seguintes

termos:

N3o sonho com uma obra literéria, nem com uma obra filosofica, mas
sim com tudo o que ocorre, acontece comigo ou deixa de acontecer,
sga como que selado (colocado em reserva, escondido para ser
conservado, e isso em sua prépria assinatura, ha verdade como uma
assinatura, na propria forma do selo, com todos os paradoxos que
atravessam a estrutura de um selo) (DERRIDA, 2014, p.47-8).

A citagdo € uma provocacdo, um método de trabalho, um principio criativo, em
suma, a consolidagdo de um espaco bioescritural que estegja afinado com a atitude
interrogativa, com seriedade em face das ruinas da ingtituicdo literatura. A atitude
interrogativa presente nas escritas de si - e, nesta comunicacdo, Mil rosas roubadas é
exemplar® - assemelha-se aquilo que Heidegger (2010) afirma sobre o caréter da obrade
arte. Devemos considerar, primeiramente, arejei¢ao conceitual realizada por Heidegger.
A obra de arte é percebida pelo filésofo menos por sua materialidade (o que seria a
armadilha estética que justificaria sua relevancia, sua pretensdo a utilidade) do que por
Sua presenca, o que pressupde o traco, a figura, a imagem-questdo, o desvelamento e o
negar diretriz. Tanto é assim — a negagdo radicalizada -, que Heidegger nos leva a
conceber a representacdo como falso dilema da arte e do pensamento. E também,
definindo a arte por aquilo que ela ndo é, fornece-nos trés questdes, a saber, (1) a arte
ndo € campo cultural nem realizagdo do Espirito, tal como era pensado pelos tedricos
romanticos aleméaes; (2) a arte € pensamento aém da relagdo sujeito/objeto e (3) a
referéncia “necessaria” entre obra de arte e arte, longe do seu carater representacional, €,
de modo légico, a traducéo da correspondéncia entre humano e ser, ndo em termos de

geniaidade, mas em termos de producéo, deixar agir.

9 A palavra “exemplar” é utilizada, polemicamente a partir das discussdes presentes em dois textos de
confrontagdo. Em “Prélogo epistemoldgico-critico”, presente em Origem do drama barroco aleméo
(2013), de Walter Benjamin, o exemplo é pensado como participante parcial da constelagdo mediadora
entre fendmeno e ideia. Mediagdo estabelecida pelos conceitos. Dessa forma, fazendo juizo sobre a
maneira como 0s Sistemas estéticos apropriam-se da literatura (o exemplo) para testagem dos conceitos,
Walter Benjamin sente a necessidade de desenvolver, neste texto, uma dupla tese que erica a metafisica
ocidental: 1. a Ciéncia como arte e 2. A arte manifesta-se como todo num particular (contrapondo-se a
Hegel). Outro texto fundamental é “3.Exemplo”, localizado em A comunidade que vem (2013), de
Giorgio Agamben. Requerendo, assim como Benjamin, o pensamento platdnico, Agamben vé o exemplo
como conceito que escapa da antinomia entre o universal e o particular, valendo para todos os casos e
parasi préprio. Nao definido por nenhuma propriedade particular, apenas logicamente fundada por todos
0S possiveis pertencimentos, 0 exemplo, como espago rigorosamente vazio, expropria todas as
identidades.
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A dinamica de pensamento sugerida neste ensaio, portanto, procurou questionar e

dialogar, sem fazer concatenacgOes espiraladas, os procedimentos curto-circuitados no
projeto mais amplo da ficco santiaguiana agui estudada. Tomando de empréstimo a
metafora cirdrgica utilizada no relato, o desmantelamento e a recomposi¢céo da capa
tedrica e critica presente em Mil rosas roubadas, sgja pelo escovamento metodol ogico,
sgja pela hibridizagdo das novas formas bioescriturais, sga pelo esvaziamento dos
conceitos para suplementacdo de outros, exige do leitor e da propria obra literaria a

atividade de leitura (e hermenéutica) como cuidado.
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