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Resumo: Bodenlos, uma autobiografia filostfica, € autobiografia poéstuma de Vilém Flusser,
controverso pensador Tcheco que iniciou sua carreira no Brasil, pais que o acolheu apds fuga do
regime nazista, e tornou-se um reconhecido tedrico dos novos meios de comunicagdo na Europa
dos anos 1980. Escrita durante 20 anos, a obra ndo segue a estrutura tradicional do género, de ser
uma narrativa retrospectiva de vida, geralmente linear e narrada em primeira pessoa do singular.
Dividida em quarto partes, Mondlogo, Dialogo, Discurso e Reflexdes, € escrita na forma de
ensaios e apenas a primeira se aproxima de uma autobiografia tradicional. As escolhas feitas em
Bodenlos afirmam uma singularidade apoiada no cardter produtivo da situagdo do exilado,
condicdo que elege como escolhade vida, e uma subjetividade marcada por contextos e escolhas.
Palavras-chave: Autofiguragdo; Ensaio; Vilém Flusser; Autobiografia

Em 1991, cerca de dois meses antes de suamorte, Vilém Flusser é interpelado pelo
jornalista Patrik Tschudin, em uma entrevista posteriormente publicada no livro The
Freedom of the Migrant, sobre como responderia a perguntas sobre sua histéria de vida’.
Explica que se evadiria da pergunta por dois motivos. O primeiro, metodol 6gico, pois
sentia-se incomodado com a objetividade cronoldgica com a qual normamente se
mediam biografias. Em sua opinido, uma vida ndo faz sentido em dias, meses ou anos,
mas em fluxos de intensidade, mensuraveis por meio de experiéncias mais ou menos
significativas. O segundo, porgue os conceitos de eu e identidade sdo puramente
ideoldgicos e, assim sendo, uma biografia nunca € sobre um eu, mas sobre uma teia de

relagdes por meio das quais experiéncias acontecem. (2003, p. 88)

And it seemsto methat anyonewho triesto describe hisown life history
has never lived. [...] If | look back on my own life —which | do not do
gladly because | prefer to look ahead — but when | do look back on my
life, | don't find any sort of identity. (FLUSSER, 2003, p.89)

No entanto, dois anos maistarde, em 1993, € publicada, em aleméo, a autobiografia
gue deixara inacabada com sua morte e que aparentemente vinha escrevendo ha cerca de
20 anos, quando retorna a Europa depois dos 32 anos em que passa no Brasil. Bodenlos,

uma autobiografia filosofica é publicada em portugués em 2007, tendo seus dois textos

! Historiadora, mestre em L etras e doutoranda em Histéria Social da Cultura, todos pela PUC-Rio. Contato:
manufantinato@yahoo.com.br.

? Uso neste trabalho a tradugdo em inglés do livro, pois néo tenho acesso ao original em alem&o e o livro
ndo foi traduzido para o portugués.
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finais sido traduzidos do alemé&o. 1sso porque Flusser era versado em a0 menos quatro
linguas, nas quais escrevia e reescrevia, autotraduzindo-se como método de trabalho e

forma de reflexdo sobre o estar no mundo.

Bodenlos, termo tcheco que significa sem chdo, no sentido de sem fundamento, em
nada se encaixa nas defini¢des mais tradicionais de escrita autobiogréfica. Dividida em
guatro partes—Mondlogo, Didlogo, Discurso e Reflexfes— apenas aprimeira se aproxima
de uma cronologia, mas do tipo que propds na entrevista a Tschudin. O que obedece séo
determinadas questfes e experiéncias fundamentais que elege para dar sentido asuavida.
O livro éinaugurado com um Atestado de falta de fundamento, que diz:

O termo “absurdo” significa originalmente “sem fundamento”, no
sentido de “sem raizes’. (...) A tendéncia das flores sem raiz é o clima
dafalta de fundamento. O presente livro atestaratal clima.

[...]

O termo “absurdo” significa na maioria das vezes “sem fundamento”
no sentido de “sem significado”. (...) A movimentac&o sem significado,
tendo por nada o horizonte, é o climadafaltade fundamento. O presente
livro atestaratal clima.

[...]

O termo “absurdo” significa também sem fundamento no sentido de
“sem base razoavel”. (...) A sensagdo de estar-se boiando € o clima da
falta de fundamento. O presente livro atestara tal clima. (FLUSSER,
2007, p.19)

Ao abrir dessa forma sua autobiografia, Flusser performética e paradoxamente
funda-se como alguém “sem fundamento”, sobretudo no sentido de sem raizes, tendo em
vistaseu passado de exilio. Aindaem suas palavras, “ aexperiénciade fatade fundamento
n&o pode ser precipitadaem literatura, filosofia e arte sem ser falsificada. Pode apenas ser
circunscritaem tais formas para ser parcialmente captada.” (2007, p.20). Celebra, assim,

aimpossibilidade inerente a sua tarefa e ainda a todo exercicio autobiografico.

Este livro, por exemplo, que é viagem em dire¢do do passado, é busca
do futuro. E verifica que tanto passado quanto futuro estdo presentes,
porgue o ato de escrever este livro ndo € movimento dentro do espaco.
O tempo corre (em direco indefinivel) dentro de um espago imével.
(FLUSSER, 2007, p.92).
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No livro Memorias para Paul de Man, Jacques Derrida fala da memdria,

diferenciando-a da simples recordacéo, como um esforgo de construcéo do passado que,
partindo do presente, orienta-se a um futuro. Est4 tradicionalmente associada a técnica,
existindo apenas enquanto discurso e, portanto, enquanto materialidade, segja falada
(como nos antigos exercicios menemoénicos) ou escrita.

Ao organizar-se em discurso, fazer-se narrativa, amemoria, como defende Derrida,
rompe com a espontanei dade da lembranca involuntaria, criando sentidos e significados.
E o faz a partir de uma retérica propria, que lida com passado e futuro, possiveis apenas
em coexisténcia e no presente. Nessa “retérica de temporalidade”, a memaria, em suas
palavras, se projeta ao futuro, e constitui a presencado presente (1989, p. 68), ou sgja, diz
mais sobre 0 momento da escrita do que sobre o passado de narra. Mas vai aém,
afirmando que os presentes passados consistem no presente de uma promessa cuja
abertura a0 presente porvir ndo é a de uma expectative ou antecipacdo, mas de um
compromisso (1989, p. 59). Isso significa dizer que o fixar-se de uma vida em escrita, €
em si umapromessa. Um olhar paratras em funcéo de um compromisso com a construcao
de um futuro.

Ao que tudo indica,® Flusser comega a trabalhar em Bodenlos no inicio da década
de 1970, enquanto o ultimo texto, Meu caminho de Praga, foi escrito do ano de suamorte,
na primeira vez que volta a cidade desde que emigrara, em 1939, e relata o caminho que
percorre de sua antiga casa a escola onde estudava.

O queinicialmente eu, como rapaz, corriacom pressa e sem folego para
poder chegar atempo naaulade latim, e o gue eu hoje, como pessoa de
idade, percorro sem fblego para reencontrar a mim mesmo, é a
fatalidade inominavel que o século 20 deixou acontecer no palco
grandioso de Praga. Essa fatalidade da qual eu fui feito. (FLUSSER,
2007. p. 245)

Poucos meses depois, morre em um acidente de carro nos arredores da mesma
cidade, da qual havia emigrado 52 anos antes e onde voltara para proferir uma palestra.
O intervalo que separa os passos do jovem andnimo aos do intellectual mundialmente

reconhecido guarda a maior parte das transformagdes do século XX, enquanto as 245

* Alguns dos textos do livro foram publicados também em outras obras.
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paginas de Bodenlos escondem um presente (imével?) de cerca de 20 anos, a partir do

gual irradiam-se um passado e um futuro que nunca se conclui.

O Mondlogo de Flusser inicia-se naexperiénciado exilio e terminacom um capitulo
dedicado a “lingua brasileira’, cujo conhecimento lhe possibilita iniciar uma solida
carreira de professor e escritor no Brasil. Neste momento, cabe uma breve intervencéo
para, em linhas gerais, apresentar o autor agueles que ndo conhecem suatrgjetoria.

Vilém Flusser era um jovem de apenas 20 anos quando chega com a namorada,
Edith, no Brasil, depois de passar um ano em Londres na rota de fuga do regime nazista
gue haviaacabado de anexar aentdo Checosl ovaquia. Estabel ece-se em S&o Paulo e passa
guase 20 anos trabalhando na empresa da familia de Edith, que sera sua companheira da
vidatoda até, em fins dos anos 1950, aproximar-se do grupo de intelectuais que sereunia
em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia e timidamente comecar a entrar na vida
intelectual brasileira. Torna-se colaborador do Suplemento literario do jornal O Estado
de S Paulo, e, em pouco, tempo passa a lecionar na Escola Politécnica da Universidade
de S&o Paulo e na Faculdade de Comunicag3o da Fundagio Armando Alvares Penteado.
No meio da década de 1960, Flusser ja é personalidade importante no cenario intelectual
brasileiro e comega areceber convites parafazer palestras em universidades estrangeiras.
Nos anos 1980, ja de volta a Europa e estabelecido no interior da Franga, torna-se
reconhecido mundialmente como tedrico dos novos meios de comunicagdo, sobretudo
apos a publicacdo de seu A filosofia da caixa preta.

Ao sar de Praga, Flusser deixa para tras familia, amigos e todos os que
compartilham de seu passado e do contexto no qual se reconhecia, mas, ao deixar 0s
estudos na Universidade Carolina, deixa também um futuro no qual se projetava como
filosofo. Nesse sentido, 0 aprendizado do portugués brasileiro ndo era simplesmente a
descoberta a lingua falada no Brasil, mas era vivenciado como matéria prima a ser
trabalhada para realizar avida; “A lingua era vivenciada como desafio e como tarefa da

vida” (2007. p. 71), diz ele. E, ainda, em uma forma especifica:

O ensaio, essa forma hibrida entre poesia e prosa, entre filosofia e
jornalismo, entre aforismo e discurso, entre tratado académico e
vulgarizac8o, entre critica e criticado, constitui um universo que é
habitat apropriado para o “exilado nos picos do coracdo”. (FLUSSER,
2007. p. 83)
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O ensaio, que elege para apropriar-se da novalingua e criar sua proprialinguagem,

€ género sem fundamento. Escrita que ndo apenas foge ao método, mas se constitui como
negacdo de qualquer sistematizacdo, como aponta Adorno no classico Ensaio como
forma. A opcéo pela escrita do ensaio € significativa. Fildsofo sem formacdo, que, ao
longo de sua vida, dedica-se aos mais variados temas, da escrita as imagens técnicas, da
arte a ciéncia, do existencialismo a epistemologia, a prépria figuraintelectual de Flusser
congtitui-se negacdo de tradicbes e verdades estdvels, transitando por areas de
conhecimento como por geografias. Sempre avesso a classificagfes e a criagdo de
sistemas ou metodol ogias, rejeitava a determinagdo de fil 6sofo, preferindo a de escritor.

O particular do género ensaistico ndo € situar-se entre dois saberes, mas atravessar
0s saberes sem subseviéncia a uma disciplina em particular a partir de um modo de
conhecer que é literario, pois se reconhece escrita. Situa-se na convergéncia entre
filosofia, literatura e vida, operando uma certa literaturalizacdo do saber, mas partindo da
experiéncia, prolongando-a na escrita. Enquanto filosofia, consiste na negacéo do
absoluto, légico e permanente, questionando o pensamento teleoldgico em sua
fragmentacdo e instabilidade.

Por isso, avida-escritade Vilém Flusser ndo comeganainfancia, como as narrativas
autobiogréficas mais tradicionais. O exilio é eleito como experiéncia fundadora, que
caracteriza um certo deslocamento em relagdo ao mundo, um clima de falta de
fundamento que tornaimpossivel definir em bases razodveis uma identidade ou atuagéo.
Experiénia fundadora também porque marca o contato com a lingua que usard como
matéria-primaparainiciar suacarreiraetambém para estabel ecer didl ogos com as pessoas
gue a marcaréo.

Apobs o capitulo dedicado a descoberta do portugués, o livro se abre aos Didlogos e
a uma outra estrutura narrativa. Ao longo de toda a obra, Flusser sequer menciona sua
mulher Edith, Unico contato capaz de chegar ao siléncio dalinguamaterna, naqual nunca
escreveu, ou ostrésfilhos queteve no Brasil. Mas, em suaescritade s, inclui textos sobre
11 pessoas, artistas e intelectuais, alguns exilados como ele. Opera, com eles,
aproximagoes e distanciamentos, falando de outros para falar de si. Outros, porém,
bastante especificos. pessoas com as quais Flusser se engajou nacriagdo de uma“filosofia

brasileira’, ao longo dos anos 1960, em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia de S&o
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Paulo, e que Ihe abriram as portas da sociedade, permitindo que fosse ativo contribuinte

aimprensa e professor universitario.

Essa opcdo ilumina o uso do “agente’, no lugar do “eu” no livro. Bodenlos ndo é
uma autobiografia escrita na primeira pessoa do singular. No lugar, usa uma expresséo
tipicado portugués falado no Brasil, que é uma espécie de plural informal — o que remete
a textos académicos que usam nés como recurso impessoalidade ou de modéstia— que é
também uma terceira pessoa, um ele. “A gente’ poderia ser toda a gente, mas também a
gente de Flusser, aguela que el e escol he para espel har-se e dial ogar, enquanto intelectual.
A tela de relagbes por meio das quais as experiéncias que elege como significativas
acontecem.

Janaterceirapartedo livro, Discurso, Flusser inclui textos sobrefilosofiadaciéncia
e teoria da comunicagdo, as matérias com as quais iniciou sua atuagdo como professor
universitario. Finamente, Reflexdes, a Ultima parte do livro, traz ensaios que colocam em
questéo a condi¢do de exilado, ligando o fim ao inicio, ndo em um circulo fechado, mas
em uma espécie de espiral multiplicadora de sentidos.

Bodenlos € uma autobiografia que se diz filoséfica, que esconde a vida intima, mas
elege outros para falar de si. Inclui textos tedricos e rejeita cronologias, abracando a
fragmentacdo. Em sua forma como em seu contelido, nega a nogdo de uma vida como
algo estével e univoco. Como ensaio, ndo comega no inicio, tampouco termina no fim,
mas na morte do autor, como se fosse o0 prolongamento de sua vida mesma, durante duas
décadas em gue pesa, mede e examina, portanto ensaia, uma vida destinada a sobreviver-
lhe.

Segundo Paul de Man, a prosopopeia seriaametafora da autobiografia. A figurade
linguagem que da a algo inanimado as caracteristicas, atos e sentimentos de um humano.
Assim, concede-se a letra, ao papel, entidade sem rosto, uma vida, dotando-o de uma
mascara. A narrativa autobiografica figura aguel e que a narra umaimagem, desfigurando
outras. D4 nome a um ausente, fazendo-o recordavel como um rosto. A partir dessa
estratégia, o discurso autobiografico tornainteligivel a histéria de umavida, dando aela
um sentido que em Si NGO POSSuUi.

Assim, de Man pensa a autobiografia como uma figura de leitura e compreensao,
um jogo de méscaras cuja estrutura avanca em similaridade e diferenciacéo. Aquele que
escreve uma autobiografia ndo est4 apenas escrevendo a histéria de sua vida, mas esta se
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lendo ao escrever uma vida. Para fazé-lo, num movimento duplo de compreender-se e
criar-se, estabel ece aproximagdes e recuos, €l ege seus pares enquanto omite seus dispares.
Desta forma, insere-se em determinado contexto para ver-se nele inserido, mas também
para ser nele reconhecido. E precisamente esse o compromisso do fazer autobiografico.
Mas Bodenlos é compromisso que nunca se conclui, tornando-se, por isso, mais
perfomético em seu projeto. A obra aponta para a construcdo de um intelectual que vive
ensai sticamente, portanto, fora dos canones tradicionais, que migra, flutua, transita sem
fixar-se em nenhum lugar. E sem fundamento, como é o género ensaistico, que se situa
na instabilidade e borra as fronteiras entre literature e filosofia, formando-se sem nunca

assumir forma definitiva
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