
  
 
 
 
 

HILDA HILST, UM GESTO CORROSIVO DO OLHAR 

Diego Pereira Ferreira (UERJ)1 
 

 

Resumo: Uma investigação estética nas obras de Hilda Hilst (em especial, nos romances "Estar 
sendo, ter sido" e "Tu não te moves de ti"), com ênfase nas descrições dos corpos, no embate 
entre a escrita e a aparência efêmera da matéria. Pretendo analisar como a poética de Hilst 
produz tensões entre a escrita e o silêncio, a palavra e o sentido, o estranho e o familiar, 
construindo um texto que se tece sobre um furo, na medida em que nos aponta um aspecto 
inacabado das formas. Investigo, portanto, as imagens de corpos inacabados, que se abrem ao 
movimento e desafiam uma possível fixidez, o aspecto fugidio na aparência das coisas, que 
escapa ao olhar – ou que se apresenta ao olhar como estranhamento, como corrosão. 
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Dilacerar o corpo - Introdução 

Aos poucos noto que me direciono irrequieto à dimensão do corpo. Pouco poderia 

falar sobre forma se o atropelasse, ignorasse sua carne. Não diria uma única vez “corpo 

humano” por achar o termo higiênico, mas toques agora a gelatina do teu peito com a 

ponta dos dedos e saberás de que corpo vos falo. Só assim, entendendo o que do corpo 

transborda, poderias perceber o que vaza dessas letras laceradas, porque é somente 

através desse corpo que posso evocar uma imagem febril, transpirante, para a dimensão 

corpórea dos sentidos - estrada pela qual faz o olhar corrosão. O corpo persiste, tem sua 

duração insistente, o saco de pelos e pele dificilmente estoura ao piscar dos olhos. A 

massa se retém, resiste, embalsamada pela vida (esse calor que fica ali insistindo na 

animosidade do mundo). No entanto o corpo desliza, desmorona lentamente, dia após 

dia. Basta uma fotografia quando menino e se torna muito difícil crer numa linha 

qualquer que o ligue a esse sujeito aqui, moribundo, que bate as teclas do computador. 

Haveria qualquer poeira desse passado insistindo em mim? O que me garante que de lá 

para cá não tive algum AVC? Ou que enlouqueci de vez? Certo é que gradativamente as 

linhas se afundam na pele, e depois cairão os olhos, e mais ainda os cabelos. E a gente 

parece querer permanecer, porque assombra o gesto corrosivo, assombra as marcas da 

transitoriedade, assombra a ideia de nenhuma mísera pergunta respondida. Já viu o que 

fizeram ao corpo de Lênin? Um amigo disse que ainda se pode vê-lo, empalhado, 
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exposto em um museu de Moscou. “Só se nota que é um cadáver porque tem os dedos 

carcomidos”. Já alguma vez imaginou ver os dedos carcomidos de um vizinho que te 

deu bom dia? Seria preciso esperar, rigor mortis, a ação do tempo e das bactérias para 

que testemunhemos a putrefação, para que as traças comam os livros de nossas estantes 

- não fosse corrosivo, nosso olhar.  

 

Carne de pedra 

 A corrosão não quer o aniquilamento da forma, mas frustrar a expectativa de uma 

forma “bem-acabada”, não significa a supressão da forma por uma categoria abstrata e 

desencarnada, mas desenhar no corpo os vestígios de sua transitoriedade. Nos serviria 

também uma definição dicionarizada: cor.ro.si.vo - “que desorganiza pelo contato os 

tecidos vivos”2. Aproximo-me, sob alguma medida, do que Georges Didi-Huberman 

descreve como informe, a partir do ponto de vista da transgressão das formas, que 

“reivindicar o informe não quer dizer reivindicar não-formas, mas antes engajar-se em 

um trabalho das formas equivalente ao que seria um trabalho de parto ou de agonia: 

uma abertura, uma laceração” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 29). A corrosão se coloca, 

neste sentido, como uma espécie de sintoma de que as formas não existem senão 

investindo contra outras formas, remodelando-as, erodindo e esculpindo, devorando-se, 

umas às outras, em um processo que nos sugere “aberturas concretas contra clausuras 

abstratas, insubordinações materiais contra subordinações à ideia” (Ibidem, p. 29). 

A noção proposta se desenvolverá através das leituras de dois dos romances de 

Hilda Hilst, Tu não te moves de ti (1980) e Estar sendo, ter sido (1997). Os títulos dos 

livros, aliás, não estão aqui por efeito de decoração, mas por começarem a sugerir uma 

tensão entre estagnação e movimento, inércia e fluidez. O primeiro livro citado evoca a 

imagem de clausura, a impossibilidade de mover-se de si, como na epígrafe “e ainda 

que se mova o trem/tu não te moves de ti” (HILST, 2004, p. 9). Trata-se de um romance 

dividido em três capítulos: Tadeu, Matamoros e Axelrod (que poderiam ser lidos 

também como contos, embora as narrativas se cruzem justamente através da noção de 

mobilidade). Em um primeiro momento, para ilustrar o efeito corrosivo da escrita de 

Hilst, sugiro a imagem da “carne de pedra”, surgida a partir do monólogo interior do 

personagem Tadeu, no primeiro capítulo: 

                                                           
2 https://www.priberam.pt/dlpo/corrosivo 
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Os olhos de todos de matéria igual, mas a carne do que eu vejo, a 
envoltura, o espesso que meus olhos atravessam, nada igual, ainda que 
seus olhos se mantenham na mesma direção do meu desejo, lâmina de 
ágata colocada à tua frente, transparência plúmbea, carne de pedra eu 
digo, e a palavra me distancia no mesmo instante em que repito carne 
de pedra e não estou mais ali, nem sou, nem vejo, porque o vínculo se 
quebra quando repito língua intumescida: carne de pedra. Tadeu 
comungado no mesmo existir duro da pedra. E ainda assim Tadeu 
distanciado, te vejo, nos vemos, mas tudo é absolutamente desigual, e 
repito e repenso porque parece maldito o meu olhar.  (HILST, 2004, p. 
27) 
 

 Aqui, a aparente concretude do corpo, da pedra, não é suficiente para que Tadeu 

feche a imagem de sua esposa, Rute, em um sentido duro. Algo em seu corpo, nessa 

crosta, nessa imobilidade, evoca uma violência de abertura do próprio corpo, também 

do sentido - Rute desempenha o papel enrijecido da mulher casada, incorpora a 

banalidade às coisas que toca, “BANALIDADE INSUSPEITA das coisas sob os dedos 

de Rute” (ibidem, p. 33). As tensões surgidas a partir do conflito dos personagens 

forçam o pensamento do corpo e da escrita, do corpo da escrita, porque Hilst segue 

relacionando seus aspectos corpóreos. Se o corpo não se fecha, também a escrita o 

acompanha. Como fosse de carne e sangue a literatura de Hilst, como estivesse a 

palavra batizando esse corpo pulsante, lançando também para ele um suposto olhar: 

“chamam de carne isso que nos recobre, mas posso pensar como seria o nome da minha 

carne se eu efetivamente quisesse nomeá-la, pensar a carne longe das referências, pensar 

a carne como se quiséssemos mergulhá-la na pia batismal” (ibidem, p. 32). 

Percebe-se, de imediato, que Hilst associa a solidez do corpo à uma espécie de 

escassez – a priori, de movimento. Tadeu parece lamentar essa imobilidade, essa 

letargia. Esses tantos olhares, sugeridos em monólogos interiores, atuam com a 

violência de quem deseja incessantemente reabrir esse corpo, fazer jorrar para fora, 

aleijar, incorporar. A presença da ideia do corpo como abertura a um lugar de 

estranhamento nos aproxima também do gesto de olhar como toque. Afinal, como 

reagir, corroer, violentar, se não pudermos tocar? O toque é, portanto, também condição 

desse gesto, de um olhar que atinge e é atingido, chegando por vezes a devorar e ser 

devorado, algo que Bataille sugere como um contato violento, que dele pode nascer 

“não apenas o conhecimento das relações entre os diversos objetos, mas também tal 

estado de espírito decisivo e inexplicável” (BATAILLE, 2008, p.21). Isso quer dizer 

que há algo nessa interação com as formas, nesses aspectos (termo que já pressupõe o 
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gesto de olhar), que sobra, excede “os signos inteligíveis que permitem distinguir 

elementos diversos” (ibidem, p. 21). Lacerar a semelhança é perturbar o que liga a 

aparência de um objeto a um sentido determinado. A corrosão participa, colore o ferro 

em cobre, se faz presente, na medida em que o olhar se aproxima dessa “inexpressável 

presença”, presença aberta, desmantelando “como um absurdo pueril certas tentativas de 

interpretações simbólicas” (ibidem, p. 21).  

É essa dimensão do olhar que persegue Mateus, no decorrer da narrativa. Uma 

tentativa de livrar-se da cola pegajosa que o estanca da vida: o casamento, a empresa, o 

dinheiro, o sucesso. Retirar a coisa dos lugares, colidir-se contra elas com violência, é o 

que busca o olhar de Mateus. “Dentro e fora da paisagem, qual seria o mundo palpável 

das evidências? (...) Em que plano se solidificam e paisagens? É certo que eu vejo o 

dourado da tarde, o céu machado de pequenas estrias branquicentas mas isso é o real?” 

(HILST, 2004, p.51). O percurso de Tadeu se confunde ao de uma luta para livrar-se da 

“cara de todas as manhãs”, desmanchar o peito sob o peso do mundo, aproximar-se da 

matéria do infinito: 

 
Sim, fiz a cara de todas as manhãs, mas por um instante ainda tentei 
visualizar o impossível, magia compaixão descanso no teu rosto, ou 
que visses em mim esse outro, os olhos afundados noutras águas, 
escapando, Rute, escapando de uma ferrosa draga, uma que 
construíste nesses anos tantos.  (HILST, 2004, p. 46) 
 

Todas essas são imagens que nos sugerem passagens, penetrações, movimentos, 

relações, mais do que como se simplesmente o espaço estivesse ali agindo, tocando os 

corpos, mas através da ação dos olhares algo decisivamente se deslocasse. Segundo Le 

Breton, “’devorar com os olhos’ não é só uma metáfora. Algumas crenças assumem ao 

pé da letra. Ver é uma porta aberta sobre o desejo, uma espécie de raio fulminante sobre 

o corpo do outro, segundo a antiga teoria da visão, um ato que não deixa incólume nem 

o sujeito, nem o objeto do desejo” (BRETON, 2016, p. 75). Aproximo-me, portanto, do 

que Didi-Huberman chama por transgressão da forma, de que “o ato de transgressão não 

era apenas dos limites ultrapassados, mas também o dos limites tornados móveis, 

deslocados, rebaixados, ‘recolados’ e unidos em ‘alguns pontos precisos’, precisamente 

ali onde não eram esperados” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 53). Para voltarmos à 

condução de Tadeu, nas palavras de Hilst: 
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Em todos há uns ares de pequeno disfarce, alisam simultâneos o dorso 
do cão, será porque a pergunta traz no corpo, mergulhadas, as palavras 
Tempo e Duração? Eternidade e seu corpo de pedra e dentro desse 
corpo o tempo procraz, insolência soterrado na carne, ai Rute, se o 
tempo no teu rosto te cobrisse de rugas, se tivesses a dura e adocicada 
comunhão com as coisas, talvez sim tu serias mais bela porque o rosto 
adquire refulgência se dor e maravilha e matéria de tudo o que te 
rodeia te penetra. (HILST, 2004, p. 40) 
 

 
Cadela-poeira 

O segundo livro supracitado, Estar sendo, ter sido, escrito por Hilda 17 anos após 

Tu não te moves de ti, surge aqui como um interessante complemente à ideia de 

mobilidade do corpo, por explorar uma imagem antagônica àquela da rigidez da pedra. 

A escolha pelo gerúndio, no título, já fornece o tom desse deslocamento. Aos 65 anos 

de idade, o personagem principal, Vittorio, se confronta com as transformações do seu 

corpo na velhice. Conforme o romance é narrado, em um texto construído a partir de 

entrecruzamento das consciências dos personagens, vemos surgir em Vittorio uma 

angústia crescente a partir da proximidade com a morte. Percebe que, com o passar do 

tempo, o mundo não se mostrou mais compreensível, palatável, mas nevoado, cenários 

esculpidos por rajadas de poeira, pela dificuldade de vislumbre e entendimento. “Ando 

cheio de nós de angústia, de tormentos, por pertencer a um corpo que não entendo, nem 

entendo o mínimo, nem as unhas, sem o dedo mindinho” (HILST, 2006, p. 47). 

Vittorio nos conduz a um caminho mais de perdição e sem-lugar que 

propriamente de compreensão e solidez. Encontra nesse efêmero fonte de angústia, mas 

também potência – espécie de sagrado pelo qual a vida se abre. Somos conduzidos, 

então, em um processo semelhante ao da decomposição. Também a escrita vai se 

moldando, gradativamente, da prosa à poesia, enquanto vemos Vittorio desmontar, 

pouco a pouco, o aspecto engessado que dos sentidos, do corpo, da figura humana. A 

escrita de Hilda, nesse sentido, vai repuxando essas imagens, desfigurando, tal Francis 

Bacon, ou, como quer Didi-Huberman, lacerando a semelhança, criando 

dessemelhanças. Para um exemplo figurativo: só notamos em uma forma semelhanças 

com o corpo humano na medida em que nos apoiamos em um original “corpo humano” 

que serve de comparação. A decomposição da carne, passar do estado de pedra à poeira, 

vai soltando também esses nós, se aproximando do que identifico como informe, e 

além, sugerindo que surge de uma provocação, de uma inquietação tão grande no peito 

1266



  
 
 
 
 

desses personagens que os olhos já não poderiam mais alcançar pedra angular, apoio, 

das bengalas que sustentam ainda ideias fixas.  

 
nós os imundos, os grotescos e as palavras sempre entupindo arcas, 
armários, cestas... se entendêssemos o grande buraco escuro onde nos 
metemos, tudo seria silêncio, e só haveria boca para molhar a língua. 
ahhhh! mas estou longe de entender o funil, apenas ouço silvos, às 
vezes um apito, e me remexo lânguido, até me enterneço, porque o 
Sem Forma e esses sons ainda me dizem que estou vivo, vou 
dançando no arame, alguma piruetas, sou exímio, enquanto danço sei 
que estou chorando, sem lágrimas, esgares na cara, torcidas de boca, 
um passo em falso e agora, caio de lado e quase rompo o baço. 
(HILST, 2004, p. 60) 

 

Desse modo, a palavra de Hilda corpora, esculpe rosto desfigurado a esse 

efêmero, como se isso, de onde sua escrita parte, tivesse rosto algum. No entanto, é 

preciso ver, dar forma, por um motivo que os personagens são confessos fracassados em 

desvendar. Atuam no mundo como se colidindo aos espaços, desequilibrando-se, sem 

destino específico. Quando algo aparece diante dos olhos, uma névoa insistente embaça-

lhes a vista, por isso Vittorio se pergunta muitas vezes o que vê, se seria aquilo “um 

corvo ou um frango negro” (HILDA, 2006, p. 60). Nos cenários construídos pelos 

olhares dos personagens se apresentam sempre como dúvida, como houvesse um 

aspecto fugidio na aparência das coisas, algo que escapa ao olhar. A corrosão demarca 

essa reação, lembra-nos a transitoriedade das formas e da matéria. A corrosão é um 

processo que nada desvela, apenas desloca, estranha, renova, se afastando da cola dos 

olhares habituados (é só uma cadeira, é só uma veia pulsando, é só um bicho-ninguém, 

é só um céu sobre nossas cabeças), desloca, desse modo, a matéria de um suposto 

estado de preservação. É, portanto, a emergência das formas, como destaca Didi-

Huberman, é a “capacidade de se decomporem mutuamente, de se tornarem formas 

desconjuntadas cujo aspecto ‘contunde’, por tabela, fará delas, para quem as olha, 

formas deslocantes” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.217). A escrita de Hilst, nesse 

sentido, fabrica “imagens da decomposição da imagem (...), dupla superação dos pontos 

de vista óptico e estético tradicionais” (Ibidem, p. 219). 

 
A imagem é o vestígio de uma vista que tem em vista e vislumbra a 
cada vez o impossível: o inacessível “sob o olhar do mundo”, onde o 

mundo me olha olhar. É sempre o olhar que se embaça de si mesmo. 
O olhar que se recompõe do inacessível fora, onde foi se perder. Meu 
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olhar retorna para mim como a visão de um outro que sustenta, na 
verdade, a visão de fora da minha própria vista: como ela se abre, se 
escancara, se ofusca, se cega. (NANCY, 2015, p. 33) 
 

É importante ressaltar que ambas as imagens construídas por Hilda, da rigidez da 

pedra (carne de pedra) e da animação da poeira (cadela-poeira), notamos um aspecto de 

irreconhecível trabalhando no olhar dos personagens, um jogo entre estar e não estar, de 

tangibilidades, de presença e escapamento. São questões pertinentes ao próprio corpo, já 

que, como em Nancy, o corpo estabelece em um “sistema” de circulação de sólidos, 

líquidos e gasosos, uma “circulação aberta”, um constante deslizamento. E é o 

transcorrer do tempo, precisamente, que o desvincula de qualquer semelhança acabada, 

que sugere ao olhar, diante do rosto de pedra, a imagem não se interrompa por qualquer 

barricada simbólica. É um corpo gasoso, que escapa. “É gasoso no intercâmbio rítmico 

da respiração; das narinas e dos brônquios, um incessante intercambio do impalpável 

com o impalpável, a infraleve suspensão no mais volátil estado da substância” 

(NANCY, 2014, p. 21). É então que essas imagens se complementam na ideia de um 

corpo, da solidez da pedra ao pueril, sugerindo uma mudança de estado da matéria, de 

aparência, sua aglomeração e esfacelamento. 

 
Não. Sou ninguém não. Sou apenas poeira. Poeira que às vezes se 
levanta e remoinha e depois sobre e levita, procurando o Pai. sou 
apenas cadela-poeira, às vezes fareja o que não vê, ficou cega e velha 
e nem sabe do existir desses muitos porquês. cadela vinda de lá: de 
uma esteira de luz que se desfez na terra. (HILST, 2006, p. 112) 
 

A ideia de estranhamento é então associada ao olhar, ou como prefere Lacan, uma 

mancha retiniana, provocando um efeito, uma estética corroída. Chamo a atenção para a 

escrita de Hilda Hilst enquanto corporiza o não-sabido, em um movimento próprio de 

uma espécie de danação, que se colide contra o silêncio sem fim. Quero dizer, com isso, 

que há um duplo caminho na poética de Hilst: produzir um corpo (um corpo da escrita e 

do sentido), mas também fundá-lo sobre um informe (na medida em que se produz a 

partir de um estranhamento, uma dificuldade em se reconhecer, mas também que, a todo 

tempo, quer continuar estranho). 

O pensamento da estranheza, isso que excede o reconhecimento, o momento no 

qual um dado objeto se dissolve no olhar, encontra aqui sua máxima potência. Porque 

deste objeto corroído não retornaríamos senão como “flor de carne”. Deste lugar 

1268



  
 
 
 
 

silencioso do qual parte o olhar, desse silêncio profundo bem dentro dos olhos, tudo o 

que se pode tatear, o que ainda se alcança com a ponta dos dedos, se aproxima mais e 

mais da abjeção; a corrosão encontra a abjeção, a abjeção é a imagem dessa sobra. 

Segundo Julia Kristeva, a abjeção é “essencialmente diferente da ‘inquietante 

estranheza’, e também mais violenta, a abjeção se constrói sobre o não reconhecimento 

de seus próximos: nada lhe é familiar, nem mesmo uma sombra de recordação” 

(KRISTEVA, 2006, p. 13).   

Nesse sentido, a abjeção ganha um sentido mais profundo que puramente de um 

corpo ejetado. A abjeção torna-se, numa expressão radical, o seu próprio corpo ejetado 

de si. E a este si estancado, rarefeito, “lugar-nenhum”, resto somente ser nada mais que 

um trapo, o corpo, abjeção. Como se aquilo que se julgava segredo, silencioso e 

inacessível, íntimo e indivisível, estivesse nada menos que ali: adiante, presente, 

ejetado, pulsante, fibroso, corpulento, pedra, poeira. Se presentifica assim, como um 

vertiginoso segredo, muito bem guardado, como sugerira Borges, bem diante dos olhos 

dos outros.  

 
Surgimento abrupto e massivo de uma estranheza que, mesmo que me 
tenha sido familiar numa vida opaca e olvidada, agora me acedia 
como radicalmente separada, repugnante. Não eu. Não isso. Mas 
tampouco nada. Um “qualquer coisa” que não reconheço como coisa. 

Um peso de sem sentido que não tem nada de significante e que me 
esmaga. Na beira da inexistência e da alucinação, de uma realidade 
que, se eu a reconheço, ela me aniquila. (KRISTEVA, 2006, p. 9) 
 

Por caminho semelhante, o texto de Hilst se constrói sobre esse “além das 

palavras”, da palavra que não reconhece a coisa dita, que reluta, nesse oco (como ela 

diria), sobre a dificuldade de ver. Seria essa uma alusão de Hilst à figura de um corpo 

fora dos limites, que nos aparece em um texto-corpo que aponta para esse lugar de 

infinito, mas em muitas nuances, que vão desde a construção de personagens inumanos, 

até, de modo mais radical, a uma “escrita orgástica”, para aludir a ideia de “orgasmo-

fogo”, de Hélio Oiticica, que seria “o saber do corpo e uma aproximação a própria vida 

em que se aproximam o gozo, dor e autodestruição” (AGUILAR, 2016, p. 27). Escrita 

orgástica seria a que produz um fogo que consome formas. 
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Polígono de mil faces 

No decorrer da narrativa de Estar sendo, ter sido, encontramos uma imagem 

importante para o pensamento do consumo de formas, para essa laceração que 

insistentemente aponto: o corpo de Deus. Vittorio, em diálogo com seu filho ou irmão, 

se questiona sobre a forma do rosto de Deus, sua aparência, seu semblante. Como se 

essa aparência pudesse dizer-lhe algo, perante a morte - a última das respostas. Se a 

história de Vittorio é contada através da perspectiva de uma visão turva, o rosto de Deus 

é descrito como imagem inalcançável: “Só vejo o dorso de Deus, Vittorio. tem listras. 

nunca lhe vejo o rosto. certa vez tentou acariciar-me, e fez-me uma ferida.” (HILST, 

2016, p. 85). Rosto de Deus mimetizando o limite da semelhança, como em Didi-

Huberman: 

 
A semelhança parte de um rosto: dizer isso é dizer também que ela 
dele se separa, e mesmo dele se arranca. O rosto que nos apareceu e 
que ressoa em nós – rosto de uma pessoa amada, por exemplo – torna-
se, na experiência da ruminação e da fascinação propriamente dita, o 
rosto de ninguém, um meio de semelhança sem ninguém a quem se 
assemelhar definitivamente. (DIDI-HUBERMAN, 2017) 

 

Há então uma tensão da suposta semelhança com a produção da imagem, em 

contraponto à ideia de um rosto que apresente a identidade de um Deus. Segundo 

Giorgio Agamben, o significado de Genius se traduz, para além da sexualidade, no 

princípio que gere e exprime sua existência inteira. A expressão corporal de Genius 

consagra-se na fronte. Mas Genius é também aquele que forma uma espécie de duplo 

com o ser, como uma fratura que se confunde com uma ideia de “si”, “devemos 

conceder tudo o que nos pede, pois sua exigência é nossa exigência” (AGAMBEN, 

2007, p. 17). É ao mesmo tempo aquilo que há de mais íntimo e pessoal em nós, mas 

impessoal porque nos supera e excede. “É essa presença inaproximável que impede que 

nos fechemos em uma identidade substancial, é Genius que rompe com a pretensão do 

Eu de bastar-se a si mesmo.” (AGAMBEN, 2007, p. 18). Assim também se configura a 

imagem ausente de Deus, porque está na instância da corrosão, participa desse processo 

de fabricação da imagem como resto, impedindo que ao olhar se apresente uma imagem 

substancial. “Deus, que sabe, não diz. No melhor dos casos, escreve, e, ao escrever, diz-

se e desdiz-se. Ao chegar a esse ponto, poderia eu dizer: está tudo dito. Mas seria 
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precipitação e preguiça: porque Deus é precisamente instância do ‘nem-tudo’” 

(COELHO, 2004, p. 95) 

Diante da impossibilidade de ver rosto de Deus, Vittorio fabrica imagens dessa 

ausência, acabando por chama-lo, Deus, de “rosto-mínimo”, “Sem-forma” ou de 

“polígono de mil faces”. Isso que não se apresenta, esse informe, é a força-motriz da 

escrita de Hilda, que colide violentamente contra essa ausência, escreve em atrito. Deus, 

desse modo, pode ser entendido como o limite, imagem antagônica da carne de pedra. 

Dela participa. A imagem de Deus não é por Hilda enterrada, já que enterrar uma 

imagem é ainda produzir uma imagem. “Seria a imagem daquilo que resta visualmente 

quando a imagem assume o risco de seu fim, entra no processo de se alterar, de se 

destruir” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 254). Não falo agora de corrosão como o 

processo que faria sumir a forma, que gasta o objeto, mas, ao contrário, garante sua 

presença. “E para tanto não será suficiente elaborar a falta, dar forma ao resto, fazer do 

‘resto assinalado’ um autêntico resto construído?” (Ibidem, p. 254). 

O que garante a encarnação de Deus é justamente a escrita, na medida em 

entendemos a “criação” não como a produção de um mundo a partir de uma matéria 

obscura, mas o fato de que a matéria, que garante a forma, essencialmente se modifica. 

“Que Deus tenha criado o barro, e que do barro tenha modelado o corpo, isso significa 

que Deus se modaliza e se modifica (...), não é mais do que a extensão e expansão 

indefinida dos modos” (NANCY, 2000, p. 60).  

A escrita de Hilst quer progressivamente dar forma ao declínio dos corpos, à 

putrefação dos corpos, quer desenhar esse agente invisível que corrói os móveis da sala, 

que os lança novamente ao movimento. Talvez por constatar que ali nada mais há que 

oco, nenhuma força milagrosa unindo toda aquela carne, nenhuma alma dentro das 

tripas. Mas também como gesto afirmativo dessa massa, esculpida no silêncio, 

ressuscitada como Lázaro, leprosa carne, reencarnada da corrosão, bem ali, no preciso 

lugar onde tudo parecia coerente, coeso, consolidado. A escrita-crua de Hilst que surge 

diante do atrito do olhar, do dissoluto abjeto, objeto escavado, letra por letra corroída 

que não se apazígua com o dito, a ele não se conforma. Dessa fresta, desse buraco 

aberto no coração da literatura, resta também tocar as paredes internas desse oco; 

desalmá-las e encarnecê-las, as palavras - lituraterra.  Por cima disso, esse olhar, esse 

toque, não cansa de performar.  
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