
  
 
 
 
 

O FLÂNEUR EM SURDINA NA OBRA DE RUI RIBEIRO COUTO 

Thiago Rodrigues Batista (UNIFESP)1 
 

Resumo: O artigo propõe uma análise do poema “Carícia”, do poeta brasileiro Rui Ribeiro Couto 
a partir de uma breve comparação com o poema “A uma passante”, de Charles Baudelaire. Para 

tal, sobrevoa rapidamente a leitura de Walter Benjamin sobre figura do flâneur na obra do poeta 
francês e propõe ainda uma pequena consideração a respeito do termo “surdina” como marca de 

distinção da postura do eu-lírico no poema de Ribeiro Couto. 
Palavras-chave: Poesia. Ribeiro Couto. Baudelaire. Flâneur. Surdina. 
 

Esta comunicação apresenta alguns desenvolvimentos de pesquisa de mestrado2 

sobre o livro Um homem na multidão (1926), do poeta brasileiro Rui Ribeiro Couto. 

Trata-se de um autor pouco estudado atualmente, mesmo tendo sido considerado um 

importante escritor de uma geração que estrearia em poesia no início do século XX. 

Sérgio Buarque de Holanda (1926/1996), em artigo do mesmo ano de publicação do livro, 

chega inclusive a qualificar a obra como uma das três grandes produções modernistas 

brasileiras dos anos 1920, ao lado de Losango Cáqui, de Mário de Andrade, também de 

1926 e de Poesia Pau Brasil, de Oswald de Andrade, este de 1925. Apesar disso, sua obra 

poética recebeu pouca atenção em momentos posteriores a sua estreia, se pensarmos em 

estudos mais aprofundados de suas faturas temáticas e estilísticas. Ela será, então, 

comumente estudada sob perspectivas teóricas que passaram a compreendê-la como uma 

entre muitas obras antecipadoras de conquistas formais do estilo modernista, abordagem 

que realoca o autor para antes do movimento de 1922 e que passa a considerá-lo um 

“poeta sincrético”, “pré-modernista”, “autor de transição”. 

De certo modo, a obra inicial de Ribeiro Couto traz certo desconforto à maioria 

das propostas de categorização historiográfica do momento literário que antecede a 

Semana de 1922, evento que se convencionou compreender como o marco do movimento 

modernista no Brasil. O vínculo que o autor mantém com estéticas e marcas de estilo 

especialmente ligadas à poesia simbolista e sua passagem pouco programática pelas 

ideias e propostas modernistas acabaram tendo como principal consequência à sua 

recepção a sugestão de se tratar de um autor que talvez não merecesse ser estudado a 

                                                           
1 Graduado em Letras (UNIFESP), mestrando na área de Estudos Literários (UNIFESP). Contato: 
thiago_rbatista@hotmail.com. 
2 Os desenvolvimentos aqui apresentados compõem parte de pesquisa do projeto “Figurações do sujeito em 

Um homem na multidão, de Rui Ribeiro Couto”. Este projeto recebe incentivo da FAPESP, processo nº 
2016/01864-7. 
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partir das especificidades de sua obra, mas sim a partir do que nela seria possível ver 

como antecipação de elementos que irão se tornar lugares-comuns de certa estética que 

lhe seria posterior: a tematização do cotidiano, o uso de coloquialismo, o uso da ironia 

como recurso expressivo, o verso livre, etc. Tal compreensão de sua obra não foge muito 

à leitura que Alfredo Bosi (1969) faz, por exemplo, do que se  passou a compreender 

como Pré-Modernismo, categoria historiográfica que vem sendo já há algum tempo 

revista no âmbito das pesquisas acadêmicas na área de Estudos Literários e que, como já 

apontamos anteriormente, costuma tratar a literatura que antecede o marco historiográfico 

do modernismo paulista apenas a partir do que ela anteciparia em relação a este3.  

Recentemente, a obra de Ribeiro Couto vem sido revisitada, sendo exemplo disso 

um importante ensaio da professora e pesquisadora Vera Lins, da UFRJ, intitulado 

Ribeiro Couto: uma questão de olhar, publicado em 1997 pela Fundação Casa de Rui 

Barbosa. No início dos anos 2000, houve ainda algumas publicações de antologias de 

contos e de poemas e, nesse contexto, foram publicados também alguns ensaios curtos 

sobre o autor. O ensaio de Vera Lins é importante no percurso da recepção crítica de 

Ribeiro Couto, não só por propor leituras aos poemas, mas também por apontar para o 

fato de se tratar de um poeta que teve sua obra negligenciada em função da necessidade 

de categorizações via escolas/períodos literários de nossas Histórias Literárias.  

Essa questão adquire alguns traços particulares quando analisamos o caso de 

Ribeiro Couto que chega mesmo a ser considerado como chefe de uma “subescola” 

literária a que se costuma dar o nome de penumbrismo, definida, em linhas gerais, como 

expressão de uma poesia epigonal que seria eco de certo estilo simbolista que adentra o 

século XX4. Termos como “subescola”, “epigonal”, “eco”, e outros adjacentes costumam 

sugerir tratar-se de um autor de expressão poética menor, de menor valia a partir de 

critérios que, indicados acima, não teríamos tempo de discutir com mais profundidade 

aqui. Cabe notar, contudo, que em tal ensaio, Vera Lins propõe justamente uma releitura 

crítica de tais critérios, muitos dos quais vinculados a perspectivas teóricas hoje em 

                                                           
3 Importante organização de artigos e ensaios sobre os limites e os problemas suscitados pela categoria Pré-
Modernismo em nossa historiografia literária pode ser encontrada em O Pré-Mondernismo, organização de 
José Murilo de Carvalho (1988). 
4 Este é o principal lugar-comum da compreensão de sua obra, tanto em estudos mais gerais como o de 
Rodrigo Otávio Filho (1959/2004), mas também em estudos de teor mais analítico, como o de Norma 
Goldstein (1983) que, apesar de propor leituras da fatura estilística da obra inicial do autor, a estuda, assim 
como o faz com outros autores “penumbristas”, em função de melhor compreender a produção modernista 
de Manuel Bandeira, de que seria exemplo o livro Libertinagem, de 1930. 
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revisão. Não procurando nos deter muito nisso, o intuito de tal introdução é apenas 

sobrevoar um problema teórico, mesmo que de passagem, por considerarmos tratar-se de 

uma questão difícil de ser esquivada ao levarmos em conta o autor estudado, cujo 

desconhecimento geral parece vir, em grande parte, de alguns problemas de sua recepção 

crítica.  

 Partindo para a obra em estudo, gostaríamos de apresentar o objetivo principal da 

pesquisa, que se concentra, então, na análise de elementos estilísticos e intertextuais que 

possam contribuir para a compreensão de como a subjetividade lírica se apresenta na 

obra estudada. Análise de elementos estilísticos porque partimos de uma leitura de certos 

procedimentos que compreendemos como marcas recorrentes da poética em estudo. 

Análise de elementos intertextuais por compreendermos tratar-se de uma obra que se 

constrói também a partir de uma série de referências e diálogos com outras obras 

literárias. Um exemplo ilustrativo disso é a nítida alusão ao conto “The man of the 

crowd”, ou “O homem da multidão”, do escritor norte-americano Edgar Allan Poe, feita 

já no título do livro de Ribeiro Couto, que traz uma sutil alteração em relação ao título a 

que faz referência: Um homem na multidão.  

O primeiro esforço de análise da pesquisa se deu justamente sobre esse diálogo 

intertextual entre o livro de Ribeiro Couto e o conto de Edgar Allan Poe. No contexto 

dessa aproximação, chegamos então à leitura do ensaio Um lírico no auge do capitalismo, 

de Walter Benjamin (1994), sobre alguns temas na poesia de Charles Baudelaire, e 

passamos então a traçar possibilidades de aproximação entre traços da figura do sujeito 

lírico na obra de Ribeiro Couto e a figura do flâneur em alguns poemas do poeta francês. 

Nesse ensaio, Walter Benjamin propõe algumas aproximações entre tal figura do 

caminhante urbano e observador descompromissado, um tipo da Paris do século XIX 

reaproveitado em poemas de As flores do mal, e os dois personagens centrais do conto de 

Edgar Allan Poe: o observador da multidão (também uma espécie de flâneur) e o “velho 

demônio” que anda sem rumo, quase como um autômato no meio da massa de passantes 

de uma caótica Londres de meados do século XIX, e que será, então, o homem da 

multidão.  

Em certo momento de seu ensaio, Walter Benjamin destaca o modo como a 

multidão é apresentada no conto de Poe; para ele, o fascínio com que o narrador a 

descreve faz dela mesma, pela notação de seus movimentos e dos tipos que a compõem, 
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um interesse quase que autossuficiente na narrativa, na medida em que é observada como 

espetáculo pelo observador de dentro de um café. Um aspecto importante dessa descrição 

estaria no jogo entre a variedade de tipos e a uniformidade de comportamento que as 

pessoas terminam por adquirir quando no meio da multidão, agindo quase como 

automaticamente, ainda que absortas em seus próprios interesses:  

Seu traço magistral nessa descrição consiste em expressar o isolamento 
desesperado dos seres humanos em seus interesses privados, não como 
o fez Senefelder – através da variedade de sua conduta –, mas sim na 
absurda uniformidade de suas roupas ou comportamento. (...) Em Poe, 
as pessoas se comportam como se só pudessem se exprimir 
reflexamente. Essa movimentação tem um efeito ainda mais desumano 
porque, em Poe, se fala apenas de seres humanos. Quando a multidão 
se congestiona, não é porque o trânsito de veículos a detenha – em parte 
alguma se menciona o trânsito – mas, porque é bloqueada por outras 
multidões. (BENJAMIN, 1994, p. 50). 

 
 Um trecho do próprio conto que ilustraria esse jogo entre individualidade e 

absorção do indivíduo pela massa de passantes, destacado pelo próprio Benjamin, seria 

este: 

Muitos dos passantes tinham um aspecto prazerosamente comercial e 
pareciam pensar apenas em abrir caminho através da turba. Traziam as 
sobrancelhas vincadas e seus olhos moviam-se rapidamente; quando 
davam algum encontrão em outro passante, não mostravam sinais de 
impaciência; recompunham-se e continuavam, apressados, seu 
caminho. Outros, formando numerosa classe, eram de movimentos 
irrequietos; tinham o rosto enrubescido e resmungavam e gesticulavam 
consigo mesmos, como se se sentissem solitários em razão da própria 
densidade da multidão que os rodeava. Quando obstados em seu 
avanço, interrompiam subitamente o resmungo, mas redobravam a 
gesticulação e esperavam, com um sorriso vago e contrafeito, que as 
pessoas que os haviam detido passassem adiante. Se alguém os 
acotovelava, curvavam-se cheios de desculpas, como que aflitos pela 
confusão”. (POE, 1840/2008, p. 259). 

 
 Numa variação sobre o tema, também no poema “Les foules”, dos Pequenos 

poemas em prosa, Baudelaire procura explorar esse jogo entre unidade e diversidade, 

expressa, então, num jogo entre solidão e multidão. Aqui, porém, antes de se anular no 

mar de gente, o flâneur baudelairiano, que se coloca então como um poeta, torna-se 

“capaz de estar só no meio da multidão caótica, isto é, de penetrá-la sem se misturar a 

ela” e, então, de “viver várias vidas, sem aderir definitivamente a nenhuma delas” 

(VERAS, 2013, p. 214). Abaixo, segue trecho do poema em tradução de Dorothée de 

Bruchart, que o traduz por “As Massas”: 
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(...) Multidão, solidão: termos iguais e permutáveis, para o poeta ativo 
e fecundo. Quem não sabe povoar sua solidão tampouco sabe estar só 
em meio a uma massa azafamada.  
Goza o poeta desse incomparável privilégio de poder ser, a bel-prazer, 
ele próprio e outrem. Igual a essas almas errantes em busca de um 
corpo, ele entra, quando quer, na personagem de qualquer um. Para ele 
apenas, tudo está vacante; e se alguns lugares lhe parecem estar 
fechados, é que a seus olhos não valem a pena ser visitados. 
O andarilho solitário e pensativo tira uma embriaguez singular desta 
universal comunhão. Quem desposa facilmente a massa conhece gozos 
febris, dos quais serão eternamente privados o egoísta, trancado como 
um cofre, e o preguiçoso, internado como um molusco. 
(BAUDELAIRE, 2009, p. 69). 

  

 Nessa relação com a multidão, o sujeito, mesmo após o mergulho, ainda procura 

resguardar para si sua individualidade, por meio de uma reação atenta e produtiva em 

relação ao que tem diante dos olhos.  Se ele se torna o outro, o faz “a bel-prazer”, 

escolhendo quem e os lugares que procura habitar no meio da multidão. E o faz num 

movimento que já não ocorre com o homem misterioso que assombra o observador do 

conto de Poe, que ruma sem destino, e que sequer parece desejar tê-lo, que apenas habita 

aquele espaço, indo de um lado a outro da cidade, como uma peça solta na engrenagem 

urbana:  

Durante meia hora o velho prosseguiu seu caminho com dificuldade ao 
longo da grande avenida; eu caminhava grudado a seus calcanhares, 
com medo de perdê-lo de vista. Como nunca voltou a cabeça para trás, 
não se deu conta de minha perseguição. A certa altura, meteu-se por 
uma travessa, que, embora repleta de gente, não estava tão 
congestionada quanto a avenida que abandonara. Evidenciou-se, então, 
uma mudança em seu procedimento. Caminhava agora mais lentamente 
e menos intencionalmente do que antes; com maior hesitação, dir-se-ia. 
Atravessou e tornou a atravessa a rua, repetidas vezes, sem propósito 
aparente, e a multidão era ainda tão espessa que, a cada movimento seu 
eu era obrigado a segui-lo bem de perto. (POE, 1840/2008, p. 264). 

 
 

Em ensaio em que procura traçar, à luz de Benjamin, semelhanças e diferenças 

entre o homem da multidão de Poe e o flâneur de Baudelaire, Sérgio Massagli (2008) 

apontará a existência de pontos de contato entre um e outro no intuito de mostrar que se 

o mergulho na multidão é semelhante aos dois, a reação à multidão será praticamente 

oposta. Se o primeiro ilustra, segundo o autor, um amortecimento pelo choque diário com 

a multidão, o segundo tira daí uma experiência sensorial produtiva. Se o primeiro define-

se como um caleidoscópio já destituído de consciência ante os intermináveis estímulos 
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da vida nas cidades modernas, o segundo se misturaria à multidão com uma “intenção do 

registro aguçada pela consciência do mistério que envolve os fenômenos urbanos, mesmo 

os mais triviais” (2008, p.61). É como se o que os distinguisse fundamentalmente fosse a 

possibilidade de se colocar conscientemente, de reagir diante da anulação no meio do 

tumulto da vida moderna. 

 Tendo em vista, então, essa reação do flâneur e também do poeta, a breve 

comparação que apresentaremos a seguir entre “A uma passante” de As flores do mal e o 

poema “Carícia”, de Um homem na multidão, pretende mostrar que o sujeito lírico de 

Ribeiro Couto, muito próximo ao de Baudelaire, também se coloca como numa postura 

ambígua em relação à multidão, e então, em relação à intuição de aspectos sombrios da 

vida no contexto das grandes cidades modernas. No caso do poeta brasileiro, porém, há 

sinais que nos sugerem certa impossibilidade de reação ativa ou consciente à condição de 

constante anulação e amortecimento que ele tem diante de si.  

No soneto de Baudelaire, nos deparamos com um sujeito que, caminhando em 

meio ao caos das ruas da Paris do século XIX, se vê arrebatado pela imagem de uma 

mulher misteriosa, metáfora de uma beleza que surge inesperadamente no ambiente que 

o circunda e que o transporta para um estado de devaneio, em que a expressão dos sentidos 

afloram numa linguagem sugestiva, por vezes, sinestésica. Essa mulher que passa e que 

extasia o observador parece produzir nele tal efeito especialmente porque, se por um lado 

faz sentir o prazer de se estar diante de uma beleza que terá, inclusive, aspectos clássicos, 

por outro, nunca mais voltará a ser vista: 

 

   A UNE PASSANTE 
 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté  
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité? 
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Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-être! 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais! 

 

A UMA PASSANTE 

A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 
Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste. 

(BAUDELAIRE, 1857/2012, p. 333) 
 

Benjamin compreenderá este “nunca” da última estrofe (o destaque é do próprio 

poema) como o ápice desse quase encontro amoroso, “momento em que a paixão, 

aparentemente frustrada, só então, na verdade, brota do poeta como uma chama” 

(BENJAMIN, 1994, p. 43). Seria como uma espécie de amor à última vista e o 

arrebatamento do sujeito não corresponderia tanto ao assombro de uma imagem que por 

si mesma seria capaz de o tomar por completo, mas ao “choque com que um desejo 

imperioso acomete subitamente o solitário” (1994, p. 44). no meio da multidão. Este 

choque ilustra, para Benjamin uma relação entre o flâneur e a multidão, por meio de um 

deslocamento na relação de valor entre mercadorias e os sujeitos, como se o primeiro 

observasse a multidão como a multidão observa os produtos à venda nas galeries e 

reagisse à múltipla diversidade dos passantes, como estes reagem à diversidade de 

mercadorias, tomados pelo desejo de tomar posse de tais objetos. O flâneur de Baudelaire, 

segundo Benjamin, observaria assim os passantes, porque estes teriam se tornado como 

que mercadorias no processo de mercantilização da vida numa cidade como a Paris do 

século XIX. 

1213



  
 
 
 
 

 No poema “Carícia”, de Ribeiro Couto, presente em Um homem na multidão, em 

tom consideravelmente menor e com dicção mais simples, sem o teor ricamente sensorial, 

ou, caleidoscópico, de Baudelaire (“frenético alarido”, “toda de luto, alta e sutil”, “pernas 

de estátua”, “prazer que assassina”), temos uma cena que se aproxima de “A uma 

passante” no sentido de tratar também de um encontro em que o efêmero e a 

impossibilidade de concretização amorosa operam como condição do desejo. Aqui, 

porém, antes do encontro, o sujeito irá se queixar do inevitável destino de ter de seguir 

com a multidão para o fluxo cotidiano da vida urbana. Próximo do flâneur de Baudelaire, 

no que diz respeito ao mergulho na multidão, o caminhante de Ribeiro Couto parece 

querer desaparecer, esquecer-se nela. Esse desejo aflora, contudo, pela angústia de um 

dia difícil, não parecendo ser uma busca operada pelo próprio sujeito o estar ali como que 

submerso. O encontro com a passante, se não o arrebata com a intensidade com que o faz 

com o observador baudelairiano, parece dar ao sorriso da mulher que por ele passa o 

mesmo teor de objeto efêmero, que lhe causa do mesmo modo um prazer momentâneo: 

 
CARÍCIA 

 
  Acabrunhamento dos dias difíceis, 
  Quando o sol intenso nos dá um maior desânimo 
  E o azul do céu em vão se amacia diante dos nossos 
                olhos! 
  Vamos então pelas ruas cheias de multidão rumorosa 
  Com o desejo veemente de não encontrar amigos, 
  Com o desejo de desaparecermos, de esquecermo-nos 
                de nós mesmos... 
  E que delicado consolo o dessa mulher deliciosa 
  Que ao passar pareceu adivinhar a nossa infelicidade 
                profunda 
  E abriu um sorriso como uma infinita carícia... 
        (COUTO, 1960, p. 115) 
 

 Enquanto em “A uma passante”, o que se pretende fixar é a beleza peculiar e 

efêmera que deixa o observador absorto em uma imagem que parece arrebatá-lo numa 

espécie de excitação dos sentidos, em “Carícia”, a mulher que passa parece mais coroar 

a condição melancólica de um sujeito que já não vê possibilidade de fuga de sua condição 

de ser mais um dentro da multidão. E se, ao final do poema de Baudelaire, a constatação 

da ausência repentina da mulher que logo se afasta para nunca mais aparecer, ao mesmo 

tempo em que o exaspera, também o inebria, já no final do poema de Ribeiro Couto esse 
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encontro que, nos versos, não termina, parece mesmo operar como uma fuga imediata do 

espaço enclausurante do aglomerado de pessoas.  

Além disso, há aí uma expressão de ternura (emoção bastante trabalhada por 

Couto em outros poemas) que se torna possível na impressão de reconhecimento de sua 

dor no sorriso da passante, que parece adivinhar sua “infelicidade profunda”. Mas aqui, 

o sentido que o sujeito dá a esse encontro parece mesmo constituir uma prova de que 

também ele está alienado, como que já fora de si no meio da multidão e que talvez ele 

não tenha mais braços para voltar à nado.  

 O próprio título do poema, assim como o caráter melodioso dos versos – a partir 

especialmente de uma série de aliterações em [s] contribuindo para a estruturação da 

atmosfera – indica que a relação deste sujeito com a turba é de algum modo amaciada, 

suavizada, antes mesmo da “infinita carícia” do último verso. É como se por alguns 

segundos o sorriso da passante lhe desse, por meio de uma efêmera e ilusória expressão 

de ternura, ao menos o consolo de poder acreditar que em meio ao desejo de se anular no 

anonimato da multidão, ainda seria possível o reconhecer-se no outro.  

No fim, porém, isso não passa de uma aparente sintonia, de um jogo de aparências 

fugidias que faz o sujeito apegar-se à primeira significação de que necessita para voltar a 

se sentir como um indivíduo. É como se fosse possível ver neste poema uma tensão entre 

a consciência de se estar na condição da multidão e o próprio desejo de apagar-se nela. 

As duas coisas parecem ocorrer ao mesmo tempo nele, pois a voz está ciente de uma 

experiência da qual procura sair, sabendo-se de algum modo, contudo, já incapaz de reagir 

de maneira mais enérgica. 

 O poema cria, assim, uma tensão entre a consciência melancólica de estar absorvido 

na multidão e o próprio amortecimento dessa consciência. A lucidez desse sujeito se 

espelha na clareza do aspecto discursivo do poema, que nos dá todos os referenciais para 

compreendermos o motivo de sua angústia na cena. Mas o modo como isso é descrito 

termina por ludibriar esse esforço de estar ciente de si mesmo. Isso se dá tanto pela 

escolha do léxico, formado por palavras que atenuam a impressão de agitação psíquica: 

acabrunhamento, desânimo, amacia, rumorosa, quanto por versos em que a possibilidade 

de agitação subjetiva logo se anula por meio de um jogo de antítese: quando este sujeito 

deseja algo, seu desejo é de desaparecer, de esquecer de si mesmo. Quando o sujeito 

deseja é como se quisesse não poder mais desejar e esta parece ser a sua reação, um meio-
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termo entre a consciência deste ir-se, o que o aproxima do flâneur baudelairiano, e o 

próprio ir-se já sem consciência, o que o aproxima do homem da multidão de Poe, sem 

rumo, ao léu na dinâmica da cidade. 

 Nesse sentido, o título desta comunicação pretende ilustrar algo dessa diferença 

reativa entre a figura do flâneur baudelairiano e a postura do sujeito lírico no poema de 

Ribeiro Couto. O termo surdina será recorrente em sua poesia e, se por um lado, remete 

ao seu vínculo com o Simbolismo – via Paul Verlaine, pela alusão ao poema “Em 

Surdina”, de Festas galantes (1869) – por outro, parece se tratar de um termo que procura 

dar conta de algo importante no que diz respeito ao timbre pessoal da poesia de Couto. O 

termo remete ao pedal de una corda do piano (também chamado de surdina), cuja função 

é justamente a de suavizar, enfraquecer o soar das teclas. O termo parece querer ilustrar, 

como veremos no poema homônimo (dos Poemetos de ternura e melancolia, de 1924), a 

perda de intensidade da voz diante de certo desencanto com a vida; parece querer figurar 

certa resignação de um eu que, sem esperança, opta por amortecer a melodia de sua 

poesia: 

       SURDINA 
 
Minha poesia é toda mansa. 
Não gesticulo, não me exalto... 
Meu tormento sem esperança 
Tem o pudor de falar alto. 
 
No entanto, de olhos sorridentes, 
Assisto, pela vida em fora, 
À coroação dos eloqüentes. 
É natural: a voz sonora 
Inflama as multidões contentes. 
 
Eu, porém, sou da minoria. 
Ao ver as multidões contentes 
Penso, quase sem ironia: 
"Abençoados os eloqüentes 
Que vos dão toda essa alegria." 
 
Para não ferir a lembrança 
Minha poesia tem cuidados... 
E assim é tão mansa, tão mansa, 
Que pousa em corações magoados 
Como um beijo numa criança. 
(COUTO, 1960, p. 55) 
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Essa condição, melancólica, para não dizer trágica, constitui-se, todavia, e 

paradoxalmente, como uma necessidade vital e, por isso, chega mesmo a ser doce, ainda 

que amarga: doce como a imagem de um beijo de alento numa criança, ao mesmo tempo 

em que tormento desesperançado. Quando se pisa o pedal da una corda no piano, o teclado 

todo se desloca para que o som das teclas se suavize e essa imagem talvez figure bem a 

condição dada a este eu por Ribeiro Couto. Apesar de suavidade, doce (mas que é também 

um enfraquecimento), a voz está fadada ao desencaixe. E se, débil, não pode mais levar 

a cabo a fuga da multidão, a fuga do mundo, guarda ainda o desencaixe enquanto marca 

de distinção, de individualidade. O deslocamento do corpo do poema em relação ao título 

(o único com essa configuração em edição organizada pelo próprio autor) materializa, 

nesse sentido, essa experiência, nos fazendo pisar no pedal antes de ouvir a suave melodia 

de seu estranhamento. Parece provir daí a sensação de deslocamento terno, de tormento 

doce, que a carícia ilusória da passante de Ribeiro Couto causa em seu caminhante. 
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