MEMORIA E TRAUMA NO ROMANCE CONTEMPORANEO: OSCASOSDE
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Resumo: O século XX, definido por Eric Hobsbawm como a “era das catastrofes” viu a
emergéncia, na Europa ocidental, de sistemas politicos totalitérios. Nesse contexto, no ambito
literério, € possivel destacar uma série de obras que, a posteriori, questionam a memdria histérica
apartir do trauma. E o caso, entre outros, de Os Cus de Judas (1979), de Antonio Lobo Antunes,
e Tristano Muore (2004), de Antonio Tabucchi, romances que, representando os horrores da
guerra e 0 poés-guerra distépico, nos oferecem uma imagem critica dos acontecimentos,
sintomaticamente contrastante com os relatos da historiografia oficial. Com o presente artigo,
proponho uma reflex&o analitica acerca dos pontos de contato que podem estabel ecer-se entre os
dois romances e, simultaneamente, entre escrita e memoria traumatica.
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O seguinte texto deriva das pesquisas que desenvolvi no ambito do Mestrado em
Estudos Comparatistas na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL), dentro
do qual propus-me investigar as representaces da violéncia bélica e do testemunho nas
literaturas portuguesa e italiana, numa perspetiva critica pds colonial — no que diz respeito
a0 caso portugués — e pés-moderna, em relacdo ao italiano. A partir da bagagem tedrica
que sustentou tal pesquisa, com o artigo “Memdria e traumano romance contemporaneo:
0s casos de Itdlia e Portugal” pretendo discutir os romances Os cus de judas (1979), de
Antonio Lobo Antunes, e Tristano Muore (2004), de Antonio Tabucchi, visando abordar,
embora de forma singela, as teméticas da memoéria e do trauma em literatura.

No entanto, ler e comparar estes dois romances apresenta-se como um desafio ao
mesmo tempo complexo e estimulante. Estimulante porque as duas obras, num plano
estrutural, manifestam numerosos pontos de contacto, que solicitam uma aproximacao
comparativa. Complexa porgue tais escritas, além das explicitas convergéncias, inserem-
se e refletem acerca de contextos culturais e histéricos amplamente diferentes. Tais
diferencas ndo podem ser ignoradas, pois ambas as obras alimentam-se pelo contacto

constante que a escrita entrelagca com o real traumatico da Guerra Colonial e do vazio
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identitério, em Lobo Antunes; da Iuta de resisténcia ao nazifascismo e da chamada
Seconda Repubblica® em Tabucchi.

Por conseguinte, antes de discutir as obras, torna-se necessario debrucar-se um
pouco sobre 0s contextos dentro das quai s estas surgiram, numa panoramica sintética que
vise evidenciar arelevancia e o impacto que a publicagdo dos romances teve dentro dos
respetivos contextos.

Em Portugal, 0 ano de 1974 — com o fim da Guerrana Africa e daditadura— marcou
defacto o principio de umaépocanova, caraterizada pelademocracia (1974), pelaadeséo
a CEE (1986) e a chamada Zona Euro (1999), pela entrega de Macau (1999). Uma época
gue pode ser considerada menos ‘“atlantica” e mais “europeia”, pois significou a
conclusdo dalongatradicdo maritimalusitana, ou sgja, de umadasideias considerada por
Jacinto do Prado Coelho das mais tenazes da cultura portuguesa. Citando Coelho: "0 eixo
da vida histérica portuguesa estd no binédmio Continente-Ultramar, Portugal néo
encontraria justificagdo em s préprio, mas hum movimento centrifugo, de «reaccéo»”
(COELHO, 1992, p. 25).

Os ultimos 25 anos do século XX foram entdo marcados pela necessidade de se
repensar asi mesmos jando numa perspetiva imperial, mas em relagdo a Europa, dentro
da prépria Europa, num movimento inédito atradicdo portuguesa. Como afirma Eduardo
Lourengo num artigo de 1999, chamado “O imaginario portugués nesse fim de século”:
“em suma, deixdmos, pelo menos em parte, de nos viver como encerrados em nos
Mesmos, e vemo-nos agora, por assim dizer, no meio dos outros” (LOURENCO, 1990,
p. 20).

No entanto, se se considere apenas o0 discurso oficia, em particular o
historiografico, tal reconsideracéo do préprio imaginario cultural, em Portugal ndo se deu
a partir de uma releitura do passado colonialista, das ruinas da Guerra Colonia, mas
através do silenciamento das paginas mais sangrentas do préprio passado. No artigo
“Desconstru¢do da memoria imperial: literatura, arte e historiografia”, Francisco

Bethencourt sublinha o papel ambiguo desenvolvido pela historiografia nacional. Dentro

1 Com aexpressio Seconda Repubblica refere-se, naltélia, ao periodo histérico e politico que vai do
principio da década de noventa (1992-1994), até a atualidade. A passagem esntre a Prima Repubblicae a
Seconda Repubblica foi marcada por acontecimentos que mudaram o panorama politico do Pais, como a
passagem de um sistema eleitoral proporcional aum sistema majoritério, a Operagdo Mani Pulite (Maos
Limpas), a entrada na vida politica se Silvio Berlusconi e a entrada em parlamento do partido xen6fono
Lega Nord.
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desse &mbito, 0 autor destaca os volumes da Historia de Portugal, publicados entre 1993
e 1994 por José Mattoso. Citando Bethencourt:

o conjunto dos volumes de Histéria de Portugal reflecte a conjuntura
politica e cientifica: com a descolonizacéo e a integracéo de Portugal
na Unido Europeia verifica-se o relativo abandono (temporério, € certo)
da histéria colonial, deixada a especialistas que se encontram na
periferia do sistema de ensino universitario. (BETHENCOURT, 2003,
p. 78)

Em termos mais amplos, pode se afirmar que a historiografia portuguesa “manteve
até aos nossos dias uma utilidade ambigua ao servico de valores e regimes que ndo sofreu
rupturas com a revolucdo de Abril, apenas adaptacdes a novas necessidades e novos
projectos politicos” (BETHENCOURT, 2003, p. 81).

Neste contexto, coube a literatura — e em particular aquela literatura que Jodo de
Melo chamade Literatura da Guerracolonia (1988) — o papel de desconstruir amemoria
imperial, de questionar os rastos do império, num movimento quase paradoxal, jaquefoi
a propria literatura, pelo menos de Camdes até Mensagem, de Fernando Pessoa, que
alimentou a construcdo do imaginario coletivo portugués erigido em torno do Ultramar.

Tal situacdo pode justificar o impacto que, a publicacdo de Os cus de Judas, jaem
1979, provocou nos | eitores e nos criticos, quebrando um siléncio sobre a Africa colonial
que chegara até pelo menos o final da década de oitenta, quando serdo publicados, entre
outros, romances como A costa dos murmdrios, de Lidia Jorge, em 1988; Jornada de
Africa, de Manuel Alegre, em 1989; Partes de Africa, de Héder Macedo, em 1991.

Dentro do contexto italiano, por sua vez, a situacéo, apresenta-se completamente
diferente. Os vinte anos de ditadura fascista, os horrores e os traumas de uma guerra
mesqguinha, assim como a tentativa de uma parte da populacéo de resgatar a dignidade
ultrgjada por Mussolini através da luta de libertacdo contra o nazifascismo, também
chamada de Resisténcia, entraram desde cedo na literatura, acompanhando o caminho e
a estética lancada pelo movimento neorrealista no cinema.

Apenas dois anos depois daguel e 1945 que marcou o fim daguerra, em 1947, foram
publicadas obras como || compagno, de Cesare Pavese, Il sentiero del nidi di ragno,
primeiro romance de Italo Calvino, e sobretudo Se questo é un uomo, de Primo Levi, obra

arquétipo da chamada literatura testemunho.
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Descrevendo as tensdes que animaram a literatura do pds-guerra na Itdlia e o
engajamento politico de escritores e intelectuais que depois de mais de vinte anos de
ditadura voltaram a abracar a liberdade de expressdo, no prefacio que Calvino incluiu a

reedicéo de 1964 de Il sentiero del nidi di ragno, o proprio autor afirma:

L'esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto
d'arte, un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la
guerra, e noi piu giovani — che avevamo appenafatto in tempo afareil
partigiano— non ce ne sentivamo schiacciati, vinti, «bruciati », ma
vincitori, spinti dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa,
depositari esclusivi d'una sua eredita. [..] Molte cose nacquero da quel
clima, e anche il piglio dei miei primi racconti e del primo romanzo.
Questo ci tocca oggi, soprattutto; la voce anonima dell'epoca, piul forte
delle nostre riflessioni anonime ancora incerte. L'essere usciti da
un'esperienza — guerra, guerra civile —che non aveva risparmiato
nessuno, stabiliva unimmediatezza di comunicazione tralo scrittore e
il suo pubblico: s era faccia a faccia, ala pari, carichi di storie da
raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva Vissuto vite
irregolari drammatiche avventurose, ci S strappava la parola di bocca.
(CALVINO, 1964, P. 11)

No entanto, a partir da década de sessenta, com aentradada Itdlia dentro do periodo
chamado de boom economico, assiste-se, no plano literario ao esgotamento das tensdes
que alimentaram o neorrealismo enquanto, no plano politico e econdmico a “revolugio
das infraestruturas” e a “revolucgdo do sistema de informagao” — defini¢des que provém
do vocabul&rio e das andlises de Pier Paolo Pasolini (2008) — mudardo radicamente o
panorama cultural italiano, enterrando definitivamente os sonhos e os ideais promovidos
durante aresisténcia, abrindo as portas paraaascensao ao poder, duas décadas maistarde,
de Silvio Berlusconi.

E esse o plano de fundo e a realidade dentro da qual o romance Tristano muore se
insere e que, ao longo de capitul os fragmentados e irregulares, 0 romance relata, sendo o
tempo da narragdo, os das memorias de Tristano, um intervalo que vai de 1943 até agosto
de 1999.

Tanto Tristano Muore quanto Os cus de Judas sdo romances de memorias. as

memorias da Guerra Colonial, pessoal mente vivenciada pel o autor e narrador, em Os cus
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de Judas — o proprio Lobo Antunes;, as memodrias de Tristano, personagem ficticio,
combatente da luta contra 0 nazifascismo, cujo nome, num jogo intertextual tanto caro a
escrita de Tabucchi, nos remete diretamente para o Dialogo di Tristano e di un amico, de
Giacomo Leopardi, e para le roman de Tristéo e Isolda do Ciclo Arturiano e da cultura
popular na ldade Media

Tanto Tristano Muore, quanto Os cus de Judas, sd romances mondlogo que
contam com a presenca de um interlocutor que nunca toma a palavra durante as paginas:
umamulher em Lobo Antunes; um escritor chamado justamente pararedigir as memorias
em Tabucchi.

Em Os romances de Lobo Antunes, Maria Alzira Seixo ao discutir acerca do
didlogo/mondlogo que sustenta o texto, fala de “discurso direto oclusivo” em que “a
personagem diegeticamente emergente, comparsa de acdo em atitudes, gestos e didlogo
pressuposto, € literalmente apagada pela retomada da sua fala pelo narrador, que dela se
apropria e s6 desta apropriagao faz viver a relagdo dialogante” (SEIXO, 2002, p. 40).

Poder-se-ia de facto afirmar o mesmo também para o romance de Tabucchi, onde o
didlogo entre os dois personagens, como em Lobo Antunes, sustenta-se apenas através da
voz do narrador que incorpora também a do interlocutor ausente.

Em ambos os romances a narragéo pode ser entdo dividida em pelo menos dois
nivels. um primeiro caraterizado pelo dialogo/mondlogo; e um segundo constituido pelas
lembrancas fragmentadas das experiéncias vividas. Lembrangas que aparecem
desordenadas em Tristano Muore, onde o autor, retomando as palavras de Anna Dolfi,
num “joyciano stream of consciousness, peschera con la mano frammenti di ricordi nel
tentativo di montarli, cercandone un senso” (2010, p. 75), enquanto em Os cus de Judas
aparecem organizadas de forma cronologicamente regular — desde a partida de Lisboa até
avoltanacapita lusitana— salvo depois serem interrompidas por recordacfes dainfancia,
momentos pre-trauméticos que aparecem e voltam de maneira obsessiva dentro da
narracao.

Em ambos os casos, esté-se diante de duas situagdes que podem lembrar, como uma
imagem figurativa, o estudio de um psicologo. Principalmente em Tristano Muore, onde
0 protagonista tristano, velho e doente, encontra-se deitado na cama enquanto o escritor
a cabeceira dele, toma apontamentos e anotagoes.

A figura do escritor, aparece portanto como a do psicélogo que escreve de acordo

com as divagagdes — as vezes alucinadas e pouco | Ucidas — do paciente.
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Estas situagOes, manifesta al guns carateres estruturai s semelhantes aos daliteratura
de testimonio latino-americana, na qual socidlogos, antropologos ou jornalistas redigem
textos a partir das experiéncias peculiares de individuos cuja condi¢éo subalterna tem
relevancia em termos historicos e/ou culturais. Em O local da diferenca: ensaios sobre
memdria, arte, literatura e traducdo, Marcio Seligmann-Silva salienta como, muitas
vezes, tais obras tenham como subtitulo a expressdo “Uma vida”, para evidenciar ¢
delinear o ambito do testemunho (SELIGMAN-SILVA, 2005). Isto &, efetivamente, o
caso do romance de Tabucchi, cujo titulo completo, oximorico, seria Tristano Muore —
Una vita.

Todavia, se 0 autor empirico do romance, contrariamente ao Antonio Lobo
Antunes, nunca passou pela experiéncia da guerra — Tabucchi nasceu em 1943 - | seria
legitimo perguntar-se qual € que poderia considerar-se o testemunho que 0 romance quer
deixar, sendo este conceito, na perspetiva tradicional, vinculado a rececdo e a vivéncia
direta dos acontecimentos historicos e/ou trauméticos.

Em Tristano Muore, de facto, os acontecimentos que dominam as memarias de
Tristano, mesmo mantendo como ponto fulcral a guerra de libertagdo contra o nazi-
fascismo, envolvem amais recente historiaitaliana, até a chamada Seconda Repubblica.

Portanto, o romance pode ser interpretado como um testemunho da histériaitaliana
da segunda metade do século XX — a conversa entre Tristano e 0 escritor passa-se,
simbolicamente, em agosto 1999: a partir da luta de libertacdo contra o nazi fascismo,
considerada “I”unico periodo eroico che abbiamo avuto, del resto...” (TABUCCHI, 2006,
p. 12) até ao berlusconismo?, passando pelos chamados anni di piombo®- anos, na Itédia,
do terrorismo politico.

Isto €, efetivamente, o periodo historico vivido, discutido e abertamente criticado
pel o autor empirico de Tristano Muore em inUmeras revistas e peridicos, principalmente
italianos e franceses. Assim, a desilusdo que carateriza Tristano durante as paginas da
obra pode ser interpretada como a desilusdo civica e politica de um intelectual, Antonio
Tabucchi, que nunca cessou de ser uma voz que resiste, perante o desmoronamento e a

sistemética destruicdo, na Itdlia, davida cultural e cientifica®.

2 Com o termo berlusconismo, refiro-me aos fendbmenos sociais e de costume surgidos na Itdliaja a partir
da década de oitenta, ligados a emergéncia e a consolidagdo de Berlusconi como politico e como
empresario. Veja-se: Magrelli, 2011.

3 Com a expressdo anni di piombo refere-se na ltdliaao periodo da histéria contemporaneainaugurado pela
Strage di Piazza Fontana (1969) e caraterizado por tensdes sociais, luta armada e terrorismo politico.

4 A analogia entre Tristano, partigiano da liberdade durante o fascismo, e Tabucchi, partigiano da verdade,
da honestidade inteletual, justifica-se tendo em consideracdo as inlimeras intervengdes criticas de Tabucchi
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No romance, ao mencionar “pippopippi”— expressdo onomatopeica também com
valor de personagem — o narrador refere-se de forma explicita ao Silvio Berlusconi, ao

sistema e ao império mediético por ele criado. Lé-se no romance:

Pippopippi, nel suo solenne scopo di abolire totalmente dalla mente
umana ogni tipo di pensiero a lui nocivo, anche il minimo, comincera
gradualmente a espungere dalle sue scatole di vetro ogni immagine
portatrice di pensiero, fino a una vostra disassuefazione completa e a
una sparizione assoluta di ogni segno significante,[...] il pensiero e
pericoloso. (TABUCCHI, 2006, p. 134)

Disto resultam os sentimentos de desilusdo e perda que dominam a narracéo,
conjugando-se através da voz de Tristano ora com a saudade ora com a melancolia e o
sentimento de culpa. AfecOes que retornam como presencas obsessivas na escrita de
Tabucchi (DOLFI, 2010), e que, em Tristano Muore tomam uma conotagdo fortemente
politica, pois € o préprio contexto distopico que empurra Tristano para guestionamentos

existenciais:

Scrittore, 1o sai per chi combatté Tristano? Fai uno sforzo... si chelo
sai, échenon ci pensi... un giorno Tristano se ne accorse, cosi, ebbe un
lampo di intuizione [...]. Tristano capi per chi aveva lottato, per chi
avevacombattuto, per chi avevaucciso, per chi avevarischiato di essere
ucciso... e perché tante pene e tormenti ideali. Per Pippopippi.
(TABUCCHI, 20086, p. 128)

Em Os cus de Judas, o passado é encenado através da representacdo de momentos
traumati cos que sustentam todo o romance: as lembrancas de cenas cruas e violentas sdo,
de facto, inUmeras e se ligam a andlise lUcida da impossibilidade de voltar a prépria

nos meio de comunicagdes. Apenas como exemplo, se vejaarecensdo ao romance de Paol o de Paolo, Dove
eravate tutti, onde ao falar do sistema politico de Berlusconi, Tabucchi afirma: “quella generazione che
dall’infanzia a oggi in Italia non ha conosciuto altro che il sistema tolemaico di quell’imprenditore brianzolo
proveniente da un’associazione eversiva che la stampa italiana, con un anglicismo fuori luogo definisce «il
premier». E che ha come «seconders» (a questo punto ci sta bene) boss mafios, corruttori di giudici, sub-
agenti dei servizi segreti, giornalisti al soldo, sicari, cardinali, magnaccia e cocainomani. Un tipetto che di
quella nave da crociera, dove dapprima faceva ’intrattenitore, ¢ divenuto il capitano” (TABUCCHI, 2011).
Veja-se também as reflexdes sobre a “crisi democratica” em Itélia, naqual Tabucchi comparaapoliticade
Berlusconi & Animal farm de George Orwell, disponivel em: http://temi.repubblica.it/micromega-
online/walter-e-i-maiali-di-orwell-audio/.
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condicao pré-traumatica: “quem veio aqui ndo consegue voltar o mesmo, explicava eu ao
capitéo [...] cadaum de nds, 0s vivos, tem varias pernas a menos, varios bragos a menos,
varios metros de intestino a menos” (ANTUNES, 2008, p. 135). Como no romance de
Tabucchi, também em Lobo Antunes se ligam a aceitacdo amarga da morte de qual quer

forma de ingenuidade e pureza:

N&o a sério, a felicidade, esse estado difuso resultante de impossivel
convergéncia de paraelas de uma digestdo sem azia com 0 egoismo
satisfeito e sem remorsos, continua a parecer-me, a mim, que pertenco
a dolorosa classe dos inquietos tristes, eternamente a espera de uma
explosdo ou de um milagre, qualquer coisa de t&o abstracto e estranho
como a inocéncia, a justica a honra, conceitos grandiloguentes,
profundos e afinal vazios que afamilia, aescola, a catequese e 0 Estado
me haviam solenemente impingido para melhor me domarem, para
extinguirem, se assim me posso exprimir, No ovo, 0s meus desegjos de
protesto e derevolta. (ANTUNES, 2008, p. 134)

De facto, com Os cus de Judas esté-se perante a encenagdo da memoria traumética
do autor, de ago definitivamente perdido e, portanto, da propria condicdo ndo curével,
entendida como aimpossibilidade de voltar a condicdo pré-traumatica.

Como analisado por Dori Laub no artigo “Truth and testimony: the process and the
struggle”, a condic&o traumatica inibe no sujeito a possibilidade de imaginar um futuro
sem o fardo da experiénciadador, ndo obstante se tente encontrar umaqual quer estratégia

paraa salvacdo (1995). Impedimento, negacao evidenciada nas paginas do romance:

E esse instante de surpresa, esse Natal inesperado, esse jubilo no fundo
sem motivo que possivelmente aguardamos ambos aqui, neste bar [...]
imoveis como camaledes a espera da mosca de umaideia, € mudando
de cor conforme a tonalidade do dcool que engolimos. (ANTUNES,
2008: 82)

O “instante de surpresa”, na monotonia de uma realidade na qual o sujeito tem
dificuldade em se reconhecer, seria 0 que 0 narrador/protagonista procura na conversa
com o silencioso interlocutor, tentando recompor os fragmentos da memaria traumética

e testemunhando aguilo que n&o pode ser perdido. Porque, sempre consoante as reflexdes
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de Dori Laub, se contar a experiencia € necessario paralhe sobreviver, é também preciso
sobreviver para que se hajamemoria daquilo que aconteceu: “we wanted to survive so as
tolive oneday after Hitler, in order to be abletotell our story” (LAUB, 1995, 63), escreve
Dori Laub, retomando as palavras proferidas por umamulher vitima do Holocausto, cujo
testemunho encontrase salvaguardado no Fortunoff Video Archive for
HolocaustTestimonies da 'Y ae University.

Tal necessidade faz-se particularmente urgente num contexto politico e cultural,
gue, como antecipei naintroducéo deste artigo, aparece como definitivamente orientado
para 0 esguecimento, para a constru¢cdo de uma memoria coletiva que ndo inclua os

horrores do colonialismo e da guerra em Africa:

Porque camandro n&o se fala nisto? Comego a pensar que o milh&o e
quinhentos mil homens que passaram por Africa n&o existiram nuncae
Ihe estou contando uma espécie de romance de mau gosto impossivel
de acreditar, uma histéria inventada com que a comovo a fim de
conseguir mais depressa (um terco de paleio, um terco de acool, um
terco de ternura, sabe como €7?) que vocé vea nascer comigo a manha

na claridade azul palida que fura as persianas e sobe dos lencgdis |...].
(ANTUNES, 2008, p. 71)

O que resulta, deste dificil mas necessario processo de evocacdo dos fantasmas do
passado, € 0 status de estranhamento dentro do qual o narrador se reconhece, e que gera
nele um profundo sentido de perda. Em Os cus de Judas, cada capitulo, cada passagem
nas lembrangas da experiéncia da Guerra Colonial manifesta etapas do lento caminho
para o estranhamento do protagonista, que ndo se reconhece mais dentro da grande
narrativadaNacdo e do Império Lusitano, perpetrada pelo Estado Novo. Janos primeiros
capitulos do romance, o protagonista, apenas chegado em Angola, apresenta
instintivamente a consciéncia que esta a despedir-se de tudo aquilo que considerava
natural e familiar:

A pouco e pouco aquilo a que durante tantos anos me habituara
afastava-se de mim, familia, conforto, sossego, o préprio prazer das
macadas sem perigo, das melancolias mansas téo agradaveis quando
nada nos falta, do tédio a Anténio Nobre nascido da crenca convicta de
uma superioridade ilusdria. (ANTUNES, 2008, p. 37)
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A figura do jovem e inexperiente soldado que cumpre, na guerra, a prépria
formacdo — elemento considerado por Fredric Jameson no artigo “War and
Representations” como tépico das representacdes das conflitos bélicos num plano
individual (2009) — aparece no romance tendo uma conotagdo fortemente negativa. Isto
é, aformac&o humana do protagonista corresponde inicialmente ao ndo reconhecimento

de si e ao lento caminho para uma mais aguda desfamiliarizagao:

E envelheco sem gragca num andar demasiado grande para mim,
observando anoite, da secretériavazia, as papitagbesdorio, através da
varanda fechada cujo vidro me devolve o reflexo de um homem imovel,
de queixo nas maos, em que me recuso de me reconhecer, e que teima
em fitar-me numa obstinacdo resignada. (ANTUNES, 2008, p. 62)

Tal situacdo de estranhamento perante S mesmo, que levara o protagonista a
definir-se morto, coincide com a perda radical do sentido de pertencer: “E sentir que se
deixou irremediavelmente de pertencer a esse mundo nitido e direto onde as coisa
possuem consisténcias de coisas, sem subterfugios nem subentendidos” (ANTUNES,
2008, p. 56) escreve Lobo Antunes.

Esta condicdo de desfamiliarizacdo e afastamento perante s mesmo, a propria
realidade e o contexto todo, além da constante sensacdo intrinseca de mal-estar, torna
possivel uma andlise IGcida — ou sgja, sem as escorias da retérica oficial—da realidade
politicadaguerrapel o protagonista, enquanto a condi¢éo de estranhamento que o envolve
permite-lhe o distanciamento critico necess&rio. Aquilo que a guerra faz, de facto, é
quebrar definitivamente a confianca do individuo no Estado, levando-o a ndo se

reconhecer jamais nas instituicdes que regulam a vida publica:

O governo pensa em nés atribuindo pensdes de miséria as mulheres de
soldados, e nés, mal agradecidos, alvos de tanto amor, saimos do arame
em que apodrecemos para morrer por perversidades de minas ou
emboscadas, ou deixamos negligentemente filhos sem pais a quem
ensinam a apontar com o dedo 0 nosso retrato ao lado datelevisdo, em
salas de estar onde t&o pouco estivemos. (ANTUNES, 2008, p. 78/79)
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Considerando o forte sentido de perda e de desilusdo que dominam também as
paginas de Tristano muore, esse caminho para a desfamiliarizacdo do protagonista em
relacdo ao préprio contexto politico e socia encontra significativas analogias com o
romance de Lobo Antunes. Como em Os cus de Judas, o estranhamento de Tristano
pretende significar uma recusa forte e decidida das l0gicas e das dinémicas da Itdlia do
pos-guerrae, em geral, da sociedade de consumo. Pode-se ler nessa perspetivaarejei ¢céo
de Tristano ao status de “heréi da Resisténcia’—homenagem concedida pelo Governo
[taliano—, como 0 ndo querer representar, ser um simbolo, de um pais no qual,

conscientemente, ndo se reconhece:

Perché dopo I’eroismo ci vuole la mano sul cuore quando sei di fronte
ala bandiera, stai Ii, aspetti la croce sul petto, le autorita sono tutte
schierate davanti ate[...] sul palco tutte le autorita dell’occasione, il
ministro degli interni, quello della difesa, un generale appeso alle
medaglie che portasul petto, il cardinale, magari anche due[...] perché
le giovani generazioni devono sapere che il qui presente decorato € si
un eroe nazionae|...] perché mai il popolo itdiano fu fascista, ein lui
Ci riconosciamo, il popolo italiano ha sempre combattuto il fascismo,
sempre, di essere fascistanon si € mai sognato il popolo itaiano... ero
io che sognavo, pensava Tristano, combattevo contro nessuno |...]
adesso scappo, 0 orao mai piu, scappa Tristano, scappa, o frapoco sarai
I’eroedi tuttaquestagente, aloro uguale. (TABUCCHI, 2006, P. 77/78)

Para concluir, pode se afirmar que, tanto em Lobo Antunes quanto em Tabucchi, a
encenacd de momentos traumaticos implica a constatacdo e, sucessivamente, a
representacdo do mais completo estranhamento do sujeito perante a propria realidade: o
individuo ndo se reconhece — e nem quer reconhecer-se—jamais no Estado, manifestando
uma complexa e dolorosa cissdo entre o cidaddo e os grandes poderes, politicos e
financeiros, que regulam a vida publica. Condi¢do, esta, que adém de ser uma
consequéncia do trauma, da perda e da desilusdo, segundo quando referifo por Fredric
Jameson em Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism, configurar-se-ia,
COmOo uma marca caracteristica da contemporaneidade (1993).

Neste sentido, huma perspetiva mais ampla, seria talvez possivel pensar os dois

romances como sendo testemunhos ndo apenas de acontecimentos particulares — como a
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Guerra Colonial, no caso de Lobo Antunes, e a luta de libertagdo contra o nazifascismo,
em Tabucchi — mas da condicdo e da vivéncia, do individuo na contemporaneidade.
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