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AUTORIDADE E AUTORITARISMO EM TRES CASOSDAS
LITERATURAS DE LINGUA PORTUGUESA

Keli Cristina Pacheco (UEPG)*

Resumo: Neste artigo pretendemos realizar um exercicio de literatura comparada das obras
Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, Nés matamos o Cao-Tinhoso (1964), de Luis
Bernardo Honwana, e Bandeira Preta (1957), de Branquinho da Fonseca, com a intencdo de
refletir principalmente sobre a presenca da violéncia nos enredos. Nossa intengdo é ndo
estabelecer um centro de influéncia, conforme solicita Silviano Santigo (1971), mas considerar
0 modo como as personagens recepcionam as paisagens histéricas, ou ainda identificar aforma
como resistem a viol éncia presente nelas.

Palavras-chave: Literaturas de Lingua Portuguesa; violéncia; Literatura Comparada.

E reconhecida a constatagdo de Walter Benjamin, em “Experiéncia e Pobreza” e
“O Narrador”, em demarcar o século XX como a era do fim dos espagos de
comunicacdo. Na era do trauma e do choque, o filésofo observa que as experiéncias ndo
s80 mais comunicaveis. Contaminada pelo aparato epistemoldgico-discursivo da
antropologia cientifica — que sustentou a segunda guerra, e também o neo-colonialismo
— e diante dos resultados originados por ela (a catéstrofe do humano), a literatura, os
estudos literarios, notadamente a literatura comparada, ndo ficou isenta de sofrer uma
avaliagdo critica® Benjamin Abdala Jdnior, ressonando uma perspectiva também
presente no pensamento de Edward Said, ndo vé as obras desvinculadas, “desde os
tempos da expansdo europeia e mundializacdo da economia capitalista, a dinamica de
interacOes dos fluxos culturais, sempre pautados pela assimetria e pela imposicéo dos
padrdes hegemonicos” (2016, p. 246). Nesse passo, pautar-se pela logica de fonte-
influéncia seria apenas perpetuar tal assimetria, sem criticidade.

Recentemente, Alfredo de Mello (2016) afirma que o estudo das literaturas
africanas em lingua portuguesa, em perspectiva comparada, desestabiliza 0 pressuposto
de que a literatura € uma institui¢do criada na Europa, para o estudioso, ndo ha um

centro de irradiacdo, hd arevelagdo de outros roteiros que merecem ser estudados.

' Doutora em Literatura, pela UFSC. E professora adjunta do Departamento de Estudos da Linguagem e
docente permanente do Mestrado em Estudos da Linguagem, na UEPG/PR. Contato:
kelipacheco@hotmail.com.

? Como exemplo mencionamos o texto de René Wellek, “A crise da literatura comparada”, publicado em
1959, em que o critico tece uma critica a redugdo da literatura as balizas nacionais e um pedido aos
estudiosos de menos senso de propriedade, entre outras.
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Nessa perspectiva, sem estabelecimento de um centro de influéncia, como ja

solicitara Silviano Santiago na década de 70, no ensaio “O entre-lugar do discurso
|atino-americano”, procuraremos assinalar os elementos da obra que marcam as suas
diferencas e considerar as linhas de poder das relacdes das personagens, do modo como
recepcionaram paisagens historicas, ou ainda do modo como resistem a elas, para isso
tomamos Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, N6s matamos o Cao-Tinhoso
(1964), de Luis Bernardo Honwana, e Bandeira Preta (1956), de Branquinho da
Fonseca.

Ha uma convergéncia entre as trés narrativas no gque tange o aspecto formal, os
trés livros podem ser considerados romances ou contos, porém certamente ha uma
autonomia dos capitulos de forma mais radical em N6s matamos o Cao-Tinhoso,
notadamente por apresentar distintas personagens — diferente da obra de Ramos e
Fonseca que mantém as mesmas personagens —, porém o pano de fundo de violéncia
colonia une as narrativas que fora do conjunto perderiam a sua poténcia calei doscopica,
como concorda Maria Alzira Seixo, ao afirmar que o livro é composto por sete contos e
“que apresentam implicitamente como parcelas de uma mesma narrativa, larga e
impossivel, apenas concretizavel em fragmentos ou intui¢des de instantes, adivinhando-
se cruel 0 seu desdobramento coerente, impressionante 0 saldo das suas significacOes
subjetivas” (1973, p. 82).

Luis Bueno, ao escrever Uma histéria do romance de 30, no capitulo em que se
dedica a obra de Graciliano Ramos, observa que o problema da representacéo que se
pode fazer do outro sai do aspecto da tematizacdo dos conflitos para a estrutura
narrativa (BUENO, 2006, p. 641-642). Bueno ent&o, ao tratar de Vidas Secas, engendra
uma discussdo, a partir da nomenclatura dada pela fortuna critica em relacéo a estrutura
narrativa: Seria em poliptico? Rosacea? Trata-se de um livro de contos, de um romance
desmontavel ? Para responder a questdo, o critico percorre os capitul os e observa que ha
um vinculo de resposta entre eles, criando um movimento, apesar de toda imutabilidade
da familia em face do poder e da miséria. A imagem, para Bueno, € de uma espiral que
langa as personagens em um ciclo de exploragdo (Idem, p. 663-664). De igual modo,
porém em diferentes contextos, nas narrativas de Honwana e Fonseca também é
possivel visumbrar a mesma mutabilidade imutéavel, no desenho de suas narrativas, ante

um poder que se impde em diferentes contextos e personagens.
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Ao afastar o rotulo de romance regionalista das obras do que chama fase madura

de Graciliano Ramos, Belmira Magalh&es, argumenta que o foco principal de suaficcéo
¢ expor a situacdo “de homens, mulheres e criancas se relacionando, regidos pelalogica
do sistema capitalista, na periferia desse sistema, que prioriza relagdes pré-capitalista de
exploragdo” (MAGALHAES, 2010, p. 43). Nessa perspectiva, podemos incluir também
a obra de Fonseca e Honwana como exercicios de dentncia de um sistema que se imp&e
aos que estdo a margem dele.

H& um elemento em Bandeira Preta, ausente em Vidas Secas e nos contos de Nos
matamos 0 Cao-Tinhoso, bastante significativo como tragco distintivo das obras, para
além da linguagem como veremos mais adiante esta a presenca da tradicdo oral. No
conto “O Ninho”, por exemplo, ha trechos de cantigas das raparigas nas eiras, em outros
vemos trechos de cantigas infantis e alguns ditos populares. Os capitulos “Historias da
Meia-Noite” e “Maria-Francesa” sdo basicamente compostos de narrativas orais,
fazendo-nos vidumbrar um lastro da identidade portuguesa e um exercicio de
preservacao dessa cultura no registro do autor. Contudo, a auséncia desse elemento nas
narrativas de Ramos e Honwana, que se passa em regides povoadas por personagens
gue carregam todo um saber oral, significa. Irenisia Torres de Oliveira, ao estudar os
livros sertangjos de Graciliano Ramos, escreve sobre falta em Vidas Secas, e vé
nela uma motivacdo estética, pois a aparicdo de qualquer fantasia, causos, histérias,
ligados a tradicdo oral, “poderiam trazer alguma diluicdo ou aparente alivio a situacao
profunda, que era alarmante”. (OLIVEIRA, 2010, p. 65).

A Unica passagem em gue um exercicio de narrativa floresce acontece no inverno,
comumente estacdo hostil para 0 homem; no sertdo, mundo as avessas, € época das
chuvas, propiciando o aparecimento de certo otimismo nas personagens. Em meio a
sensacdo de desconforto dos meninos, deitados no colo da Sinh4 Vitoria, o pai contava
facanhas sentindo-se “capaz de atos importantes”. Tal passagem é reveladora, pois
atesta que a narrativa surge como sintoma de certas condicbes minimas, ou
precisamente, ela, a narrativa, floresce quando a vida ndo esta em risco. “Nédo havia o
perigo da seca imediata, que aterrorizara a familia durante meses” (RAMOS, 1992, p.
65). Nesse viés, conforme Oliveira, 0 mundo encantado das narrativas orais é encarado

Como compensatorio, como complementa:

1115




20

LG RCL D

Esta visdo distancia-se daguela outra, mais otimista e smpdtica, que
considera a cultura popular como riqueza a ser preservada, ou uma
espécie de lastro de naciondidade. A diferenca estéd em que a pergunta
pela literatura ora diz respeito agora ap seu papel entre o préprio
povo, que a produz e reproduz. Ou segja, aqui ndo esta em vista 0 seu
papel na construcdo da nacionalidade, do ponto de vista das elites
Ietradags, mas sua fungdo social no meio de origem (OLIVEIRA, 2010,
p. 67).

Podemos estender essa percepcao a obra de Honwana, como j& afirmamos acima,
uma vez gue esta também ndo apresenta narrativas da cultura oral, apenas mescla de
palavras proprias da oralidade, em lingua do grupo banto, como em “Nhinguitimo”, por
exemplo, que reforcam a multiplicidade de grupos etnolinguisticos presentes em
Mocambique e expressa 0 quanto as personagens dominadas também sdo
marginalizadas, ndo sd pela cor da pele ou por sua classe social, por ndo dominarem a
lingua portuguesa, “instrumento do progresso”, “expressdo da soberania nacional”, e
“tragicamente, uma lingua minoritdria” em Mogcambique, como afirma o proprio
Honwana em artigo (2006, p. 22-23).*

Dentre os trés livros comparados aqui N6s matamos o0 C&o-Tinhoso aparenta
expor situagdes mais violentas, apresenta uma degradacdo do humano ainda maior (se
for possivel mesurar isso) que Vidas Secas, salientada pela impoténcia diante do horror.
Como exemplo, citamos “Dina” e “Nhinguitimo”, no primeiro o pai, explorado e
miserével, vé afilha se prostituindo com o seu capataz; no segundo um jovem que tem
sua for¢ca de trabalho explorada, enlouquece, mata os seus companheiros e o “patrdo”,

sem titubear, manda abaté-lo, tal como um animal .’

3 Em seu artigo, Oliveira nos chama a atencéo para o fato de Graciliano Ramos publicar, alguns anos
depois, em 1944, Histérias de Alexandre que é repleto de histérias orais de valentia, satirizadas, pelo cego
Firmino, que atrapalha o narrador, e cita Lins que ja observara que nessa narrativa o sonho é
compensatério, mas desencantadas pelo humor. Esse contraste entre a auséncia de oralidade, e a presenca
excessiva em outro refor¢a a “hipotese de que esta supressdo relaciona-se com a busca de uma unidade
narrativa férrea” (OLIVEIRA, 2010, p. 69).

4 Nesse artigo, intitulado “Literatura e o conceito de africanidade”, Honwana vé nas criacdes literarias
mogambicanas um espelhamento da sociedade, contudo reconhece que ainda néo se abriu espaco para que
outros universos linguisticos, de outros possiveis escritores, “possam vir a se acrescentar as N0SSas VOZes,
na representatividade também linguistica que a nossa literatura ndo pode deixar de ter como objectivo”
(2006, p. 23).

> Nessa passagem também fica evidenciada a relagdo do animal como elemento que habita o limiar
dentro/fora da hierarquia de valoracdo da vida. Tema também presente em Vidas Secas e Bandeira Preta.
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Em Vidas Secas, sabidamente, temos acesso a “ndo-vida” de uma familia de

retirantes através de um narrador que descreve, em uma linguagem seca’, limpa,
telegrafica, o outro famélico, sgja ele figurado em um animal, em uma mulher ou em
criancas, que ele toca, mas ndo se identifica, como ira afirma Bueno (2006). Ramos ndo
cria um narrador gque representa os sem lingua, como o faz Jorge Amado, por exemplo,
mas apenas da acesso as suas “nado vidas”, através de uma “descrigdo extensiva do real”
(OLIVEIRA, 2010, p. 65), nesse sentido constréi o que Giorgio Agamben denomina
testemunho, pois ndo falaem lugar do outro, mas dé condig¢des do outro vir aluz em sua
singularidade e irredutibilidade, revelando, através de seu testemunho, a
impossibilidade dessa outra voz aceder, desse testemunho real e verdadeiro nos
alcancar.

No aspecto da linguagem, as narrativas de Honwana se aproximam de Vidas
Secas. Ha nas duas obras a presenca de repeticdo das palavras, notadamente em
adjetivacOes, ou de imagens. Em Vidas Secas, 0 papagaio morto e devorado, fora da
diegese, € elemento que retorna em memoria que deve ser esquecida, testemunho da
fome extrema que aniquila mesmo aquilo em que se deposita afeto; o desgo de Sinha
Vitéria pela cama de Tomés da Bolandeira, signo de aproximacdo do saber, da
estabilidade, da vida aos seus e a €la negada; o desejo de Fabiano de vingar-se do
soldado amarelo, expressdo da forca descabida do Estado contra seu ser humilhado; a
cachorra Baleia morta a tiros por Fabiano, retorna @ meméria assm como o0 papagaio
devorado, sentenciando que, caso permanecessem, “cle, a mulher e os dois meninos
seriam comidos” (RAMOS, 1992, p. 114).

Em No6s matamos o Céo-Tinhoso, no conto homénimo que abre o livro, além da
relacdo mais evidente com Vidas Secas, a presenca de um cdo em contexto de violéncia,
temos a imagem recorrente do Cao-Tinhoso a olhar cheio de feridas, ta como o

muculmano, o intestemunhavel conceituado por Agamben, nos fazendo pensar sobre o

® Fernando Cristévdo comenta o estudo quantitativo do estilo de Graciliano Ramos em Vidas Secas, de
autoria de Jean Roche, o qual afirma que Ramos alcanga 0 méximo de efeito com 0 minimo de meios,
através de denso vocabulario. Nesse passo, para Cristovao, “de ora em diante ndo se podera afirmar, sem
mais, que a frase do autor de Vidas Secas € curta, que a €elipse € 0 seu processo preferido, que
predominam no texto as frases nominais e que a sobriedade de estilo repousa na parciménia dos
elementos constituintes” (CRISTOVAO, 1973, p. 62), uma vez que o estudo quantitativo de Roche revela
0 opogto. Porém, Cristovéo percebe que ta levantamento de dados ndo consegue alcancar as razdes da
sensacdo de brevidade e aimpressdo de estarmos diante de um texto com linguagem seca. Minha hip6tese
€ a presenca de imagens que se repetem como trataremos mais adiante.
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instavel valor da vida, sobre a banalizacdo do mal. Em “Inventario de Imoveis e

Jacentes”, a descri¢do dos poucos comodos de uma casa onde vivem 6 pessoas, 0 apego
da Mama ao colchdo de sumalma, comprado de segunda méo, um luxo na casa
apertada, em que todos dormem em colchdes de paha, usado pelos filhos para
descansar, principalmente pelo menino-narrador, uma vez que “a Mama disse que a
preguica ¢ um defeito feissimo numa mulher” (HONWANA, 1980, p. 38), argumento
usada para afastar suasirmas Tinae Lolota. Impossivel ndo se lembrar de Sinha Vitéria
e seu desgjo que, nessa comparagdo, ganha outra dimensdo: a de desgjo de descanso da
vida dura de retirante, a0 mesmo tempo, de fuga inconsciente do signo do trabalho
incessante a0 qual as mulheres sdo submetidas por uma tradicdo que sequer tém
condic¢des de questionar.

Em “A Velhota”, o adolescente humilhado fora de casa, ndo deseja voltar, e
quando em casa I¢ seu entorno como extensao da humilhacdo sofrida na rua: “E
precisava ir para casa para encher os ouvidos de berros, os olhos de miséria e a
consciéncia de arroz com carril de amendoim” (Idem, p. 55). Impossivel ndo nos
remetermos ao desgjo de Fabiano de abandonar a familia e entrar em um bando de
jaguncos, o que lhe enchia de 6dio, assim como ao narrador de “A Velhota”: “E eu sem
poder rebentar exatamente por causa do raio da velhota e dos ranhosos dos mitdos”
(Idem, p. 55). Ao entrar em casa vé seus irméaos dividindo e brigando por parca comida,
e suamée a negar afome para que ele coma.

Dos trés livros aqui estudados o de autoria de Branquinho da Fonseca é o menos
realista em sua linguagem, sua prosa € onirica em descricdes da natureza e da pai sagem.
Como observou Pierre Houcarde, ha toda uma tematica que redunda em sua contistica
[Zonas, Caminhos Magnéticos, Rio Turvo, O Bardo, Bandeira Preta] e que comprovaa
presenca, em sua narrativa, do signo do sonho: a noite, a agua, a viagem involuntaria,
ou inexplicada, e o tema da morte, sdo recorrentes nos enredos de suas obras, e todas
€elas presentes em Bandeira Preta. Houcarde, na ocasido da morte de Fonseca, escreve

gue considera Bandeira Preta

amais apurada [...], a mais equilibrada também e a mais subtilmente
construida de todas as colectaneas de Branquinho da Fonseca. Nesses
contos 0 humor nunca esta longe da ternura, e nunca, por outro lado,
se cal ha pieguice desenxabida. As evocacOes dos tempos felizes ndo
S0 pueris, concedem um lugar amplo e necess&rio quer ap mistério
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quer ao sofrimento e a miséria, e até a morte, brutal e injusta, paredes
meias com as brincadeiras, as aventuras e as fantasias do mundo das
férias (HOUCARDE, 1975, p. 50 - 51).

Leonor, Pedro e Chinca, sdo apresentados no primeiro conto, homénimo ao titulo
da obra, como trés amigos que, em brincadeira, navegam um barco contra a corrente. A
bandeira preta em um mastro aponta para um dado transgressor das criangas, nela ainda
estava bordado um simbolo mais mouro do que cristédo, como descreve o narrado. Sobre

iss0, Benjamin Abdala Jr., nos lembra que:

Os primeiros colonizadores da América Latina vieram da regido que
os &rabes chamaram de Al-Andalus. “Algarve” provém de Al-Gharb
al andalus (Andaluzia Ocidental), que abrangia o atual Algarve e o
baixo Alentgjo. A maior parte da populacéo de Lisboa, na época dos
Descobrimentos, some-se a essas constatagoes, era de origem moura.
Eram culturamente hibridas, para onde confluiram mutas culturas da
bacia cultura mediterranea. Alargando as observacGes, poderiamos
afirmar que a bacia mediterranica, na perspectiva de um campo que se
organiza em rede, congtitui um né multivoco, pelos cruzamentos
historico-culturais entre a Europa, Africa e Asa. No processo de
colonizacdo das Américas, seu repertério hibrido e polissémico veio a
misturar-se ainda mais pelas interagbes com 0s povos amerindios e
africanos (ABDALA, Jr. 2016, p. 247-248).

A remissdo ao hibridismo cultural portugués surge em diversas passagens, uma
delas, no capitulo/conto “Os Anjos”, quando os amigos exploram uma mina do “tempo
dos romanos, uma minha de chumbo” (FONSECA, 1966, p. 45), tomada hoje por tufos
de ervas, e paredes forradas de “veludos de musgo e finas avencas pendentes”, eles
visualizam “restos esboroados de paredes de habitagdes ou currais. Talvez usassem
gualquer coisa equivalente as modernas vagonestas, nesse tempo puxadas por cavalos,
ou escravos...Deviam ser escravos...E dormiam ali” (Idem, p. 46). Noutra, ao subirem
um velho moinho abandonado, donde dos buracos das paredes “saiam coelhos e
ourigos-cachaceiros, cobras e salamandras, que para ali trouxera como estranha fauna a
admirar” (Idem, p. 63-64), a0 encontrar a porta escancarada pensam em algum invasor
“vildo de fora dos muros, inimigo apostado sem rei nem lei. Ald é grande? Ah
miseraveis! A guerra santa! Razias e incéndios, cabecas roladas e escravos vendidos!”
(Idem, ibidem). No conto “Historias da Meia-Noite”, Jodo Meco, empregado da quinta,
conta histérias de assombrag&o a Pedro e a cozinheira, uma delas, a mais extensa, é da

moira encantada do fundo do Pogo de Alca-Perna, ao final do causo, apos ter sua
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narrativa contestada, sentencia: “Vocés acreditam em almas de outro mundo e ndo

acreditam em moiros, que foi um povo que ja houve antigamente? Ai esta como € o
vosso juizo” (Idem, p. 1410-141). Ta como arquedlogos, em palimpsestos, 0s meninos
vao revelando a histéria turbulenta, em suas “assimetrias imperiais dos fluxos
culturais”, como conceitua Abdala Jr., da regido onde brincavam.

Essa assimetria também surge, e se aprofunda, na relacdo dos amigos Pedro e
Chinca engquanto crescem. Como em Vidas Seca e Nés matamos um Cao-Tinhoso, ha
também um c8o, agora de nome Ledo, cdo de Chinca, que mereceu, assim como Baleia,
um capitulo intitulado com seu nome. Antes se sabe que Pedro é filho de donos de uma
guinta, mas aqui a sSituacdo desigual dos amigos fica evidente. O leitor fica sabendo
entdo que Chinca morava em um casebre, j& havia passado pela experiéncia da fome, e
0 nome dado ao cdo, de Ledo, rei dos animais, parece soar compensatorio da realidade
humilde, assim como Baleia, em seu home, compensa a realidade da seca.

No conto “Olhos deslumbrados”, hda uma mudanga significativa na narrativa,
temos uma primeira pessoa desconhecida, possivelmente ndo é Pedro uma vez que a
narrativa se passa nos acores. Esse narrador tem uma namorada, Alayde, filha de D.
Almerinda, nascida no Brasil, em uma fazenda de cana de Acucar. Seu pai Sr. Basilio
enriquecera no Brasil e aqui casara com D. Graciliana, curioso nhome da personagem
brasileira, descrita da seguinte forma: “D. Graciliana, velhinha magra que eu via raras
vezes e parecia esconder-se no fundo da casa, numa vida de bicho subterréneo e
perseguido”. (Idem, p. 181). Impossivel ndo pensar aqui em um didlogo com Graciliano
Ramos, em uma remissdo ao autor e seus personagens subterraneos e perseguidos, ou
mesmo na Situacdo periférica brasileira, sobrelevada pela personificacdo feminina
elaborada por Branquinho da Fonseca. A personagem de D. Graciliana é descrita, ndo
gratuitamente, proxima ao “preto Domingos, ja de cabelos brancos, que passava o dia a
arranjar hortas, a noite se sentava a porta da cabana de tébuas, no fundo da quinta, a
tocar violdo, mas que quando o Sr. Basilio falava tinha um ar de humilde e assustado”
(Idem, ibidem).

Em Bandeira Preta, Branquinho da Fonseca parece assim revelar as relages de
poder embutidas entre Portugal, Brasil e Africa. N&o h4, portanto, en Bandeira Preta,
assm como em N6s matamos o C&ao-Tinhoso, ou mesmo em Vidas Secas, a

“celebracao, seja de mimese ou de um pretenso hibridismo, que desconsidera as
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relacbes de poder e encaminha atitudes assimilacionistas tendentes a cultura do
colonizador” (ABDALA, Jr., 2016, p. 254).
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