
 
 

O PICHO E A POSSE: 

A RUA TATUADA NA POESIA DE REUBEN DA ROCHA 

 

Fabio Weintraub1* 

 
Resumo: Em seu livro de estreia, + realidades que canais de tv (2013), o poeta e performer 
maranhense Reuben da Rocha se abre para os espaços urbanos como um território em disputa, 
adotando em certa medida procedimentos de escrita que internalizam a lógica e os ideais da 
pichação. A presente comunicação almeja demonstrar como a figura do pichador se junta na 
obra de Reuben da Rocha à de outros agentes urbanos, como os esqueitistas e maconheiros, que 
estabelecem com a cidade uma relação corporal, criptográfica, resistente à polícia do código e à 
patrimonialização do espaço público. 
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O apagamento recente de pichações e grafites empreendido de modo autoritário 

pela atual prefeitura de São Paulo traz novamente à baila o estatuto enigmático dessas 

intervenções, ora vistas como arte, ora como ações de resistência e apropriação do 

espaço urbano por parte de grupos e movimentos sociais que dele se veem alijados pela 

segregação socioeconômica, pela gentrificação das áreas centrais, pela criminalização 

da periferia, entre outras razões. 

Em entrevista recente, a urbanista Paula Santoro afirma que o projeto “Cidade 

linda”, do prefeito João Doria, “usa um discurso de beleza e feiura para escamotear a 

tentativa de inviabilizar as ações de resistência e contestação das pessoas e dos 

movimentos sociais através do grafite. E essa inviabilização se dá por meio do 

apagamento da presença simbólica dessas pessoas, dessa periferia.” (Azenha e 

Tessitore, 2017)   

No entanto, se a truculência higienista da administração pública se exerce de 

modo indistinto contra pichações e grafites, cobrindo igualmente a ambos com tinta 

cinza, cumpre diferenciar tais manifestações a fim de melhor entender seu eventual 

caráter contestatário. Tereza Caldeira busca distinguir a pichação do grafite, destacando 

o caráter mais subversivo da primeira forma de intervenção. À diferença dos grafites, de 

teor artístico, muitas vezes realizados sob os auspícios da municipalidade e até com 

patrocínio da iniciativa privada, as pichações são coibidas pela polícia e malvistas por 
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amplos segmentos da população, que as considera vandalismo. Explica Tereza Caldeira 

que as intervenções dos pichadores “expõem as características de um espaço público ao 

qual dispõem de poucas formas de acesso e no qual se sentem forçados a impor sua 

presença.” (Caldeira, 2012, p. 39) 

Já o colombiano Armando Silva inclui a pichação dentro do campo de expressão 

do grafite, preferindo chamar de pós-grafite, street art essas modalidades artísticas que 

não se ligam à esfera do proibido, não põem em xeque as estruturas de poder, sendo 

assimiladas muitas vezes à propaganda, aos museus e ao mercado artístico. Segundo 

Silva, o grafite se definiria pela combinação de sete traços distintivos ou “valências”, a 

saber: marginalidade (mensagens fora do circuito comercial/oficial); anonimato (autoria 

mantida em sigilo, exceto quando organizações ou grupos a reivindicam para projetar 

uma imagem pública); espontaneidade (aproveitamento do imprevisto, do momento em 

que se realiza o traço); cenaridade (escolha do lugar, dos materiais, cores, forma da 

imagem); velocidade (inscrições que se realizam no tempo mais curto possível por 

razões de segurança); precariedade (meios de baixo custo); fugacidade (Silva, 2014, p. 

29).  

Referindo-se especificamente ao Brasil, o colombiano parece endossar a visão 

corriqueira sobre as pichações, aproximando-as de brincadeiras adolescentes e de atos 

de vandalismo (Silva, 2014, p. 47). Ele também interpreta de modo ligeiro exemplos 

específicos de inscrições feitas em prédios abandonados no centro de São Paulo 

destacando “o simbolismo dialetal formalmente decodificado (...) que mostra todo o seu 

esplendor fantasmal, pois edifícios abandonados são tomados por escritas desconexas 

nas quais residem as fantasias de terror daqueles que observam à distância como algo 

terrível, que poderia voltar-se contra o transeunte...” (Silva, 2014, p. 95)  

No entanto as pichações também podem ser lidas tanto como testemunhos 

eloquentes da segregação urbana e da destruição autorizada pela lógica do capital 

quanto como estratégias de resistência e recuperação da vocação pública dos espaços da 

cidade, conforme observa a fotógrafa chilena Vivian Javiera Castro Villaroel  

 

chamou-me a atenção a pichação como forma de escrita e denúncia 
paulistana, uma escrita que, igual a um código, só entendem aqueles 
que conhecem sua linguagem, demarcando diversos territórios 
urbanos. Embora a pichação já tenha ingressado e circulado em 
território artístico (por exemplo, na 28ª e na 29ª Bienal de São Paulo), 
ainda mantém seu poder de denúncia na rua. Basta mencionar a morte, 
ainda não totalmente esclarecida, de dois pichadores pela Polícia 
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Militar em 2014, quando tentavam pichar um prédio no bairro da 
Mooca [...] Ocupar um espaço público, seja nas ruas, seja nas praças 
ou edifícios, é uma ação política em si mesma. Uma recuperação do 
espaço público, mesmo que de maneira transitória. Assim, entendo 
também as pichações. (Villaroel, 2017, p. 253 3 p. 257) 

 

Os que negam à pichação o direito de cidadania concedido em certos casos ao 

grafite invocam com alguma recorrência seu caráter dialetal, sua difícil decodificação, 

como forma de esvaziar seu significado político, alegando que não se trata de 

mensagens políticas, que as inscrições não significam nada, não querem dizer nada para 

aqueles que estão fora do circuito da pichação. Além disso, por se tratar de uma prática 

reprimida pela administração pública, as pichações acabam muitas vezes incorporando 

aos criptogramas índices metalinguísticos de natureza performática, sob a forma de 

frases como “com o pé quebrado”, “e a polícia passou” (Pereira, 2007, p. 226), 

testemunho do perigo enfrentado para realizar a inscrição.  

 

Poesia, corpo e cidade 

 

Publicado em 2013, ano das Jornadas de Junho, o livro de estreia de Reuben da 

Rocha, + realidades q de tv, abre-se para os espaços urbanos como um território em 

disputa, adotando em certa medida procedimentos de escrita que internalizam a lógica e 

os ideais da pichação. Os poemas se repartem em cinco seções – 1) introdução ao skate; 

2) anotações para uma teoria da maconha; 3) teste de indeterminação induzida; 4) 

telegramas da l.a.i.a; 5) construa vc msm seu calibrador de onda – e tematizam formas 

de apropriação da cidade por meio de práticas corporais socialmente estigmatizadas, 

associadas à incivilidade, à delinquência e ao escapismo, e portanto, objeto de 

vigilância, controle e repressão. Não por acaso o livro começa e termina com gestos de 

rebeldia: ele se inicia com a caracterização do mijo a céu aberto como um gesto de 

“gestão participativa dos anônimos” dispostos a “indicar às autoridades (q ñ andam a 

pé) os locais + estratégicos p/ a instalação de banheiros públicos” e termina com a 

seguinte dedicatória: “ao homem que vi caminhar na tarde de 30/12/11 no meio da rua 

na Av. Paulista, sentar-se no cruzamento c/ a Bela Cintra e atrapalhar os carros, 

bloquear o tráfego, provocar motoristas c/ beijos e piruetas tlvz por 15 min até ser 

imobilizado por 2policiais”. 

Em comum entre esses dois gestos há uma política do corpo para pensar a cidade 

e seus usos. O dejeto sinaliza carências do espaço público e o aparente estorvo do 
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homem no meio da rua põe em questão a lógica mercantil dos fluxos, que guetifica a 

periferia e precariza o transporte público, entendendo a mobilidade urbana mais como 

circulação de valores que como direito social. A circulação é então promovida de modo 

desigual, distinguindo-se, de um lado, “uma suposta ‘boa circulação’, ligada ao 

consumo, ao turismo, ao transporte de mercadorias e trabalhadores qualificados, e, de 

outro a ‘má circulação’, de imigrantes pobres, desempregados, delinquentes” 

(Weintraub, 2013). Para estes, a mobilidade é dificultada ao mesmo tempo em que se 

reprime sua imobilidade arrancando-se bancos de jardim, gradeando praças, fechando 

banheiros e impedindo aqueles que não consomem nem produzem de permanecer nos 

espaços públicos em nome da paranoia securitária – “circulando, circulando”, eis o 

slogan predileto da Guarda Civil Metropolitana. 

+ realidades que canais de tv reúne pois um conjunto de poemas que vão apostar 

em novos usos urbanos a partir dessas práticas corporais que incluem o mijo e o picho, 

mas também as manobras dos esqueitistas, o consumo da maconha nas ruas (que 

configura uma “intervenção olfativa randômica no espaço público”) e as derivas 

psicogeográficas propostas pelos experimentos da seção intitulada “teste de 

indeterminação induzida”. Trata-se de práticas que definem uma relação com o 

ambiente marcada pela resistência aos modos disciplinares/coercitivos que atuam na 

produção dos espaços urbanos. Nesse contexto, alteram-se os parâmetros de cortesia e 

civilidade, obedecidos no mais alto nível, por exemplo, pelos esqueitistas, os quais se 

acidentam para não atropelar nenhum transeunte. São eles “pensadores do espaço 

ocupado”, esculturas móveis, dançarinos-filósofos, como queria Nietzsche. Nesse 

contexto também, a maconha funciona como antídoto contra o efeito entorpecente da 

televisão e das mediações culturais, amplificando e desespecializando os sentidos (como 

o tato, não atrelado a nenhum órgão específico) e promovendo um contato imediato com 

a experiência-mundo, a psicodelia como utopia cívica. 

Trata-se, bem se vê, de uma atualização de certos anseios da contracultura e da 

poesia marginal, historicamente atualizados à luz de pleitos específicos daquele 

momento no Brasil, como, por exemplo, os movimentos pela legalização da maconha e 

pela gratuidade do transporte público. Tal conjuntura transparece na avaliação crítica de 

Caroline Micaelia, uma das primeiras comentadoras da obra: 

 

O livro do poeta maranhense configura uma ação direta sobre o 
espaço público: celebra a ocupação dos espaços da cidade e as muitas 
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alternativas para que a experiência no meio urbano seja menos a 
culminância da barbárie capitalista do que uma orquestração envolta 
por outros ritmos e outros movimentos... (Micaelia, 2014, p. 40)  

         

Nessa nova orquestração, comandada pelo corpo, conectam-se elementos dos 

mais variados âmbitos, desde novos padrões de relacionamento erótico-familiar (“N1 

PLANETA PERTO DAQUI OS CASAIS SE TORNARAM COMUNAS C/12 A 16 

PESSOAS Q se trocam livremente ou msm ñ se trocam se quiserem (...) muitos tráficos 

amorosos nem nome têm”, p. 21) até reflexões sobre o mobiliário urbano (“REDES, 

ALMOFADAS E ESPREGUIÇADEIRAS EM LOCAIS PÚBLICOS. N1 ÉPOCA EM 

q se discutiu a implantação de redes no campus da UFMA muitos agiram como seu ñ 

fosse uma questão aceitável”, p. 87), tudo vazado em uma linguagem que mimetiza as 

supressões e condensações presentes na escrita em ambientes virtuais e nas grafias 

urbanas das pichações e dos grafites. Os artigos indefinidos são substituídos por 

numerais, preposições como “de”, “com” e “para” por “d”, “c/” e “p/”, desaparece o “u” 

depois do “q”, e assim por diante, sempre em nome da prevalência do corpo e da voz 

sobre a gramática, do dialeto sobre o código dominante: 

 

    A ESCRITA INSTANTÂNEA DO AMBIENTE DIGITAL É 
1ESCRITA ORIENTADA PELA FALA OU (MELHOR AINDA) 
PELA CONVERSA: MSM 
q esta ocorra apenas virtualmente na cabeça de quem tecla 
 
+ 1vez a oralidade assalta o regime tipográfico e agora cada 1escreve 
do jeito q quer 
 
a escrita ñ tem referente gramatical: ñ é 
+ governada por um código dominante 
(Rocha, 2013, pp. 76-77) 

 

A insurreição em chave mcluhaniana contra a tirania desincorporada do homo 

tipograficus recebe o reforço de vários pictogramas entremeando os textos escritos, os 

quais se assemelham tanto a determinados símbolos empregados pelos pichadores 

quanto a notações coreográficas, estilizando talvez a manobra dos esqueitistas ou 

direções para a deriva psicogeográfica, além de intervenções em anúncios publicitários 

antigos apresentadas como “remixagem”, em alusão ao universo das gravações 

musicais. 

Contra o policiamento imposto pela gramática, a experimentação linguística 

investe no potencial inventivo, na criação de “novos padrões cognitivos”, no “soletrar 
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de improviso”, na subordinação da sintaxe aos ritmos respiratórios (p. 78). Na esteira 

desse ideal de escrita, os desvios do dialeto são assimilados às fintas do esqueitista em 

face dos obstáculos citadinos, ao diversionismo travesti diante das polarizações de 

gênero e à capacidade mediúnica dos pichadores, que, camuflados sob a selva de sinais, 

recebem a voz dos invisíveis, captam o inconsciente coletivo: 

 

OS DIALETOS SÃO O TRAVESTI O SKATISTA NO MEIO DAS 
LÍNGUAS NACIONAIS O pixador. Muitos buscam negar q eles 
existem, por isso são potentes como ratos. Resistência 
dissipativa/existência virótica do dialeto, q muito se parece com a 
criptografia das moçadas na internet  
(Rocha, 2013, p. 79) 
 
FALANDO POR SI, POR SI MSM, OS SEUS, SUA  
ÁREA, O PIXADOR É AINDA + O CAVALO DAS 
ruas, incorporado pela voz plural dos invisíveis, a selva 
cifrada  q pintam juntos na cidade os pixadores: nuvens 
  de gigantes gafanhotos tipográficos 
  tintográficos riscogritogrifográficos 
 
  estão dizendo doideiras sem ninguém 
  sacar direito o que dizem: seria d+ esperar 
  q fosse legível p/ 1 q nada tem a ver c/ o 
  pixo (1morador 1 polícia 1qécontra tlvz) 
 
  msm assim os muros falam por todos, 
  basta ir sacando se deixar conduzir 
  através da camuflagem superposta da 
    comunicação das ruas: vazão de energia 
  autônoma que pode falar na voz de qqr 1 q 
  passe leia se afete se identifique some 
  ao sumidouro do txtssssssssssssssssss 
  incorpore o que descubra ser na voz do spray 
 
  o inconsciente coletivo espirra tinta 
 
  no movimento de partículas do aerosol  
  (Rocha, 2013, p. 81) 

 

Examinando os textos mais de perto, percebe-se que, mais do que por poemas, o 

livro é composto por fragmentos de teor ensaístico, que lembram manifestos, 

definições, depoimentos (ver p. 11, texto que se inicia com “trocando 1ideia sobre isso, 

Gabriel me disse”), textos didáticos (como o dos experimentos da terceira seção “teste 

de indeterminação induzida, com descrição de materiais e procedimentos), com 

predomínio do esforço conceitual sobre a ficção, que paradoxalmente parece mais ativa 

nos elementos não textuais, nos pictogramas e nas remixagens de anúncios publicitários. 
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Nos textos, é como se lêssemos uma espécie de plataforma ou declaração de princípios 

onde se assentam as bases para poemas ainda por escrever.  

O entusiasmo com as possibilidades expressivas abertas pela criptografia da 

internet talvez soe algo ingênuo ou excessivo, talvez por subestimar as diferenças 

ligadas ao trânsito da tela às ruas, do mundo real ao virtual. Ademais, embora enalteçam 

a opacidade decodificatória dos pichos, os textos/manifestos se apropriam pouco dessa 

opacidade e das já mencionadas “marcas performáticas”, indicadoras dos perigos 

inerentes a esse tipo de apropriação do espaço público por grupos que a ele têm o acesso 

cerceado. 

Tais limites parecem, contudo, superados em Siga os sinais na brasa longa do 

haxixe, “hepopeia sci-fi em 6 fascículos”, publicada de agosto de 2015 a outubro de 

2016. Trata-se de uma distopia ambientada no final do século XXI, num mundo 

dominado por uma teocracia financeira, o Conglomerado Financeiro da Fé, que dispõe 

de uma polícia privada, a Paróquia do Extermínio, e de um Sistema Jurídico 

Devocional, responsável pela promulgação do Ato Devocional n. 5. Essa teocracia 

financeira militarizada se assenhoreou de vários planetas, acabou com o governo civil, 

destruiu os recursos naturais, o transporte público e fez prevalecer seus interesses por 

meio do controle biocibernético. Todas as comunicações são vigiadas em rede e a 

população, conectada por meio de implantes ao mundo virtual, recebe “atualizações de 

dados” via infofluido grupal. Quem se recusa às atualizações é esterilizado ou sofre 

involução compulsória. Há vários campos de refugiados e menções ao genocídio 

indígena.  Como heroínas da resistência nesse mundo distópico, destaca-se um grupo de 

três mulheres: Maria Estrela Forte, astronauta travesti paranormal; a hacker Ka’apor 

Peixeira Tenaz e a guerreira queniana, sacerdotisa espontânea, Lança Flamejante. Como 

bem observou Pádua Fernandes em resenha acurada sobre a obra (Fernandes, 2017), 

nela vemos a articulação entre genocídio indígena, transfobia e destruição ambiental 

alçada à dimensão extraterrestre. 

Nesse mundo distante, concebido, como sói ocorrer no gênero sci-fi, à imagem e 

semelhança dos terrores do presente, reaparece a ideia da pichação como estratégia de 

resistência e denúncia, como canal de expressão dos desejos e frustrações de uma 

coletividade ou de retomada dos seus territórios sociais. Tal ressurgimento se dá por 

meio de uma gari pichadora, da etnia guajajara, cuja ação é referida nos fascículos 3 e 4 

da série. Já no primeiro fascículo, menciona-se a pichação como arma contra o 

totalitarismo informacional: 
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grafismos c/ spray a base d água neuronal rente a membrana porosa 
intervalar verde situada na entrelinha dos gestos quase esquecidos do 
qorpo aparente, tipo, o eriçar agudo dos cabelos do nariz ao entrar-lhe 
o ar gelado ou o ajuste tópico d1 vértebra c/ a ponta dos dedos q 
equilibra os olhos no meio da testa, tipo assim o mecanismo de 
partilha radical consiste em dispersar ao máximo a informação 
evidente através do branco, é p/ isso q serve o branco 
 do q^ q eu tava falando msm? 
 a divagação... sobrecarrega os softwares de contracodificação, 
trata-se afinal d descontinuidades lógicas q retardam a linguagem d 
busca da Divisão dos Cardeais Financistas caçadores de traficantes d 
dados. 
(Rocha, 2015, I, pp. 24-25) 

 

 Aqui o nexo entre spray e inconsciente, antecipado em + realidades que canais 

de tv, é assegurado pelo emprego de “água neuronal”, que resgata também o corpo 

físico da amnésia tecnologicamente produzida. 

 No terceiro fascículo, em que a narrativa distópica se deixa interromper por 

passagens de maior digressão lírica e experimentação sintática (como se vê no poema da 

página 10, composto por palavras isoladas), a pichação passa a ser referida à 

personagem da gari guajajara:   

 

“” ~. 
 
 a gari guajajara 
 se garante no bairro 
cerze em letra cursiva, exausta 
 , pixos n1 cor d sconhecida 
 
 sentada 
 na sua própria lua sobre a nuvem reconcilia 
 (abraça) 
os polos da mente em conflito, afinal, 
como posso saber o qe sou 
quando sou    
  tudo isso?”  
(Rocha 2015, III, p. 6) 

 

Uma vez mais aqui o leitor não tem acesso direto ao picho, mas ao seu modo de 

produção (o spray cede lugar ao cerzido) e a disposição de espírito que o orienta 

(exaustão, mente em conflito), o que sugere uma inscrição mais interna que externa. É 

só no fascículo seguinte que o texto da pichação aparece finalmente no poema “os 

atentados íntimos”   
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os atentados íntimos 
 
tu soubeste da treta  
c/ a gari guajajara? 
 
ela mandou 1 genitálias prisioneiras de guerra no muro 
do Banco Episcopal na tarde do dilúvio induzido 
 
 torrentes corrosivas (silêncio até d pássaros  ) 
 
é + fácil 
 vc tirar 1 emissora de TV do ar do que impedir a alvorada 
d 1 pixo 
(Rocha, 2016, IV, p. 10) 

  

O texto prossegue mencionando a reação ao gesto de rebeldia: o envio de tropas 

de extermínio, incumbidas do assassinato da gari, que acaba não ocorrendo pois esta, 

graças a poderes sensitivos, acaba por pressentir a aproximação dos assassinos e foge. 

No entanto, a mensagem/denúncia da opressão de gênero, impressa em tinta neuronal 

com “estiloso grafismo” e descrita como uma “tática de desintoxicação subjetiva”, 

acaba por estender sua influência por todo o “hemisfério pluriespacial por ela habitado”. 

 No último fascículo, os fios narrativos da epopeia (os planos de revolta de Maria 

Estrela Forte e Peixeira Tenaz, os relatórios fornecidos pelo ex-prefeito, namorado de 

Maria e o destino da criança azul, filha da mãe Ka’apor assassinada) são abandonados 

em favor de uma sequência de fotografias, seguida de dois poemas “tempo bom sobre 

ruínas”, sobre um ato de terrorismo amoroso de alguém que despeja ácido 

(supostamente lisérgico) nas caixas de água da ilha, e “estados ñ catódicos de luz”, 

sobre a redenção pelo desejo (“Importa o qe és agora e o qe vai/ nascer disso”; “toda 

posição de desejo desafia a ordem estabelecida”).  

Não parece simples estabelecer o sentido dessa interrupção do fluxo narrativo, que 

todavia me parece proposital, pois o que se vê nas fotos são ainda pichações (ou 

“grapichos”, mistura de grafite e picho, com palavras fragmentadas, impressas com 

normógrafo sobre pedaços de papel ou pedra. Tais palavras, embora grafadas com letras 

perfeitamente legíveis, emulam a opacidade presente nos pichos, que está ligada ao seu 

poder de resistência. Uma dessas imagens aparece na contracapa do último fascículo. 

Nela aparece o próprio Reuben, com capacete, óculos escuros e mar ao fundo, 

segurando diante do corpo uma folha de papel onde se lê em três linhas 
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 A palavra quebrada constitui um criptograma composto pela associação entre 

pedaços de duas outras palavras, “governo” e “erro”, que existem ao mesmo tempo 

como verbo e como substantivo, sendo que a última letra, um “O” desgarrado, também 

pode ser vista como o número 0. Trata-se de uma incitação à anarquia? Da associação 

da ideia de governo ao erro e à anulação? Difícil dizer com segurança, mas são 

hipóteses que de alguma forma combinam com a figura de capacete e óculos escuros 

(um policial? um motoboy? um subversivo?) numa praia ensolarada, elementos em 

tensão (segurança e liberdade, fechamento e exposição) afins a narrativa distópica que 

elas encerram, num gesto de resistência e esperança. 

Assim, se nos textos de + realidades q canais de tv o tom didático da reflexão 

parece deter o impulso ficcional, em Siga os sinais na brasa longa do haxixe ele 

ressurge a cavaleiro, em combinações inusitadas, misturado à trama épica psicofuturista, 

destacado em apartes de tom lírico ou concentrado em composições mais visuais, 

conservando-se a tensão entre essas diferenças instâncias de modo bastante inusual na 

poesia brasileira recente.    
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