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UMA POETICA DA NINFA: APARIC()ES NA POESIA BRASILEIRA
MODERNA E CONTEMPORANEA
Maura Voltarelli Roque (UNICAMP)'

Resumo: Este trabalho tem como objetivo pensar a imagem da Ninfa na poesia moderna e
contemporanea brasileira. Objeto de reflexdo de Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman e
Aby Warburg, a Ninfa surge, no contexto da literatura brasileira, de forma mais expressiva no
periodo chamado de “pré-modernismo” e continua a aparecer ao longo do século XX, chegando
também a poesia contemporanea. A partir de sua complexidade, buscamos ver o quanto essa
imagem desarranja as narrativas usuais da historia da literatura moderna brasileira, permitindo
encontrar, no lugar de simples rupturas, vinculos insuspeitados entre um momento e outro,
dobras temporais, contra-movimentos sintomaticos.
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Eu quero a estrela da manha/ Onde esta a estrela da manha?/ Meus amigos meus
inimigos/ Procurem a estrela da manhd. Esses sdo os versos que abrem o livro Estrela
da manhd, de Manuel Bandeira, publicado em 1936 em uma pequena edigao de 47
exemplares. Nos poemas que compdem o livro, € possivel perceber o movimento de
“desentranhar a poesia do mundo”, lembrado por Davi Arrigucci Jr. em Humildade,
Paixdao e Morte: a poesia de Manuel Bandeira (1990), e que corresponderia a um dos
procedimentos modernos de sua poética, refletindo um didlogo com as discussoes
modernistas do periodo que buscavam justamente ampliar os limites, o espaco da
literatura, fazendo com que esta fosse em dire¢do ao simples imerso no cotidiano e dali
conseguisse extrair “como quem tira o metal nobre das entranhas da terra”
(ARRIGUCKCI, 1990, p. 30), a poesia latente.

Mas talvez seja interessante recuar um pouco no tempo e ver como Bandeira, nos
seus primeiros livros, realiza algo como uma mescla de romantismo, simbolismo e
parnasianismo no contexto de um periodo intervalar que, por falta de nome melhor,
ficou conhecido como “pré-modernismo”. Esse momento, que corresponderia ao
periodo entre 1890 e 1920, ¢ pensado por José Paulo Paes no ensaio “O art nouveau na

literatura brasileira”, presente em Gregos & baianos (1985).
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Para a delimitacdo desse espaco pré-modernista na literatura brasileira, José Paulo

Paes se vale do conceito de art nouveau ou “arte nova”. Arte tipica da chamada belle
époque, a estética do art nouveau basicamente se define pelo seu “pendor para o
ornamento”, inclinagdo animada por “uma exaltacdo dionisiaca da vida, um vitalismo de
cuja formulagdo filosofica se encarregara Nietzsche, o pensador mais prestigioso da
época” (PAES, 1985, p. 67).

Com o objetivo de pensar propriamente 0 espaco que O art nouveau ocupava na
poesia desse momento intervalar, José Paulo Paes se inspira nas fases e nos temas da
poesia artenovista alema, entre eles estdo: danca e vertigem, embriaguez da vida, a
maravilha do corpo e o paraiso terrestre. Paulo Paes percebe, no entanto, uma auséncia
nessa classificagdo tematica: a do tema do “eterno feminino”, “da mulher liberta do
estigma da inferioridade, dos preconceitos da vida burguesa e convertida em
dominadora”, a “femme fatale”, a “belle dame sans merci”’, que surge como uma figura
constante na estética do art nouveau, aparecendo um pouco por toda parte, seja nos
mobiliarios, na arquitetura, ou mesmo nos cartazes de Alphonse Mucha, marcados por
formas fluidas e por certa sensualidade livre.

Na obra de Bandeira, que publica seus primeiros livros nesse contexto pré-
modernista, o tema do “eterno feminino” vai aparecer um pouco por toda obra e, de
forma expressiva, em Estrela da Manhd, seu quinto livro, no qual supostamente as
indefinicdes do inicio j& estariam superadas em nome de uma poesia de todo
modernista. No entanto, indicando algo como uma espécie de sobrevivéncia daquele seu
primeiro momento de indefini¢do, a presenga dessa imagem feminina talvez nos permita
ver o quanto aquele complexo momento inicial de certa forma gestou e foi decisivo para
a constituicdo do modernismo peculiar que parece caracterizar a poesia de Bandeira a
medida que o poeta, ao invés de estabelecer uma recusa e ruptura total com o passado e
a tradi¢do poética, retoma tal tradi¢do no mesmo movimento em que a transforma.

Levando em consideracao as abordagens criticas que se faz da poesia moderna e,
principalmente, da poesia contemporanea, que se dividem entre uma critica que vé na
sobrevivéncia de figuras do passado uma simples “retradicionalizacdo frivola” (SIMON,

2011), e outra que v€ nessas reapari¢cdes uma necessidade de repensar a tradi¢cdo pela via
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do “dizer de novo”, colocando-a em relacio com o presente (SCRAMIM, 2012),

buscamos nos aproximar de um encontro de temporalidades que, a0 mesmo tempo em
que torna mais complexa, desloca a poesia dos seus lugares tradicionais, colocando-a de
fato “em crise”, buscando compreendé-la a partir do lugar instdvel que se abre entre o
passado e o presente. Para tanto, comegamos a desenhar neste artigo, ainda que de
forma breve, o processo historico no qual uma forma feminina da antiguidade chega ao
inicio do século XX ao mesmo tempo como residuo do passado e retrato do tempo
presente, irrompendo - marginal e central ao mesmo tempo — na cena poética brasileira.

Como vimos, o poema de abertura de Estrela da manhd (1974) comega com uma
espécie de desejo: Eu quero a estrela da manhd/Onde estd a estrela da manhda? Estrela
da manha ¢ um outro nome dado a Vénus, o segundo planeta do sistema solar € o objeto
mais brilhante do céu noturno depois da lua que atinge seu brilho maximo algumas
horas antes do amanhecer ou depois do ocaso, sendo por isso conhecida como a estrela
da manha (Estrela d'Alva) ou estrela da tarde (Vésper). Vénus, no entanto, nao ¢ apenas
uma estrela. Seu nome foi inspirado na deusa romana do amor e da beleza, Vénus,
chamada de Afrodite pelos gregos. Mas Vénus, essa estrela que também ¢ uma mulher,
nunca deixou de ser, como diz Giorgio Agamben em Ninfas (2012), apenas uma ninfa,
ainda que superior as outras, sendo por isso chamada de ““a rainha das ninfas”.

No desejo expresso nesses versos, reconhecemos ainda um outro, aquele que
encontramos em L'apres-midi d'un faune, do poeta francés Stéphane Mallarmé: Ces
nymphes, je les veux perpétuer, desejo que fica ainda mais forte por saber justamente da
impossibilidade de sua realiza¢do. Impossivel perpetuar as ninfas, pois elas escapam em
pleno ar, como uma borboleta. Mesmo assim o eu lirico as quer perpetuar e, no caso do
poema de Bandeira, as quer encontrar, como um dia também quis o historiador da arte
alemao Aby Warburg ao se perguntar: onde estd a Ninfa?

Foi ao ver uma figura feminina em movimento em um dos afrescos de Domenico
Ghirlandaio, O Nascimento de Sdo Jodo Batista, na igreja de Santa Maria Novella, em
Florenga, que Warburg reconheceu naquele tecido esvoacgante cujas dobras se
alongavam, perdiam-se e giravam em pleno ar, a sobrevivéncia das ménades dancantes

esculpidas nos vasos, sarcofagos e baixos-relevos da antiguidade pagd. Em Ninfa
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fiorentina (2012), texto que se apresenta como uma correspondéncia ficticia com o

linguista André Jolles, este ultimo expde a perturbacao que lhe foi causada por aquela

bela aparicao.
[...] pela porta aberta, eis que corre, ndo, voa, ndo, paira, o objeto dos
meus sonhos, que, pouco a pouco, comega a adquirir as propor¢des de
um delicioso pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando, uma
figura fantéstica, ndo, uma criada, ndo, uma ninfa classica, trazendo na
sua cabeca um tabuleiro com magnificos frutos meridionais.
(WARBURG, 2012, p. 03)

Essa proliferacdo de ninfas pagas no centro de um cenario religioso, critica, como
lembra o filésofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman em “Ao passo ligeiro da
serva” (2011) ao menos duas logicas territoriais. Uma delas ¢ a da igreja enquanto lugar
sagrado e enquanto comunidade de crengas, valores e tabus. A outra seria a propria

logica burquesa representada pela familia Tornabuoni.

[...] € quase indecente ver surgir, em tal contexto, um corpo tao
sensual, [...] esse corpo que desafia toda a gravidade, de pés nus e
passo dancante. Desde logo e por si s6, o traje all'antica ndo impode
uma imagem de deusa ou de ninfa pagd nessa cena consagrada ao
casto precursor do Verbo encarnado? (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.
22)

Neste sentido, com a entrada dessa que Warburg chamou uma “deusa paga no
exilio” (WARBURG apud AGAMBEN, 2012 p. 49), um outro tempo se infiltra na
imagem, escapa pelas suas bordas, fraturando toda suposta unidade da cena. No afresco
de Ghirlandaio, Warburg encontrou a expressdao maxima daquilo que ele chamou
Nachleben, a vida poéstuma das imagens, a sobrevivéncia do antigo que conhece entdo
uma vida fantasmatica. O que Warburg percebe e propde ¢ uma migragao das imagens,
um deslocamento constante. Estas teriam um funcionamento que se aproxima da légica
do sintoma freudiano — aquilo que foi recalcado, o que deveria permanecer oculto e, no
entanto, retorna — protagonizando um movimento que acontece no subterraneo, nas
regides obscuras do inconsciente, lembrando o deslocamento incessante e invisivel das
placas tectonicas que, infatigavelmente moveis, ndo cessam de reconfigurar a superficie
da Terra. Da mesma forma a Ninfa, enquanto um acidente anacrénico da imagem, atua
como uma tempestade das formas e dos saberes, dos estilos e das temporalidades,

reconfigurando a superficie das imagens e a atitude que se tem diante delas.
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As formas sobreviventes, que atravessam o tempo, foram chamadas por Warburg

de Pathosformeln, as formulas de pathos, a expressao de um desejo, de uma emocao,
por meio de um gesto que se repete. A Pathosformel surge como um conceito em si
mesmo dialético porque combina em uma mesma formulacdo poténcias opostas. Como
escreveu Giorgio Agamben no ensaio “Aby Warburg e a ciéncia sem nome”, presente
em A poténcia do pensamento (2015), “em um conceito como o de Pathosformel, ndo ¢
possivel distinguir entre forma e conteido porque ele designa um indissolavel
entrelagamento de uma carga emotiva e de uma férmula iconografica” (AGAMBEN,
2015, p. 112 e 113).

Neste sentido, ¢ preciso compreender que o gesto que se repete no tempo contém
em si mesmo a sua diferenca. As Pathosformeln sdo, antes de tudo, singularidades e ndo
universais eternos, arquétipos situados em um além da historia. Estdo, dessa forma,
muito proximas da imagem dialética tal como foi vista por Walter Benjamin, essa
constelacdo formada pelo choque do Outrora com o Agora. “Nao ¢ que o passado lanca
sua luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz sobre o passado; mas a imagem
¢ aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagao”.
(BENJAMIN, 2006, p. 504).

A mesma Pathosformel Ninfa mostra-se ora como uma serva florentina ou um
anjo protetor, ora como uma Salomé mortifera (“a cagadora de cabegas”, como a
chamou Warburg na Prancha 47 do Atlas Mnemosyne, intitulada “As duas faces da
Ninfa: o anjo e a cacadora de cabegas”), ou uma Madalena delirante no seu “luto
orgiastico” (DIDI-HUBERMAN, 2013). Os mesmos gestos trazem sempre a
possibilidade de uma inversao do pdthos. O tema da Ninfa, simultineamente dinamico e
arqueoldgico, como disse Didi-Hubermam (2011), revela-se altamente ambiguo. A
morte surge apenas como um reverso do desejo, polaridades entre as quais se debate a
propria imagem da Ninfa. Nao por acaso, muitas das ménades antigas eram esculpidas
sobre sarcofagos, como se elas emprestassem a exuberancia tdo viva daquela que
Warburg chamou a sua brise imaginaire — indice de desejo nas imagens renascentistas -

para homenagear a morte.
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A ambiguidade da Ninfa se imprime no seu proprio corpo e pode ser percebida

desde a forma como ela aparece nas imagens renascentistas, a0 mesmo tempo marginal
e central na distribui¢do da cena, com as feigdes do rosto quase sempre impassiveis,
indiferentes a qualquer emogao, em contraposi¢ao as suas vestes € aos seus cabelos que
surgem quase incendiados pelo movimento. Nesse jogo de paixdo e impassibilidade, o
pathos ¢ deslocado para as extremidades, mas de modo algum se ausenta da imagem.

Na obra poética de Bandeira, a forma feminina em movimento nao surge apenas
como a sua estrela distante, mas continua desdobrando-se em outras, apresentado-se sob
mil disfarces. E ela que igualmente pulsa latente por tras das “sirtes sereias ¢ Medéias”
que seduzem o eu lirico com a sua can¢do de terras distantes e inacessiveis no poema
“Cangdo das duas Indias™; é ela também que assumindo a forma fluida, provisoria e
indefinida das trés mulheres do sabonete araxd possui o eu lirico, fazendo com que ele
experimente que “nada ¢ mais terrivel, nada ¢ mais precioso do que o saber que vem
das ninfas” (CALASSO, 2004, p. 28), pois elas sdo “os arautos de uma forma de
conhecimento, talvez a mais antiga e, com certeza, a mais perigosa: a possessao”
(CALASSO, 2004, p. 27).

Ainda na poesia de Bandeira, a ninfa faz uma bela apari¢do no poema “A Filha do
Rei”, onde o eu lirico mostra-se capturado por uma mulher que passa como um raio,
cujo corpo ele ja sabe desde o inicio estar condenado a jamais conhecer. Como uma
frustragdo do desejo que se apresenta neste e na maior parte dos poemas que tematizam
a experiéncia amorosa na obra de Bandeira, o poema parece dialogar com o soneto de
Baudelaire dedicado a passante, a palida forma feminina que surge, quase como um
fantasma, de dentro do frenético movimento da multiddao. Nos dois poemas, o eu lirico
experimenta um sentimento moderno por execeléncia que Walter Benjamin tdo bem
chamou de “amor a ultima vista” (BENJAMIN, 1989, p. 118). No entanto, o paradoxo
da imagem ¢ que ela passa, mas ¢ como se ndo tivesse passado, pois deixa em quem a
vé€ a imagina¢ao de suas formas, a possibilidade de suas multiplas identidades, a
promessa do seu paraiso perdido.

A sensualidade corporea, que em Bandeira se tensiona a todo momento com o

aspecto inefavel ligado a essa forma feminina, ¢ explorada de maneira acentuada na
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obra de Drummond em diversos poema do livro Corpo, de 1984. Entre os disfarges por

meio dos quais essa imagem feminina sobrevive quase como um resto na poesia
drummondiana estd aquele que se vé no poema “A loja feminina”, publicado em
Farewell, de 1996, onde a Ninfa assume a identidade de manequins de uma loja,
provocando no eu lirico a mesma perturbacdo causada pelo seu aspecto ambiguo e
indizivel, condenando-o a uma dissolucdo. No contexto da poesia mais marcadamente
social de Drummond, a Ninfa €é reconhecida em meio ao burburinho e as
superficialidades do comércio, com o qual chega a se confundir. Parece existir algo
como um deslocamento da sua presenca perturbadora para um dos locais que fazem
parte do cotidiano do homem moderno: as lojas, onde, mesmo improvavel, ela aflora a
superficie.

Em Jodo Cabral de Melo Neto, a forma feminina em movimento sobrevive nas
suas “sevilhanas”, nas dangarinas de flamenco que tanto o fascinavam, e pulsa nas
diversas metaforas liquidas que podemos encontrar ao longo de toda sua obra, na sua
“mulher lavada”, como tao bem chamou Luiz Costa Lima (1995), recuperando toda uma
tradicdo classica ligada a figura da ninfa que a relaciona as aguas. Na doutrina das
criaturas elementares de Paracelso, a ninfa ¢ igualmente associada a agua e, nas suas
representacoes ao longo da historia da arte, ela aparece quase sempre levando jarros da
agua ou proxima a agua, se banhando em rios e lagos, ou mesmo morta sobre a agua,
para lembrarmos essa outra Ninfa que era a Ofélia, de Shakespeare.

Entre as apari¢cds da Ninfa em Jodo Cabral esta a imagem da bailadora andaluza
presente no poema de abertura do livro Quaderna, de 1960. Dividido em seis partes,
“Estudos para uma bailadora andaluza” tematiza alguns elementos especificos da danca
flamenca e traz para o plano principal da representacdo uma mulher na dialética de seus
movimentos e paradas, que parece capturar completamente a atencdo daquele que a
contempla. Por meio e a partir dos elementos do flamenco, o poema termina por
construir uma relagao entre a bailadora andaluza e os proprios elementos da natureza,
entre eles, o fogo e a terra. Inteiramente identificada com a imagem do fogo, a bailadora
incendeia, a0 mesmo tempo em que ¢ capaz de incendiar a si mesma. Suas vestes

ondeantes nao nos lembram as vestes incendiadas das ménades enfurecidas ou aquela
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outra flutuante da criada de Ghirlandaio? Ao final do percurso de sua danga, a mulher

surge quase despida, ndo s6 das vestes, como também da sua “densa floresta de gestos”
para ir, aos poucos, revelando-se, nua e espigada, embora a roupa persista.

Ao chegar a poesia contemporanea, o que se percebe nas encarnagdes da Ninfa
parece ser uma intensificagdo do movimento de declinio, de queda dessa imagem na
miséria contemporanea, descrito por Didi-Huberman em Ninfa moderna (2002). No
poema “As ninfas”, de Donizete Galvao, publicado no livro Do siléncio da pedra, de
1996, a ambiguidade da ninfa e a dificuldade de captura-la sdo novamente tematizadas,
mas agora ela surge na forma “volétil e escorregadia” de meninas “inflaveis ao vento”
do desejo, como outras ninfetas, recuperando a propria Lolita, de Nabokov. Imersas em
um cotidiano de cobiga, elas dividem espago com a imagem do “algodao doce da
esquina” em uma tensdo entre inocéncia e sensualidade, em uma poetizagdo dos
elementos que se mostra muito mais crua, sem disfarces, altamente erética.

Parece-nos, entretanto, que, em nenhuma outra obra poética contemporanea, o
movimento de queda da ninfa se realiza de forma tdo expressiva quanto na poesia de
Carlito Azevedo. Assumindo multiplas identidades, a forma feminina em movimento
surge na obra de Carlito como a passante, as banhistas, as manifestantes, que
sobrevivem, se escondem e emergem no ‘“asfalto duro da rua sem vida”, imagem que
aparece no poema de abertura do livro Collapsus Linguae, de 1991. O poema desdobra
uma forma que passa, subita como um raio, tal como dizia o poema de Bandeira, cujo
movimento igualmente a destaca do restante da paisagem, como outrora a parisiense se
destacava do movimento da multiddo em Baudelaire. A descri¢ao dessa forma fugitiva,
que aparece para desaparecer, que passa sem ter passado, deixando vestigios, residuos,
langa o poema, feito de um emaranhado de tempos, em uma atmosfera que podemos
dizer quase warburguiana, pois parece fazer referéncia a Prancha 46 que compde o Atlas
Mnemosyne de Aby Warburg, dedicada a Ninfa. Na Prancha podemos ver, quase como
uma constelacdo, uma montagem de imagem e tempo, a dama com vestes esvoacantes
do afresco de Ghirlandaio, a carregadora de agua de Rafael, um relevo romano antigo
com a imagem da Portadora, e mesmo uma camponesa toscana fotografada pelo proprio

Warburg em Settignano. Ainda em outra Prancha do Atlas, a Prancha 39, que
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igualmente gira em torno da Pathosformel Ninfa, podemos ver as formas femininas em

movimento em O Nascimento de Vénus e A Primavera, de Botticelli, onde Warburg
identificou a presenca de formulas antigas — all'antica - a que os pintores do
renascimento recorriam quando precisavam representar as formas da vida intensificada.

Outro movimento que parece ficar mais evidente na poesia contemporanea ¢
aquele que aproxima a Ninfa da propria poesia. Em algo que parece uma sinalizagdo
desse caminho, o poema “A uma passante pos-baudelairiana”, cuja primeira versao
também foi publicada no livro Collapsus Linguae, apresentando-se todo em hipotese,
vai montando as suas imagens de modo que a forma feminina aos poucos se confunde
com a propria escrita.

A pele branca sobre a qual a escrita luminosa - adjetivo que empresta a essa
escrita um componente didfano - teria sido gravada traz algo de uma palidez
fantasmatica, que recorda o aspecto de luto da parisiense de Baudelaire e, em ambos os
poemas, a cor palida a destaca, mesmo estando ela diluida na multidao. Pode-se pensar
também na brancura da pagina em branco de Mallarmé, vazia, sobre a qual se escreve. A
boca se insinua no poema, como parte desse corpo sobre o qual se escreveria, € logo os
elementos fogo e 4gua encenam uma tensdo entre aquilo que consome e aquilo que sacia
uma sede que €, no entanto, insaciavel, pois se trata de uma “sede de dilavio™.

As figuras hipotéticas continuam a aparecer, como a do poeta afogado nas aguas
de um rio imaginario (tal como outrora os deuses e homens afogavam-se nas “dguas
mentais”™ das ninfas), e aos poucos ganha espessura no poema a figura do eu lirico que
se coloca no verso “mas eu que venero mais que o ouro-verde rarissimo”, desejando a
passante que desfila diante dele com seu andar em desmesura — carregado de pathos —
sobre uma passarela de “relampagos subitos”.

A passante desejada pelo poeta ¢ em seguida descrita como tendo a pele palida de
papel e, neste momento, a aproximacao da mulher com a escrita pode ser percebida. O
desejo do poeta passa entdo a ser nao mais apenas pela mulher em si, mas também pela

possibilidade de escrevé-la, dizer sobre ela, responder ao seu apelo com palavras de luz.

2A expressdo “aguas mentais” foi retomada por Roberto Calasso no livro A4 loucura que vem das ninfas
(2008) a partir de um fragmento de um hino a Apolo, citado por Porfirio em O antro da ninfa. No hino
esta dito que Apolo recebeu das ninfas o dom das “4guas mentais”, matéria da qual a propria ninfa seria
feita.
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No entanto, as palavras de luz sdo palavras que fogem, vaporosas, “como uma

silfide por tras dos bastidores”, como diz o belo verso do poema “O reldgio”, de
Baudelaire. Como escrever com palavras de luz? Como escrever quando a prépria
escrita foge? A escrita surge assim como algo que parece ter a mesma consisténcia
fantasmatica e volatil da mulher que passa. A impossibilidade de captura-la por meio da
linguagem converte-se na impossibilidade da propria escrita, impossibilidade ja
sinalizada desde a epigrafe de Henri Michaux: “eu falo uma lingua morta,/agora que eu
ndo te falo mais”. O poema em ultima instdncia ndo se realiza, apresenta-se apenas
como hipotese, e a forma feminina em movimento pode ser apenas sentida,
experimentada com o corpo que desfalece em arrepios.

No jogo hipotético entre mulher e escrita, o poema parece ensaiar um movimento
de aproximacdo tensiva entre Ninfa e poesia. A poesia, como a Ninfa, torna-se esquiva,
impossivel, indizivel, s6 pode se dar como hipdtese, como imagem, como sonho. O
poema se esfumaca, se desintegra no ar e, no entanto, o poeta o busca, como busca e
deseja a mulher que passa, e vai escrevé-lo, ainda que seja encenando a propria
impossibilidade de escrevé-lo. No entanto, essa imagem vaporosa, evanescente, também
¢ corpo, erotismo, desejo e, como tal, pode ser apreendida, ainda que num atimo, para
mais uma vez perder-se. Da mesma forma, a escrita que se mostra possivel parece ser
uma escrita do corpo, ao rés do chao, como se no corpo estivesse a possibilidade de
sobrevivéncia da poesia diante da dificuldade da época. O poema anterior “Parafrase:
Rajasekhara” nos sugere o que passa a ser decisivo nessa nova e velha passante — o
selvagem sentido de sobrevivéncia animal, inquietado, agitado pelo desejo — quase
poderiamos dizer, inspirados na beleza histérica dos surrealistas: a poesia sera desejo,

ou nao sera.
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