
  
 
 
 
 

UMA SOLIDÃO SOLIDÁRIA: POESIA COMO COMUNIDADE DE AFETOS 

EM MANUEL DE FREITAS 

Tamy de Macedo Pimenta(UFF/CNPq)1 
 

Resumo: Tendo como base os textos críticos e poéticos do poeta português contemporâneo 
Manuel de Freitas, buscaremos neste texto demonstrar brevemente como sua obra cria uma 
espécie de comunidade de afetos pela poesia, em que, nas palavras do poeta, a “solidão possa ser 
solidária” (FREITAS, 2012, p.165). Desse modo, enfatizaremos como, para atingir tal propósito, 
é preciso buscar outros artifícios da linguagem, diferentes dos usados pelos poetas “ourives de 

bairro, artesãos tardo-mallarmeanos”, mas, ainda assim, exigentes de um trabalho formal, 
estilístico e retórico. A poesia passa, então, a ser menos um ofício cantante e mais um ofício 
comunicante, a fim de compartilhar “o(s) resto(s)” (FREITAS, 2002a, p.12) da vida, ou da morte, 

“quotidianamente vivida” (FREITAS, 2010a, p.7) em nosso tempo.  
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Só, em meu quarto, escrevo à luz do olvido; 
deixai que escreva pela noite dentro: 

sou um pouco de dia anoitecido 
mas sou convosco a treva florescendo. 

(OLIVEIRA, 2003, p.73) 
 

 Inicio este texto com os primeiros versos do célebre poema “A noite inquieta” de 

Carlos de Oliveira para apontar a condição duplamente solitária e solidária da escrita de 

poesia, tematizada pelo poeta nesses versos. Na circunstância de sua primeira publicação, 

no Portugal dos anos 60, muitos escritores procuraram denunciar os pesares de uma 

sociedade em meio a ditadura salazarista pelas palavras, sobretudo o grupo de autores 

ligados ao movimento Neo-realista, dentre os quais o próprio Carlos de Oliveira. A 

dimensão social, coletiva e solidária da literatura era então bastante estimada por esses 

escritores que, em alguns casos, pecavam por sobrevalorizar as mensagens ideológicas de 

cunho esquerdista em detrimento do trabalho formal. Não foi esse o caminho trilhado por 

Oliveira – que, inclusive, reescreveu grande parte de sua obra retirando “marcas neo-

realistas” após o auge do movimento – e não deixou de lado a perspectiva solitária do ato 

de escrita, conforme nos exemplifica o poema supracitado. Cito mais alguns de seus 

versos: 

 

                                                           
1 Licenciada em Letras – Português/Inglês (UFF), Mestre em Literatura Portuguesa e Africanas de língua 
portuguesa (UFF), Doutoranda em Literatura Comparada (UFF), sob orientação da Prof.ª Dr.ª Ida Alves. 
Contato: tamymacedo@gmail.com. 
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Sinto um rumor de tempo sobre as casas 
e detenho-me um instante: que rumor? 
são aves de tormenta? ou são as asas 
dum povo que passou o mar e a dor? 
 
É um clamor de pedras e de coisas 
que no seio da sombra têm voz? 
ressurreição de estrelas e de lousas, 
armas do mundo erguendo-se por nós? 
 
E assim escrevendo, solto a vida presa 
nos vultos que em tumulto me visitam: 
tenho livros abertos sobre a mesa 
com páginas silenciosas que meditam. 
 
Abertos como frutos, como factos 
onde busco a verdade, a luz latente: 
livros simples, cálidos, exactos, 
com sonhos que a insónia me consente. 
(OLIVEIRA, 2003, p.74) 
 

 É a partir do clamor que vem de fora e dos livros abertos sobre a mesa que nasce o 

ato de escrita do poeta, atento simultaneamente ao exterior e ao interior de si, à 

solidariedade que encara como tarefa e à solidão da qual não escapa. Todavia, como se 

sabe, não foi esse o entendimento dos companheiros neo-realistas de Oliveira quando 

leram o poema, acusando-o de “solidão individualista” (GOMES, 1949 apud MARTELO, 

2010, p.326), o que, conforme nos recorda Rosa Maria MARTELO (2010, p.326), foi um 

grande equívoco.   

 Passado o furor desse movimento literário em Portugal, não se esgotaram, porém, 

polêmicas quanto a uma ideia de poesia mais social e, consequentemente, mais ligada ao 

“real” e com uma linguagem mais “acessível” contra uma poética da retórica 

excessivamente trabalhada, supostamente afastada do “real”. Não é nosso intuito se 

alongar nesses pormenores neste momento, mas basta pensarmos nas diferentes propostas 

dos grupos Cartucho e Poesia 61 (ambos do fim do século XX) para ilustrarmos esses 

dois polos que – importa-nos salientar –, se cruzam e confundem em qualquer boa 

literatura. Contudo, interessa-nos ter em mente esse percurso histórico-literário português 

para melhor compreender o lugar da poesia e crítica de Manuel de Freitas2, obra situada 

já em nosso século, na qual nos deteremos neste texto.  

                                                           
2 Poeta, tradutor, crítico literário e editor nascido em 1972 no Vale de Santarém, Portugal. Publicou seu 
primeiro livro de poesia, Todos contentes e eu também, em 2000 e atualmente reúne vários livros de poesia 
e alguns de ensaios, como Pedacinhos de ossos (2012). Em 2002 organizou a antologia Poetas sem 
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 Embora seu primeiro livro de poemas Todos contentes e eu também date de 2000, 

foi somente dois anos depois, com a publicação da antologia Poetas sem qualidades, que 

o nome de Manuel de Freitas chamou a atenção da crítica, ainda que nem sempre de forma 

positiva. A pequena antologia, organizada e prefaciada pelo poeta, com edição de apenas 

trezentos e cinquenta exemplares pela editora Averno (também de posse de Manuel de 

Freitas), sobressaltou os críticos menos pelos poemas dos nove autores que lá estão, tendo 

sido o seu prefácio – “o tempo dos puetas”, assinado por Freitas – o alvo das polêmicas 

que se seguiram à publicação.  De fato, – e aqui peço permissão para me alongar um 

pouco neste tema já tão debatido entre os estudiosos de poesia portuguesa contemporânea  

– o prefácio defende uma ideia de poesia tanto quanto ataca ideias supostamente 

contrárias as que sustenta, até mesmo citando nomes de poetas consagrados de forma 

pejorativa e, em alguns momentos, sarcástica, como quando afirma que o poeta-crítico 

Nuno Júdice “tornou-se o emplastro vivo [...] do culturalismo auto-suficiente” 

(FREITAS, 2002, p.13). Entretanto, se Freitas ataca poetas “cheio(s) de qualidades” 

(Ibidem) é também para ratificar sua defesa de uma poesia sem qualidades, já que “A um 

tempo sem qualidades, como aquele em que vivemos, seria no mínimo legítimo exigir 

poetas sem qualidades.” (FREITAS, 2002, p.9). O que seria, então, uma poesia sem 

qualidades? Diz Manuel de Freitas (2002, p.14-15, grifos do autor) sobre o conjunto de 

poetas ali reunidos: 

 

O que, de alguma maneira, aproxima estes nomes (e legitimará, 
porventura, reuni-los num mesmo livro) são, precisamente, as várias 
“qualidades” que notoriamente não possuem. Estes poetas não são 
muita coisa. Não são, por exemplo, ourives de bairro, artesãos tardo-
mallarmeanos, culturalizadores do poema digestivo, parafraseadores de 
luxo, limadores das arestas que a vida deveras tem. Podemos, pelo 
contrário, encontrar em todos eles um sentido agónico (discretíssimo, 
por vezes) e sinais evidentes de perplexidade, inquietação ou escárnio 
perante o tempo e o mundo em que escrevem. Não serão, de facto, 
poetas muito retóricos (embora à retórica, de todo, se não possa fugir), 
mas manifestam força – ou admirável fraqueza – onde outros apenas 
conseguem ter forma ou uma estrutura anémica. Comunicam, em suma; 
não pretendem agradar ou ser poeticamente correctos. Só é possível 
falar destes poetas negativamente (e ainda bem): aproxima-os a falta de 
todas essas qualidades em que os meus contemporâneos se têm revelado 
pródigos. Por isso estão aqui, a desabrigo, a dizer o que dizem.    

                                                           
Qualidades. É codiretor da revista Telhados de Vidro e dirige as editoras Averno e Paralelo W. Além disso, 
escreve sobre livros no jornal Expresso e tem colaboração dispersa em várias revistas literárias portuguesas. 
Recebeu o prêmio Prémio P.E.N. Clube Português de Poesia em 2013. 
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Contrapondo os nove poetas da antologia aos poetas ditos “com qualidades”, Freitas 

afirma – ainda que negativamente, por só ser possível falar assim destes poetas – sua 

relação com o tempo e o mundo em que estão inseridos, pautada na “perplexidade, 

inquietação ou escárnio”, e sua maneira de escrever essa contemporaneidade: abrindo 

mão de uma retórica excessiva em favor de uma comunicação. Assim, nas palavras de 

Ida Alves (2008, p.126), “Os poemas selecionados para a antologia ‘comunicavam’ uma 

subjetividade que não se desejava fingida, produto de um malabarismo verbal artificioso, 

mas sim deslocada da vida para a escrita sem retóricas, verdadeira na sua escassez 

semântica e na sua fragilidade lírica” e, dessa forma, conseguem estabelecer um vínculo 

entre a experiência que escrevem e a experiência corriqueira vivenciada pelo leitor 

contemporâneo, tornando essa experiência partilhável. Como bem nos lembra Rosa 

Maria Martelo (2003, s/p), a comunicação só se torna possível “porque essa experiência 

se transformou, entretanto, num destino comum e, nessa medida, se tornou reconhecível 

para o leitor enquanto mundo habitual. ” 

 Ainda de acordo com a crítica portuguesa, por meio de “uma relação mais imediata, 

ou mais legível, com a experiência e, por consequência, capaz de uma maior cumplicidade 

com o leitor”, os Poetas sem qualidades parecem querer inventar uma outra linguagem: 

“limpa” e comunicante (MARTELO, 2003, s/p). Para atingir tal propósito, é preciso 

buscar outros artifícios da linguagem, diferentes dos usados pelos poetas “ourives de 

bairro, artesãos tardo-mallarmeanos”, mas, ainda assim, exigentes de um trabalho formal, 

estilístico e retórico3. A poesia passar a ser menos um ofício cantante e mais um ofício 

comunicante, a fim de compartilhar “o(s) resto(s)” (FREITAS, 2002a, p.12) da vida, ou 

da morte, “quotidianamente vivida” (FREITAS, 2010a, p.7) em nosso tempo.  

 Afastando-nos um pouco da antologia e do pensamento crítico do poeta, mas sem 

deixar de retermos suas ideias, verificaremos como essa ideia de uma poesia partilhável 

e comunicante – a qual relacionaremos a uma comunidade de afetos – se configura na 

obra estritamente poética de Manuel de Freitas, formada atualmente por cerca de trinta 

livros. Neles, podemos observar o uso de certos mecanismos que reforçam a ideia de livro 

                                                           
3 Como salienta Pedro Eiras (2011, p.47), “Nunca esteve em questão um abandono do trabalho formal, 

estilístico, retórico; pelo contrário, o que está em causa é uma reformulação do conceito de retórica, à luz 
de – pelo menos – uma ética e uma política. ” 
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de poesia como um espaço de partilha afetiva tanto dentro dos poemas, com o uso da 

citação, de endereçamentos, da segunda pessoa do discurso, de tempos verbais que 

reforçam o diálogo ou a interpelação, dentre outros; quanto na própria elaboração dos 

livros, por meio das dedicatórias, notas e cunho artesanal das publicações. Por motivos 

de extensão, utilizaremos como exemplo para este texto o livro Brynt Kobolt, publicado 

em 2008. 

 

 

 

 Ao examinarmos sua capa, percebemos que o título do livro parece ter sido pintado 

a tinta em uma superfície, assim como o desenho do pássaro e as bordas da contracapa, o 

que pode remeter a uma fabricação artesanal. Em relação aos paratextos, temos na 

dedicatória – “para Inês, que esteve na Toldbodgade, 5, e me levou à Magstræde,16” – 

um indicador afetivo, referente a também poeta e esposa de Freitas, Inês Dias; e também 

um prenúncio da estrutura do livro, divido em duas partes, cada uma referente a uma 

viagem (agosto de 2006 e agosto de 2007) para Copenhaga, capital dinamarquesa. Ao 

final, há uma pequena nota informando sobre a produção do livro e número de exemplares 

que, desta vez, não é acompanhada pela numeração a mão e pela assinatura do poeta, 

como não é raro em seus livros.  

 Nos poemas, os recursos de endereçamento e de tempos verbais que reforçam o 

diálogo são utilizados numerosamente, como se pode notar no nos versos a seguir, que 

funcionam como um bilhete postal a outro poeta contemporâneo português: 

 

 
INTERIOR MED UNG LÆSENDE MAND  
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um bilhete postal para o José Miguel Silva 

 
 
Até me custa reconhecer que fui 
aquele rapaz de escuro, a ler de pé, 
alheio à janela que lhe trazia devagar 
um mundo repudiado em todos os seus gestos. 
 
Acabaram, entretanto, os romances 
e as certezas. Deita-se, procura um cigarro, 
despede-se o melhor que pode da luz do rosto 
e adia, novamente, a sombra inútil do amor. 
 
(FREITAS, 2008, p.13) 
 
 

 Funcionando como uma carta-poema endereçada ao amigo, esses versos trazem 

uma figura de poeta que, no primeiro momento e estrofe, anuncia-se em primeira pessoa 

como um “rapaz de escuro, a ler de pé”, ainda alheio aos infortúnios do mundo lentamente 

trazidos pela janela – sua zona de contato com o mundo exterior. Já na segunda estrofe, 

abandona-se a primeira pessoa do singular em favor de um tom indeterminado que declara 

o fim dos romances e das certezas daquele primeiro momento e que se aconselha a deitar, 

procurar um cigarro, despedir-se da luz do rosto e adiar mais uma vez “a sombra inútil do 

amor”.  

 Apesar das incertezas e do “mundo repudiado em todos os seus gestos” – e talvez 

por isso mesmo  –  parecem ser os afetos (ainda que inúteis contra tudo isso) e os versos 

(como espaços de partilha afetiva) os possíveis caminhos para “nos distrair da morte.” 

(FREITAS, 2008, p.9). Longe de qualquer posição aurática ou salvadora, a escrita é, ainda 

assim, um meio de se compartilhar memórias e amores: 

 

É provável que <Messieurs> 
e <Madames>  – como se lia nos lavabos – 
 achem este poema uma completa inutilidade. 
Mas eu queria falar de Malmö, das horas 
que vivi quando apenas a chuva nos cercava. 
 
Tenho a meu favor um caderno roxo, 
uma camisola, a sombra das tuas mãos.  
(FREITAS, 2008, p.29) 
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 É a essa construção de um espaço de partilha afetiva, com a presença de várias 

personagens e vozes dentro de livros que poética e materialmente buscam uma 

aproximação com o leitor, que temos chamado de comunidade de afetos pela poesia. Uma 

comunidade, porém, calcada não “em um conceito determinado ou de uma certa 

propriedade atual (o ser vermelho, italiano, comunista) ” (AGAMBEN, 2013, p.63), mas 

como uma “relação com uma totalidade vazia e indeterminada” (Ibidem), na qual, nas 

palavras de Maurice Blanchot (2013, p.17): 

 

O ser, insuficiente, não busca se associar a um outro ser para formar 
uma substância de integridade. A consciência da insuficiência vem de 
sua própria colocação em questão, a qual tem necessidade do outro ou 
de um outro para ser efetuada [...] O ser busca, não ser reconhecido, 
mas ser contestado: ele vai, para existir, em direção ao outro que o 
contesta e por vezes o nega, a fim de que ele não comece a ser senão 
nessa privação que o torna consciente (está aí a origem de sua 
consciência) da impossibilidade de ser ele mesmo, de insistir como ipse, 
ou caso se queira, como indivíduo separado: assim, talvez, ele ex-istir-
á, provando-se como exterioridade sempre prévia, ou como existência 
de parte à parte estilhaçada, não se compondo senão ao se decompor 
constante, violenta e silenciosamente. 

  

 Uma comunidade, em suma, que não resolve a insuficiência do ser, tampouco as 

angústias do mundo, mas que, de alguma forma, funciona como modo de partilhar a vida 

que, por vezes, tem “a espessura/exacta da morte” (FREITAS, 2008, p.32). Escrever 

poemas, como o faz Manuel de Freitas, é compartilhar a própria solidão sem, porém, 

esquecer de ser solidário, já que para o poeta “a poesia apenas interessa quando é um 

gesto absolutamente solitário. Que essa solidão possa ser solidária é algo que também 

lhes escapa [“aos críticos e pseudo-críticos de serviço”]. (FREITAS, 2012, p.165). Assim, 

de forma semelhante a Carlos de Oliveira, está atento ao que se passa lá fora ao mesmo 

tempo em que também escreve seu próprio isolamento: 

 

Na Vester Farimagsgade, neste quarto 
de hotel sombrio, tentas escrever 
um poema sem nicotina e ignoras quase tudo: 
a língua em que te falam, os materiais 
de construção do prédio em frente, o destino 
dos comboios que perfuram o subsolo de Copenhaga. 
Mas também o nome das flores e das plantas 
que alastram pelas fachadas – ou que nuvens trazem 
ou não trazem chuva à janela que deixaste aberta. 
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Não há muito para ver, esta noite. Bicicletas 
louras atravessam uma estrada húmida 
e fumegante, percorrem talvez felizes a ausência 
de neve e de sentido. Enquanto não muito longe 
(prometeste o segredo que não chegas a trair) 
alguém toma por missão o que é obra 
apenas do acaso: a poesia, essa doença 
branda mas incurável que hoje se recusa 
a visitar-te – com ou sem cigarros, impossível. 
Asfixiada, quase gentilmente, pelas luzes todas do Tivoli, 
onde o esquecimento obedece a tarifas sem retorno. 
 
Deixa; não te fará mal – nem bem – menos  
um poema na tua vida. No reflexo de múltiplas janelas, 
em todos os comboios que perderes, encontrarás  
somente a certeza da desaparição (embora, ao teu lado, 
um corpo de mulher sonhe obstinadamente com a neve). 
(FREITAS, 2008, p.7) 
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