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Resumo: Tendo como base os textos criticos e poéticos do poeta portugués contemporéneo
Manuel de Freitas, buscaremos neste texto demonstrar brevemente como sua obra cria uma
espécie de comunidade de afetos pela poesia, em que, nas palavras do poeta, a “soliddo possa ser
solidaria” (FREITAS, 2012, p.165). Desse modo, enfatizaremos como, para atingir tal propdsito,
¢ preciso buscar outros artificios da linguagem, diferentes dos usados pelos poetas “ourives de
bairro, artesdos tardo-mallarmeanos”, mas, ainda assim, exigentes de um trabalho formal,
estilistico e retérico. A poesia passa, entdo, a ser menos um oficio cantante e mais um oficio
comunicante, a fim de compartilhar “o(s) resto(s)” (FREITAS, 2002a, p.12) da vida, ou da morte,
“quotidianamente vivida” (FREITAS, 2010a, p.7) em nosso tempo.
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S6, em meu quarto, escrevo aluz do olvido;
deixa que escreva pelanoite dentro:

SOU um pouco de dia anoitecido

mas sou convosco atreva florescendo.
(OLIVEIRA, 2003, p.73)

Inicio este texto com os primeiros versos do célebre poema “A noite inquieta” de
Carlos de Oliveira para apontar a condicdo duplamente solitéria e solidaria da escrita de
poesia, tematizada pel 0 poeta nesses versos. Na circunstancia de suaprimeira publicagéo,
no Portugal dos anos 60, muitos escritores procuraram denunciar 0s pesares de uma
sociedade em meio a ditadura salazarista pelas palavras, sobretudo o grupo de autores
ligados a0 movimento Neo-realista, dentre os quais o préprio Carlos de Oliveira. A
dimensdo social, coletiva e solidaria da literatura era entdo bastante estimada por esses
escritores que, em alguns casos, pecavam por sobrevalorizar as mensagens ideol 6gicas de
cunho esquerdistaem detrimento do trabalho formal. N&o foi esse o caminho trilhado por
Oliveira — que, inclusive, reescreveu grande parte de sua obra retirando “marcas neo-
realistas” apds o auge do movimento — e ndo deixou de lado a perspectiva solitaria do ato
de escrita, conforme nos exemplifica o poema supracitado. Cito mais alguns de seus

VErsos.
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Sinto um rumor de tempo sobre as casas
e detenho-me um instante: que rumor?
S840 aves de tormenta? ou sdo as asas
dum povo gue passou 0 mar e ador?

E um clamor de pedras e de coisas
gue no seio da sombratém voz?
ressurreicdo de estrelas e de lousas,
armas do mundo erguendo-se por nés?

E assim escrevendo, solto avida presa
nos vultos que em tumulto me visitam:
tenho livros abertos sobre a mesa

com paginas silenciosas que meditam.

Abertos como frutos, como factos
onde busco a verdade, aluz latente;
livros simples, calidos, exactos,

com sonhos gue a insénia me consente.
(OLIVEIRA, 2003, p.74)

E apartir do clamor que vem de fora e dos livros abertos sobre a mesa que nasce 0
ato de escrita do poeta, atento simultaneamente ao exterior e ao interior de s, a
solidariedade que encara como tarefa e a solidao da qual ndo escapa. Todavia, como se
sabe, ndo foi esse 0 entendimento dos companheiros neo-redistas de Oliveira quando
leram o poema, acusando-o de “soliddo individualista” (GOMES, 1949 apud MARTELO,
2010, p.326), o que, conforme nos recorda RosaMariaMARTELO (2010, p.326), foi um
grande equivoco.

Passado o furor desse movimento literério em Portugal, ndo se esgotaram, porém,
polémicas quanto a umaideia de poesia mais social e, consequentemente, mais ligada ao
“real” e com uma linguagem mais ‘“acessivel” contra uma poética da retorica
excessivamente trabalhada, supostamente afastada do “real”. Nao € nosso intuito se
alongar nesses pormenores neste momento, mas basta pensarmos nas diferentes propostas
dos grupos Cartucho e Poesia 61 (ambos do fim do século X X) para ilustrarmos esses
dois polos que — importa-nos salientar —, se cruzam e confundem em qualquer boa
literatura. Contudo, interessa-nos ter em mente esse percurso historico-literario portugués
para melhor compreender o lugar da poesia e critica de Manuel de Freitas?, obra situada

jaem nosso século, na qual nos deteremos neste texto.

2 Poeta, tradutor, critico literério e editor nascido em 1972 no Vale de Santarém, Portugal. Publicou seu
primeiro livro de poesia, Todos contentes e eu também, em 2000 e atualmente redine varios livros de poesia
e aguns de ensaios, como Pedacinhos de ossos (2012). Em 2002 organizou a antologia Poetas sem

6127




2

LR

Embora seu primeiro livro de poemas Todos contentes e eu também date de 2000,

foi somente dois anos depois, com a publicacdo da antol ogia Poetas sem qualidades, que
o nome de Manuel de Freitas chamou aatencdo dacritica, ainda que nem sempre de forma
positiva. A pegquena antologia, organizada e prefaciada pelo poeta, com edicdo de apenas
trezentos e cinquenta exemplares pela editora Averno (também de posse de Manuel de
Freitas), sobressaltou os criticos menos pel os poemas dos hove autores que la estdo, tendo
sido o seu prefécio — “o tempo dos puetas”, assinado por Freitas — 0 avo das polémicas
gue se seguiram a publicacdo. De fato, — e aqui peco permissdo para me alongar um
pouco heste temajatdo debatido entre os estudiosos de poesia portuguesa contemporanea
— 0 prefécio defende uma ideia de poesia tanto quanto ataca ideias supostamente
contr&rias as que sustenta, até mesmo citando nomes de poetas consagrados de forma
pejorativa e, em alguns momentos, sarcastica, como quando afirma que o poeta-critico
Nuno Juadice “tornou-se o0 emplastro vivo [..] do culturalismo auto-suficiente”
(FREITAS, 2002, p.13). Entretanto, se Freitas ataca poetas “cheio(s) de qualidades”
(Ibidem) é também para ratificar sua defesa de uma poesia sem qualidades, ja que “A um
tempo sem qualidades, como aguele em que vivemos, seria no minimo legitimo exigir
poetas sem qualidades.” (FREITAS, 2002, p.9). O que seria, entdo, uma poesia sem
qualidades? Diz Manuel de Freitas (2002, p.14-15, grifos do autor) sobre o conjunto de
poetas ali reunidos:

O que, de alguma maneira, aproxima estes nomes (e legitimarg,
porventura, reuni-los num mesmo livro) sdo, precisamente, as varias
“qualidades” que notoriamente ndo possuem. Estes poetas ndo Si0
muita coisa. N&o sdo, por exemplo, ourives de bairro, artesdos tardo-
mallarmeanos, culturalizadores do poemadigestivo, parafraseadores de
luxo, limadores das arestas que a vida deveras tem. Podemos, pelo
contrario, encontrar em todos eles um sentido agonico (discretissimo,
por vezes) e sinais evidentes de perplexidade, inquietacdo ou escarnio
perante o tempo e o mundo em que escrevem. N&o serdo, de facto,
poetas muito retoricos (embora aretérica, de todo, se ndo possa fugir),
mas manifestam forca — ou admirdvel fraqueza — onde outros apenas
conseguem ter forma ou uma estrutura anémica. Comunicam, em suma;
ndo pretendem agradar ou ser poeticamente correctos. SO € possivel
falar destes poetas negativamente (e ainda bem): aproxima-os afaltade
todas essas qualidades em que os meus contemporaneos setém revelado
prodigos. Por isso estéo aqui, a desabrigo, a dizer o que dizem.

Qualidades. E codiretor darevista Telhados de Vidro e dirige as editoras Averno e Paralelo W. Além disso,
escreve sobrelivros no jornal Expresso etem colaboracdo dispersaem variasrevistas|iterérias portuguesas.
Recebeu o prémio Prémio P.E.N. Clube Portugués de Poesia em 2013.
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Contrapondo os nove poetas da antologia aos poetas ditos “com qualidades”, Freitas

afirma — ainda que negativamente, por sO ser possivel falar assim destes poetas — sua
relacdo com o tempo e 0 mundo em que estdo inseridos, pautada na “perplexidade,
inquietacdo ou escarnio”, e sua maneira de escrever essa contemporaneidade: abrindo
mao de uma retdrica excessiva em favor de uma comunicagdo. Assim, nas palavras de
Ida Alves (2008, p.126), “Os poemas selecionados para a antologia ‘comunicavam’ uma
subjetividade que ndo se desgjava fingida, produto de um malabarismo verbal artificioso,
mas sim deslocada da vida para a escrita sem retéricas, verdadeira na sua escassez
seméantica e na suafragilidade lirica” e, dessa forma, conseguem estabelecer um vinculo
entre a experiéncia que escrevem e a experiéncia corriqueira vivenciada pelo leitor
contemporaneo, tornando experiéncia partilhavel. Como bem nos lembra Rosa
Maria Martelo (2003, s/p), a comunicagdo SO se torna possivel “porque essa experiéncia
se transformou, entretanto, num destino comum e, nessa medida, se tornou reconhecivel
para o leitor enquanto mundo habitual. ”’

Ainda de acordo com a critica portuguesa, por meio de “uma relagdo mais imediata,
ou maislegivel, com aexperiénciae, por consequéncia, capaz de umamaior cumplicidade
com o leitor”, os Poetas sem qualidades parecem querer inventar uma outra linguagem:
“limpa” e comunicante (MARTELO, 2003, s/p). Para atingir tal propdsito, € preciso
buscar outros artificios da linguagem, diferentes dos usados pelos poetas “ourives de
bairro, artesdos tardo-mallarmeanos”, mas, aindaassim, exigentes de um trabalho formal,
estilistico e retorico’. A poesia passar a ser menos um oficio cantante e mais um oficio
comunicante, a fim de compartilhar “o(s) resto(s)” (FREITAS, 2002a, p.12) da vida, ou
da morte, “quotidianamente vivida” (FREITAS, 2010a, p.7) em nosso tempo.

Afastando-nos um pouco da antologia e do pensamento critico do poeta, mas sem
deixar de retermos suas ideias, verificaremos como essa ideia de uma poesia partilhavel
e comunicante — a qual relacionaremos a uma comunidade de afetos — se configura na
obra estritamente poética de Manuel de Freitas, formada atualmente por cerca de trinta

livros. Neles, podemos observar o uso de certos mecanismos que reforgcam aideiadelivro

3 Como sdlienta Pedro Eiras (2011, p.47), “Nunca esteve em questio um abandono do trabalho formal,
estilistico, retérico; pelo contrério, 0 que esta em causa € uma reformulacao do conceito de retorica, aluz
de— pelo menos— uma ética e uma politica. ”
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de poesia como um espaco de partilha afetiva tanto dentro dos poemas, com o uso da

citacdo, de enderecamentos, da segunda pessoa do discurso, de tempos verbais que
reforcam o didlogo ou a interpelacdo, dentre outros, quanto na propria elaboracéo dos
livros, por meio das dedicatorias, notas e cunho artesanal das publicagdes. Por motivos
de extensdo, utilizaremos como exemplo para este texto o livro Brynt Kobolt, publicado
em 2008.

A0 examinarmos sua capa, percebemos que o titulo do livro parece ter sido pintado
atintaem uma superficie, assim como o desenho do passaro e as bordas da contracapa, o
gue pode remeter a uma fabricagdo artesanal. Em relacdo aos paratextos, temos na
dedicatéria — “para Inés, que esteve na Toldbodgade, 5, e me levou a Magstrede,16” —
um indicador afetivo, referente atambém poeta e esposa de Freitas, Inés Dias; e também
um prendncio da estrutura do livro, divido em duas partes, cada uma referente a uma
viagem (agosto de 2006 e agosto de 2007) para Copenhaga, capital dinamarquesa. Ao
final, hauma pequenanotainformando sobre a producéo do livro e nimero de exemplares
que, desta vez, ndo € acompanhada pela numeragdo a mao e pela assinatura do poeta,
como nédo éraro em seus livros.

Nos poemas, 0s recursos de enderecamento e de tempos verbais que reforcam o
didogo sdo utilizados numerosamente, como se pode notar N0 NOS Versos a seguir, que

funcionam como um bilhete postal a outro poeta contemporaneo portugués:

INTERIOR MED UNG LASENDE MAND

6130




2

2

TRl

um bilhete postal para o José Miguel Silva

Até me custa reconhecer que fui

aquele rapaz de escuro, aler de pé,

alheio ajanela que Ihe trazia devagar

um mundo repudiado em todos 0s seus gestos.

Acabaram, entretanto, os romances

e as certezas. Deita-se, procura um cigarro,
despede-se 0 melhor que pode daluz do rosto
e adia, novamente, a sombrainttil do amor.

(FREITAS, 2008, p.13)

Funcionando como uma carta-poema enderecada a0 amigo, esses versos trazem
uma figura de poeta que, no primeiro momento e estrofe, anuncia-se em primeira pessoa
como um “rapaz de escuro, a ler de pé¢”, ainda alheio aos infortinios do mundo lentamente
trazidos pela janela— sua zona de contato com 0 mundo exterior. JA na segunda estrofe,
abandona-se aprimeirapessoado singular em favor de um tom indeterminado que declara
o fim dos romances e das certezas dagquel e primeiro momento e que se aconselhaadeitar,
procurar um cigarro, despedir-se da luz do rosto ¢ adiar mais uma vez “a sombra inutil do
amor”.

Apesar das incertezas e do “mundo repudiado em todos os seus gestos” — e talvez
por isso mesmo — parecem ser os afetos (ainda que indteis contra tudo iSso) e 0s versos
(como espagos de partilha afetiva) os possiveis caminhos para “nos distrair da morte.”
(FREITAS, 2008, p.9). Longe de qual quer posi¢éo auraticaou salvadora, aescritaé, ainda

assim, um meio de se compartilhar memérias e amores:

E provével que <Messieurs>

e <Madames> — como se lianos lavabos —
achem este poema uma completa inutilidade.
Mas eu queriafalar de Malmo, das horas

gue vivi quando apenas a chuva nos cercava.

Tenho ameu favor um caderno roxo,

uma camisola, a sombra das tuas maos.
(FREITAS, 2008, p.29)
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E a essa construcdio de um espaco de partilha afetiva, com a presenca de vérias

personagens e vozes dentro de livros que poética e materialmente buscam uma
aproximagdo com o leitor, que temos chamado de comunidade de afetos pela poesia. Uma
comunidade, porém, calcada ndo “em um conceito determinado ou de uma certa
propriedade atual (o ser vermelho, italiano, comunista) ” (AGAMBEN, 2013, p.63), mas
como uma “relagdo com uma totalidade vazia e indeterminada” (Ibidem), na qual, nas

palavras de Maurice Blanchot (2013, p.17):

O ser, insuficiente, ndo busca se associar a um outro ser para formar
uma substancia de integridade. A consciéncia da insuficiéncia vem de
sua propria colocagdo em questdo, a qual tem necessidade do outro ou
de um outro para ser efetuada [...] O ser busca, ndo ser reconhecido,
mas ser contestado: ele vai, para existir, em diregdo ao outro que o
contesta e por vezes o nega, a fim de que ele ndo comece a ser sendo
nessa privacdo que o torna consciente (esta ai a origem de sua
consciéncia) daimpossibilidade de ser ele mesmo, deinsistir comoipse,
0u caso se queira, como individuo separado: assim, talvez, ele ex-igtir-
4, provando-se como exterioridade sempre prévia, ou como existéncia
de parte a parte estilhagada, ndo se compondo sendo ao se decompor
constante, violenta e silenciosamente.

Uma comunidade, em suma, gue ndo resolve a insuficiéncia do ser, tampouco as
angustias do mundo, mas que, de alguma forma, funciona como modo de partilhar avida
que, por vezes, tem “a espessura/exacta da morte” (FREITAS, 2008, p.32). Escrever
poemas, como o faz Manuel de Freitas, € compartilhar a propria soliddo sem, porém,
esquecer de ser solidario, ja que para o poeta “a poesia apenas interessa quando é um
gesto absolutamente solitario. Que essa soliddo possa ser solidéria € algo que também
Ihesescapa [“aos criticos e pseudo-criticos de servico”]. (FREITAS, 2012, p.165). Assim,
de forma semelhante a Carlos de Oliveira, esta atento ao que se passa la fora ao mesmo

tempo em que também escreve seu préprio isolamento:

Na Vester Farimagsgade, neste quarto

de hotel sombrio, tentas escrever

um poema sem nicotina e ignoras quase tudo:
alinguaem que te falam, os materiais

de construcdo do prédio em frente, o destino

dos comboios que perfuram o subsolo de Copenhaga.
Mas também o nome das flores e das plantas

gue alastram pelas fachadas — ou que nuvens trazem
ou ndo trazem chuva a janela que deixaste aberta.
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N&o hd muito paraver, esta noite. Bicicletas

louras atravessam uma estrada himida

e fumegante, percorrem talvez felizes a auséncia
de neve e de sentido. Enguanto ndo muito longe
(prometeste 0 segredo que ndo chegas atrair)
alguém toma por missdo o que € obra

apenas do acaso: apoesia, essa doenca

branda mas incuravel que hoje se recusa
avisitar-te— com ou sem cigarros, impossivel.
Asfixiada, quase gentilmente, pelas luzes todas do Tivali,
onde o esgquecimento obedece atarifas sem retorno.

il

Deixa; ndo te fard mal — nem bem — menos

um poema natuavida. No reflexo de multiplas janelas,
em todos os comboios que perderes, encontraras
somente a certeza da desaparicdo (embora, ao teu lado,
um corpo de mulher sonhe obstinadamente com a neve).
(FREITAS, 2008, p.7)
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