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Resumo: Asreflexfes agui desenvolvidas nascem do atrito salutar provocado por dois textos de
Rosa Maria Martelo: “Cenas de escrita (alguns exemplos)” e “Alguém, ninguém, algo escreve?
(Breve nota sobre a cena da escrita em Herberto Helder)”. Mais especifica que a no¢do de
metapoesia, a cena de escrita se da na encenacdo do ato de escrituragdo, revelando de modo
imagético onde e como esse ato se da. Partimos da discussdo proposta por Martelo e recolhemos
exemplos nos ultimos livros que o poeta publicou em vida: A faca ndo corta o fogo (2008,
2009), Serviddes (2013) e A morte sem mestre (2014), reunidos posteriormente no volume
Poemas completos (2014).
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De 2009, ano em que sai a segunda versao de A faca ndo corta o fogo, conjunto
de poemas que nunca teve edicdo sem coexisténcia com os poemas anteriores do autor
— em 2008, precedido de uma simula, em 2009, atado aos conjuntos anteriores sob o
titulo Oficio cantante — poesia completa, em 2014, nos Poemas completos —, temos
noticia do ensaio “Herberto Helder: o poema continuo na primeira década do 2° milénio
(preparativos)”, de Manuel Gusmao, editado na revista Diacritica. E na parte final desse
incontorndvel ensaio que encontramos a primeira referéncia a ideia de cena de escrita,
tendo em vista as datas de publicacdes (GUSMAO, 2009; MARTELO, 2010, 2011). E
verdade que Gusméo ndo desenvolve as potencialidades do termo, tarefa que Rosa
Maria Martelo soube acolher e dar forca com maestria. Este texto nasce, entéo, da
provocacdo de Gusméo e do desdobramento de Martelo, buscando estender a busca
argqueol 6gica das cenas de escrita para as obras subsequentes de Herberto Helder.

Para Manuel Gusméo, em A faca ndo corta o fogo,

com frequéncia deparamo-nos com 0 que podemos considerar cenas
de escrita, mas o cinema que ai fulgura ndo é didactico; ndo pinta as
cenas, nem se acomoda com qualquer versdo do ut pictura poiesis, €
antes a estranha combinagdo de uma arte da montagem e de uma
outra, musical, arte dafuga ou da variagéo serial. (2009, p. 142)

Em seu desdobramento de Gusméo, Rosa Martelo diz que as cenas de escrita so

fruto de uma dicgdo metaliteréria, mais prépria do discurso moderno e pos-moderno.

! Graduado em L etras-Francés-Portugués (UFC), Mestre em Literatura Comparada (UFC) e, atualmente,
faz doutoramento em Estudos Literarios (UFMG). E pesquisador do Polo de Pesquisa em Poesia
Portuguesa Moderna e Contemporanea. Contato: robertobmenezes@gmail.com.
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Essa diccdo mostra os meandros da poesia, sua constituicdo como guestionamento de si

mesma; coloca em xeque sua arquitetura e seu lugar na pagina, no livro, no mundo.
Assim, imediatamente mais especifica que a no¢cdo de metaliteratura ou metapoesia, a
cena de escrita se da na encenacdo do ato de escrituracdo, revelando onde e como esse
ato se d&; mas também diz muito, de modo subjacente, da arte poética do poeta, dando a
entrever os modos possivels de sua postura com a literatura, 0 autor e 0 seu gesto
escritural.

A linguagem poética, congtituidora de uma cenografia, vai, com efeito, propor
uma situacdo enunciativa para si e para a poética que a encerra. O poeta que, em posse
da consciéncia de seus escritos, se propuser a fazer de um poema uma cena de escrita,
inevitavelmente ir4 trazer para sua poética uma dindmica metarreflexiva que,
metaforicamente, ird funcionar como eixo articular de sua circunstancia de criacéo
literaria.

Os poemas que Martelo escolheu para ilustrar suas ideias tém em comum a
presenca significativa da mesa, espaco onde a escrita se configura, seja ela uma mesa de
café, como € o caso de S&-Carneiro e de Mé&rio Cesariny, sgja a mesa-mundo de Jorge
de Sena, ou ainda uma mesa n&o localizével, como a de Herberto Helder. Em todos os
casos, a mesa € elemento propulsor do ato escritura e a €la se seguem outros
instrumentos gue circulam no campo semantico da escrita, ainda na era da tecnologia: o
papel, a caneta, amao (e, por associacdo, o caderno, o livro, aesferogréfica, a bic cristal
preta, as falangetas). Esses elementos carregam potencialidades para compor uma
cenalimagem de escrituracdo e, quando associados com a presenca da mesa que 0s apoie
e 0s encerre, compdem também essa matéria de que emana a energia poética. E o que se
vé no Herberto |4 do inicio, d’A colher na boca e de Poemacto. No primeiro, amesa é o
espaco onde o canto se da. Cito: “Cantar onde a mao nos tocou,/ o ombro se acendeu,
onde se abriu 0 desgjo./ Cantar na mesa, na &rvore sorvida pelo éxtase./ Cantar sobre o
corpo da morte, pedra/ a pedra, chama a chama — erguido,/ amado,/ aprendido.” (2009,
p. 30). No segundo, a mesa € o sustentéculo para 0 sonho poético que reitera a criagdo
com a “Caneta do poema dissolvida no sentido/ primacial do poema.” (2009, p. 112): “E
amesa por baixo./ A sonhar.” (2009, p. 113). Extase ou sonho, é certo que a mesa nio
mai's pode ser vista como a materialidade prética que, de maneiraimparcial, oferece um
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mero suporte para que o escritor se ponha a trabalhar no poema. Dela, da mesa do/no

poema, provém energia como das préprias palavras.

O papel, a caneta e amao, como ja eu disse, carregam potencial inferéncia para a
visualizacdo de uma cena de escrita. Sdo instrumentos do oficio escritural e compdem o
imaginario que se forma do escritor. Herberto Helder ndo abre méo desse uso. O transito
mesa + papel + caneta «— méao é fecundo e implica o lugar do sujeito no processo
escritural. Pergunto-me e aqui repito: as cenas de escrita em Herberto Helder apontam
para o desaparecimento do poeta e do sujeito do poema? Todo o movimento de escrita
implica o desaparecimento do poeta e do sujeito do poema? Nesse sentido, seria comum
confundir a cena de escrita com a metapoesia, visto que na maioria dos casos se Vé a
escrita a falar de si, ndo uma encenacao do procedimento imediatamente anterior, o da
escrituracdo, o que implicaria a presenca de um sujeito, ainda que metonimicamente
(m3o e caneta, memoria da m&o, indicio da mao/corpo). E nesse jogo que Martelo
anuncia a “dupla visdo de presencga e auséncia das figuragcdes de autoria projectadas
pelos poemas” de Herberto Helder. O poeta devorado pelo poema € novamente evocado
COMO Uma presenca que ndo deve ser separada da matéria poética. E o que, em A colher
na boca, Herberto Helder chamou de “hora teatral da posse” (2009, p. 28). Leio um
trecho de Rosa Martelo:

(...) aimagem de poeta que emerge destes textos é t&o irradiante e
poderosa, que €ele, leitor, fica preso na dupla visdo de presenca e
auséncia das figuracOes de autoria projectadas pelos poemas. Mesmo
se a sua intensidade se apresenta sob a forma de uma solvente
exposi¢ao ao nascimento do poema, mesmo se o0 poema «(...) devora /
a mao que o escreve (...)», para usar uma formulagdo herbertiana, ao
mesmo tempo o texto guarda (e diz guardar) uma memoéria dessa mao
— eintensissima. Porgue, se por um lado nos mostra que algo escreve,
também nos leva a conceber a figuragdo autoral dagquele que «foi tao
oficina com as pontuagdes mais simples», com 0 «papel sobre a
mesaw, ou diante do caderno, escrevendo com abic cristal preta (2011,
p. 467)

O poema de A faca ndo corta o fogo a que Martelo faz mencgéo coloca em cena o
sujeito sentado na cadeira eléctrica, electrocutado, em transe escritural, submetido a
uma for¢a que o trespassa e funde corpo a corpo-escrita, 0 que lembra o curioso
episddio do operario que caiu no misturador de papel e seu corpo passou a ser
“integrado nas folhas de papel” (2006, p. 86), relatado de forma ironica em trecho de

Photomaton & Vox. Essa forga que se canaliza no poeta, que o toma e o entrega a morte,
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para se materializar em poema, como aponta Martelo, evoca uma postura romantica

retrospectiva, em que a aura, 0 auto-aniquilamento e a transcendéncia se fazem

presentes. Leio o poema:

bic cristal preta doendo nas falangetas,

papel sobre a mesa,

aluz que vibra por cima, por baixo

acadeira eléctricaque vibra,

eeéisto:

electrocutado, luz sacudida no cabelo,

abeleza do corpo no centro da beleza do mundo:
pontos de ouro nas frutas,

frutas naluz escarpada,

clarbesflorais atras de pareddes de &gua,

agua guardada no meio das fornalhas

— isto que, sentado eu na minha cadeira el éctrica,
entra a corrente por mim adentro e abala-me,

e com pericia artifice deixa no papel

0 nexo estilistico entre

0 terso, vivido, cadtico e doce:

e 0 escrito, o carbonifero, o extinto,

0 corpo (2009, p. 607-8)

Nele, o corpo-poeta ¢ abalado pela energia do poema por vir e, no papel, fica “o

nexo estilistico”, composto de um “entre”, heterogéneo e anunciado com: “o terso,

vivido, cadtico e doce: | e 0 escrito, o carbonifero, o extinto, | o corpo”. Silvina

Rodrigues Lopes, de outro modo e melhor, disse:

Em HH, tanto é evidente que o poema cresce da memadria, como que
cresce do mundo, ou que cresce da imaginacdo enlouquecida. E
sempre um Corpo que Cresce, € sempre uma energia que rompe, um
fluxo de linguagem gque vem desterritorializar, expatriar, um sujeito
gue se abre a um impulso descodificador, ou melhor, que se desfaz

nessa abertura. (2003, p. 77)

O crime corpora a que o autor frequentemente faz referéncia estq associado

diretamente a escrituracdo, como se a cada letra escrita a morte aplainasse no papel. O

poder da energia que circula nas palavras é capaz de mover montanhas, de deslocar as

certezas mais sedimentadas do mundo prético. Através da escrita, da palavra, as coisas

“aparecem”. Curioso verbo que ja denota uma visao de poética: contra a representacao,

contra 0 mundo. O poder da energia das palavras cria um sujeito, mas também é capaz

de instaurar uma nova ordem cosmica, pois estdo “os astros crispados pela energia das

palavras” (2006, p. 32).
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A forca da escrita corrdi a regido interna desse corpo criminoso e o leva a

destrui¢cdo. S6 € possivel habitar o mundo “como uma calcinagdo”, em cinzas, o resto do
que um dia foi esse corpo, agora remetido pelo fragmento minimo que as cinzas
evocam. Ele sugere também a pulverizacdo do eu, do sujeito, para a criagdo da escrita-
Corpo, e as cinzas seriam esses fragmentos do sujeito que ndo servem para reconstitui-
lo, o que lembra a imagem da mé&o que fere/méo ferida que Silvina Rodrigues Lopes
apresenta em sua lnocéncia do devir:

(...) o poema é poema no saber que ndo € uma dadiva absoluta, mas
uma tensdo, um conflito onde o dom n&o se da como tal, mas vem pela
mao que escreve, na reversibilidade entre méo que fere e méo
ferida, o que constitui o principio decisivo de uma experiéncia
modelada por forgas que cavam um centro contraditério — lugar de
desaparecimento e lugar de onde emergem a infancia, a loucura, o
sonho.

O gesto sacrificia transforma-se em experiéncia da criacao.” (p. 67-8)

Retornando a0 pensamento sobre as cenas de escrita, podemos nos perguntar:
esta implicada, necessariamente, a presenca da mesa como espago-suporte-energia para
0 ato escritura? Em alguns casos, é possivel 0 papel (ou o caderno, que aparece em
outros poemas de A faca ndo corta o fogo) assumir esse lugar, ainda que ele sgja a
imagem j& pisada, pelos modernos e pds-modernos, do embate que € escrever? Existiria,
para além das cenas de escrita elencadas por Rosa Maria Martelo, com 0 onde e o como
desenhados, e para além “dos casos de total auséncia de figura¢do do acto de escrita
naquelas poéticas em que a impessoalidade da escrita ¢ radicalizada”, um tipo que
comporte mais explicitamente um ou outro, 0 onde ou 0 como? Parece haver casos em
gue o como ganha relevo e suplanta a necessidade de uma especificacdo do onde,
justamente pelo vigor autoral que a forgca da escrita ganha, destituindo o poder do
sujeito, mas fazendo-lhe, com tal impeto, participar desse ato violento que € a escrita,
n&o mais como Criminoso somente, mas também como vitima.

Convém, neste breve espaco, fazer um pegqueno levantamento de poemas que
acreditamos dialogar com a ideia de cena de escrita, de modo a verificar minimamente
as hipoéteses acima levantadas. Se voltarmos ao poemadabic cristal preta, perceberemos
que a mesa funciona como 0 espago onde O poeta escreve, mas é a cadeira que
eletrocuta 0 sujeito, é ela o materia condutor, junto a &gua, que toma o corpo que

escreve ao éxtase da morte no fulgor escritural. Encontramos cena parecida em outro
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poema do livro, mas, desta feita, € um reldmpago que invade 0 corpo que escreve com a

escrita, nas entrelinhas do texto:

&mas como: um pegqueno poema com um relampago ingreme e
[instanténeo entre as linhas,

pau puro, ar

balancado, laranja,

amais limpa chama coada pela érvore,

e anoite devora o mundo,

eeureluzo,

as varas requeimadas contra as grandes fabricas da agua,

até a mesa onde escrevo? (2009, p. 557-8)

O sujeito reluz em decorréncia da forca do relémpago que, filtrado pela &rvore,
chega a mesa onde o sujeito escreve e devora 0 mundo. Nesse caso, ndo se VE 0 sujeito
eletrocutado explicitamente pelo fulgor da escrita, mas, de algum modo, se percebe a
afinidade entre as situacdes, agora potencializadas pela natureza do poema gue guarda
nas entrelinhas o “relampago ingreme e instantdneo”. Se no outro poema tem-Se O
sujeito sentado a mesa sendo eletrocutado pela energia das palavras, agui 0 poema
parece antecipar em certa medida o choque, ndo pela incerteza da acdo, mas pela propria
natureza inquisidora do poema, encerrado pelas interrogacbes a Helder e, portanto,
colocando essa agdo em devir, poténcia sugestiva da poesia. Com a sugestdo, a criacéo.
Criagdo encetada pelo dom do poeta de fazer incidir no papel a luz “abruptissima”,
capaz de nos fazer ver “a rosa irrefutavel” (2009, p. 556) do poema. Ao poeta cabe
habitar “durante uma espécie de eternidade | o clardo” (2009, p. 593), transmutando-se 0
amador na coisa amada, indistintos no excesso de luz e de energia. O poder inoperante
do poema toma o poeta e o leva a essa zona de indiscernibilidade espagotemporal, zona
de “arrebatamento” (2009, p. 594).

A tomada da figura do escritor se d&a pela poténcia da escrita e ao poeta resta
ler/ver ndo aguilo a que pensou ter escrito, mas a matéria que se mostra no papel, fruto
de uma acao que buscou por sobre a mesa um tempo vazio € que dela adveio a “frase
cheia | de atmosfera”, ndo parece se limitar ao intentado: “e no tamanho daluz no papel,
na mesa, agora, leio | a concordancia do que ndo era, as colinas | desses dias trémulos e
entreabertos, | € a madeira soprada: colinas | escritas, potentes, eximias, amarelas”

(2009, p. 601). O sujeito, agora espectador, reafirma a forca da escrita e da linguagem,
que supera o real e arecordacéo do real.
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Em outro poema, Helder da continuidade a encenacdo da bic cristal preta a

encher o caderno de uma lingua nativa, o idioma gque vé o copo de agua ndo enquanto

objeto, mas ser de linguagem, criado do “caos | dos dicionarios™:

e haum né interno requeimado, um n6 seméantico, e um calafrio
trespassa a bic preta, e em nativo escrevo

amusicade ouvido,

€0 ar que esta por cimaenche

todo o caderno,

e equilibram-se

0 copo sobre atoalha, transparéncia, plano de &gua,

e dedos e papel e script e trémula superficie da memaria,

tudo passado a multiplice e ardente (2009, p. 605-6)

Do mesmo modo, h& algo que atravessa o corpo do poeta e toma a bic para a
escrita. Aqui, ha ainda a insinuacédo de uma lingua nativa, como que destituida do poder
de comunicar que a linguagem ordinaria conserva. Sua poténcia € outra: uma musica de
ouvido ardente, a queimar o que antes era superficie da memoria. Agora “multiplice e
ardente”, o equilibrio se desfaz. A mesa, antes suporte para o poeta, € indiretamente
mencionada pela toalha, agora suporte para o copo de linguagem, aguele capaz de
“ensinar” quando em idioma. A aprendizagem, no entanto, ndo ¢ da ordem do
entendimento, pois 0 “nd semantico” ali esta a encher de ar o caderno.

Encontramos outra cena de impacto no segundo poema de A morte sem mestre.
Nele, 0 sujeito poético esta a tirar com navalha o nome da madeira, com a méao
sangrando no processo, misturando letra e sangue, sangue e seiva, no trabalho do poeta,

essa espécie de artesdo talhando a madeira em busca do nome, de um idioma singular:

0 teu nome novo, comecei eu atiralo com uma navalha da madeira
grossa,

e nuncamais saia a Unicaletra até dentro,

aprimeira, e jatodaamao me sangrava

com o talho a volta dos dedos,

e aletrae o melhor do meu sangue e aseiva

metiam-se pelaferida como se ela mesma fosse

0 meu trabalho apenas,

sangue que escorria pul so abaixo e me escoava:
aproprialavradaescrita—

¢oh quando arranjarei médo que a cance em sangue e forca

o fundo final desse comeco deti,

nome terreno,

iss0: coisa amada tanto quanto o alvoroco mortal deste fim de idade:
seré que nenhum poder me devasta ainda? (2014, p. 8)
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Nessa cena de escrita, a caneta foi substituida pela navalha e o papel pela

madeira. O oficio, entretanto, continua sendo corporal. E com o corpo que a escrita se
da, na mistura da seiva e do sangue. Importa muito mais a ferida que a talho final, o do
nome. Sem a méo que fere e é ferida, para lembrar o gesto sacrificial de que Silvina R.
Lopes falou, ndo ha escrita e ndo ha sangue, portanto nada escorre do corpo e nada entra
no corpo. A mao, metonimicamente representando o corpo do poeta sacrificado, €
desprezada como se ndo fosse capaz de alcangar esse nome/idioma, “o fundo final desse
comego de ti, | nome terreno”. Nota-Se, pois, que, nesse caso, a cena de escrita se ocupa
mais em mostro 0 como a escrita se d4, sem especificamente se deter na encenacéo do
onde, apesar de remeter, por associacdo, a0 campo semantico que envolve a madeira,
como a propria mesa. Sendo mesa, essa madeira indicia outro aspecto insdlito do
poema: a auséncia da folha, mesmo que em branco. Esse nome, assim, ndo cabe no
papel, mas talvez possa vir afigurar na mesa/mundo.

No penultimo poema do mesmo volume, a mesa aparece como o lugar do caos e
da esterilidade. Nela, nada faz sentido para o poeta. O relémpago que noutro poema
conduzia energia para 0 transe escritural, agora volta e provoca a desordem que,
implacavelmente, toma o poeta; s6 lhe resta os “quase” acontecimentos, impotente
diante do reldmpago: “folhas soltas, cadernos, livros, montdes inexplicaveis, e cada vez
que lhes toco fica tudo mais cadtico e ndo descubro nada,/ as vezes procuro apenas uma
palavra que algures na desordem estava certa/ nos amagos e umbigos da ama/
brilhava,/ uma vez encontrei um reldmpago, e quase morri de assombro,” (2014, p. 55).
Mesmo quando o transe se vai, ao poeta fica a tarefa de transpor 0 caos para o pape,
sentado, diante de “livros, folhas soltas, cadernos, etc.”. Perdeu, pois, a autoridade que
poderia por ordem no caos e deve seguir a singularidade desse caos.

Os poucos e rdpidos exemplos destacados servem para mostrar que, em Herberto
Helder, as cenas de escrita estdo comumente atreladas a encenacéo da linguagem. Elas
ndo estéo, assim, na dependéncia de uma encenacdo do sujeito de escreve, muito menos
de um emparelhamento com o sujeito empirico. Antes, ele é sujeitado pela escrita,
refém de seu poder inoperante de criagdo. Em muitos casos, somos levados a visualizar,
anda que a partir do caos metaférico de Helder, como se da a escrituragdo. As
referéncias espaciais ficam em segundo plano, servindo apenas como eemento

constituidor do ato e da cena.
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