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Resumo: O propósito deste estudo é destacar a mudança de rumo observada na produção de 
Teolinda Gersão, autora portuguesa contemporânea. Tal mudança tem como marco a obra A Casa 
da Cabeça de Cavalo (1995), cronologicamente, a quinta incursão da autora ao gênero romance. A 
partir desta obra, então, é possível considerar que a autora assume certa vocação de contadora de 
histórias, o que se reflete em um trabalho de escrita que passa a priorizar, sobretudo, o gênero da 
narrativa curta. Para ilustrar tal vocação que estamos associando a Teolinda, serão tecidos breves 
comentários analíticos que tiveram por base o conto A Velha, do livro Histórias de ver e andar 
(2002).      
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 Em memória de M., infatigável contador de histórias 
  

 

Os anos seguintes à revolução de 1974 coincidem com um período produtivo na 

produção romanesca portuguesa com o surgimento de uma inspiradíssima leva de novas 

obras. Tal fenômeno pode auxiliar no entendimento do predomínio das formas em prosa 

versus as formas em poesia no que se refere à preferência do público leitor. Se a poesia, por 

desvencilhar-se da censura, fora importante para a formação de um pensamento 

revolucionário, a prosa, após a abertura, pode voltar à cena para articular, pela narrativa, a 

compreensão de toda uma época. Seguramente, um acontecimento da relevância de uma 

revolução pode exercer a função de elemento motivador para as diversas áreas de atuação 

humana, influenciando, marcadamente, a produção artística e, mais especificamente, a 

literatura. Nos termos de Eduardo Lourenço, “fracassadas ou vitoriosas, as revoluções são 

grandes consumidoras de imaginário activo” (Literatura e Revolução. In: Colóquio/Letras 

(78), Lisboa: mar 1984. p. 7-16).   

Nesse contexto, a escritora portuguesa contemporânea Teolinda Gersão, em seu 

primeiro romance O Silêncio (1981) foi logo reconhecida pela crítica e agraciada com o 

Prêmio de Ficção do Pen Clube, distinção que voltaria a ser concedida a outro romance seu 

de 1989, O Cavalo de Sol.  Naquela obra de estréia, a autora já trabalhara com certos temas 

                                                 
1 Doutorando em Letras na Universidade Presbiteriana MACKENZIE (UPM) – SP – Brasil, Mestre em Letras 
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que serão revisitados, de uma forma ou de outra, nos demais romances: a casa, a mulher e a 

linguagem (a escrita). Outra temática, talvez menos perceptível do que as citadas, é a da 

História, ou a de uma particular concepção de História, uma vez que Teolinda reserva 

apreço maior às histórias pessoais em combinação e entretecidas com os dados factuais 

coletivos, numa espécie de negação da própria perspectiva histórica tomada isoladamente.  

 Coerente com isso, a questão da crise da linguagem é como que uma marca dos 

universos narrativos de Teolinda em seus dois primeiros trabalhos, O Silêncio (1981) e 

Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) que apresentam também aspectos de 

experimentação lingüística potencializados em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), obra 

identificada pela autora como “diário” na própria folha de rosto, mas que em verdade não 

permite ao leitor classificá-la tão facilmente assim, por conta de sua complexa 

heterogeneidade.  

A respeito de O Cavalo de Sol (1989) é possível observar uma preocupação por 

imprimir, à sua estrutura, uma menor fragmentação e, consequentemente, uma mais 

acentuada linearidade, em comparação ao que se tem nas três obras anteriores. 

A Casa da Cabeça de Cavalo (1995) foi a quinta incursão de Teolinda Gersão ao 

romance, sem considerar sua produção de literatura infantil. De imediato, o que difere nesta 

obra em relação aos romances anteriores da autora é a sua organização: a leitura de seu 

índice apresenta uma divisão em 24 capítulos, devidamente titulados. O que se encontra nos 

dois primeiros romances – O Silêncio (1981) e Paisagem com mulher e mar ao fundo 

(1982) – é uma divisão por blocos numerados e, em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), 

como é próprio do gênero “diário”, os fragmentos são encimados unicamente pelo dia da 

semana e do mês. Apenas em O cavalo de sol (1989) é que as suas quatro partes são 

identificadas, assim mesmo não se prestando a revelar maior detalhamento. Sem grandes 

aprofundamentos, então, parece viável considerar que a obra de 1995 apresenta uma 

estrutura narrativa seriada e que guarda semelhanças, por exemplo, com o gênero dos 

chamados romances de folhetim. Senão, vejamos. 

Conforme mais acima já destacamos, de modo diverso ao que se observa na 

produção anterior da autora, temos, do ponto de vista da estrutura do romance, a 
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delimitação de 24 capítulos, devidamente titulados, e que proporcionam à leitura um efeito 

marcante de continuidade, servindo o final de um segmento para deixar em suspenso a 

matéria narrada, para retomá-la no segmento seguinte. A própria titulação de alguns dos 

capítulos reforça tal procedimento seriado, como é possível avaliar na leitura dos títulos dos 

capítulos 6 e 7: “6 – Chegada inesperada de um francês”; “7 – Onde se repete, para a ver 

melhor, a chegada do francês”. Tal artifício utilizado na titulação dos capítulos, então, 

parece estar em sintonia com o conceito do feuilleton francês que dá conta de “[...] um 

espaço regular inferior das páginas de jornais, preenchido sobretudo por longos romances 

publicados como séries”2. 

Cumpre ainda destacar que em A Casa da Cabeça de Cavalo, a aparente estrutura 

associada ao folhetim cumpre igualmente a relevante função de servir se suporte dos mais 

adequados para o acolhimento das diferentes versões propostas para uma mesma narrativa, 

o que se atesta nos capítulos 6 e 7 mais acima aludidos, cujo segmento coesivo é assim 

enunciado: “É talvez o momento de contar outra vez a história, disse Inácio” (GERSÃO, 

1995, p. 67). Nessa nova versão para algo que acabara de ser contado no segmento anterior, 

temos a história da chegada de um estrangeiro – um francês – à Vila. Esse estrangeiro, de 

modo absolutamente inesperado, se casará com a filha mais velha da Casa, Maria do Lado.  

Não é fortuito, portanto, que o anúncio da chegada do estrangeiro aconteça no fim do 

capítulo 5, o que reforça uma vez mais o aspecto de folhetim de que se veste o romance.3   

O capítulo 7 da obra retoma e amplia a matéria narrada, introduzindo Filipe, o 

francês, o futuro marido da filha mais velha da Casa, Maria do Lado. A vertiginosa 

proliferação de histórias (uma das marcas mais fortes deste romance) vai inserindo, sem 

maiores detalhamentos, personagens que em muitos momentos são descritos brevemente ou 

nem isso, sendo postos apenas na ordem do que é narrado e funcionam, para o leitor, como 

                                                 
2 CEIA, Carlos: s.v. Folhetim. In: E-Dicionário de Termos Literários (EDTL). Coord. De Carlos Ceia, ISBN: 
989-20-0088-9. Disponível em :http://www.edtl.com.pt, Acesso em: 12 jan 2014. 
3 No que tange à estrutura encaixada e aberta, cumpre esclarecer, no entanto, que o aspecto folhetinesco não é 
característico do romance, mas da novela, sua antecessora formal. Segundo Massaud Moisés (“A criação 

literária”, 1977, pág. 156), no decurso do século XIX, proliferaram as intermináveis novelas de folhetins, que 

eram estampadas semanalmente nos jornais e depois reunidas em volume. Algumas vezes, a garantia de 
acolhimento por parte dos leitores, e sobretudo das leitoras, fazia que as editoras lançassem as novelas 
diretamente em livro, em vez de fragmentá-las em capítulos semanais ou quinzenais.  
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elementos de composição a tornar um pouco mais complexa a amarração efetiva das 

histórias.   

Importa, nesse ponto, como já o fizemos (SILVA, 2015, p. 20) lançar a hipótese de 

que o ato de contar as histórias é, de fato, o que há de relevante para o que denominamos 

como concerto de múltiplas vozes que se presta a narrar e a ser interrompido, e de novo 

retomar a palavra e recontar o que já fora narrado antes, e acrescentar um ponto novo mais 

adiante, ainda que seja apenas por invenção.         

 
Podia ser assim, disse Januário: Ele ia contando, mas cada um podia 
interromper quando quisesse. Pegava na palavra, e prosseguia. Era um 
bom treino da memória, concordou Horária, que chegara entretanto da 
cozinha. [...] E não tinha importância se em algum momento inventasse. 
Não tinha importância se aqui e ali inventassem, disse Inácio. Mas só se 
não se lembrassem de outros dados. Porque o interesse das histórias era 
avivar a memória, mantê-las na cabeça, [...] (GERSÃO, 1995, p.58-59) 

 

Partindo, portanto, das breves considerações acima elencadas, o propósito deste 

estudo é o de destacar a mudança de rumo observada na produção de Teolinda Gersão, 

mudança essa que tem como marco justamente a obra A Casa da Cabeça de Cavalo (1995). 

A partir desta obra, então, é possível considerar que a autora assume claramente certa 

vocação de contadora de histórias, o que se reflete em um trabalho de escrita posterior que 

prioriza, sobretudo, o gênero da narrativa curta.  

Com o intuito de ilustrar tal vocação que estamos associando a Teolinda, também 

serão tecidos alguns comentários analíticos que tiveram por objeto o conto A Velha, parte 

integrante de seu livro de 2002, Histórias de ver e andar.   

Iniciemos pelo texto da contracapa do livro de 2002:   

  
Histórias de ver e andar foi o nome dado pelos árabes às narrativas de 
viagem, épocas de descobrir mundos. Mas não é necessário ir longe para 
mudar de horizonte: o desconhecido mora ao lado, e também dentro da 
nossa porta. Reconhecê-lo – ou não – depende do modo de ver. E do 
modo de andar. (GERSÃO, 2002) 
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Já na obra de 1995, a epígrafe eleita (e reproduzida também como epígrafe deste 

trabalho) presta honras a certo “M.”, infatigável contador de histórias. Uma das virtudes 

daquele que se propõe a contar histórias, com base no texto da contracapa acima aludido, 

pode ser considerada como a de proporcionar a descoberta de novas paragens, de permitir o 

acesso a universos ou horizontes que terão a capacidade de impressionar nossa 

sensibilidade por meio do recurso da novidade, do frescor, que podem estar a fazer morada 

não apenas em lugares distantes, mas também muito próximos a nós: bem ao lado de nossas 

portas ou dentro dos nossos espaços. 

É assim que um universo aparentemente desprovido de interesse imediato passa a 

ser objeto de descoberta e encantamento quando o leitor percorre os parágrafos e alcança o 

final da prosaica narrativa A Velha, a sexta narrativa do livro de contos Histórias de ver e 

andar. 

A afirmação que abre a narrativa apenas dá conta do estado de felicidade (ou 

melhor, de extrema felicidade) de uma velha. Nada lhe faltava e isso não deixava dúvidas 

de que desfrutava de uma boa vida. Ocorre que os componentes dessa boa vida são, para se 

dizer o mínimo, singelos ao extremo, desprovidos de materialidade, de concretude, de peso: 

o encontrar de um lugar vago num banco de jardim a meio termo entre o sol e a sombra; o 

eléctrico no qual embarcara e que não estava demasiadamente cheio; o cumprimento 

matutino tão carregado de simpatia a ela dirigido pelo padeiro; o ato do empregado da 

mercearia de conversar acerca de nova marca de café... É possível considerar, então, que 

para alcançar uma boa vida, segundo os parâmetros da velha, bastava a acumulação de 

componentes associados à simplicidade, à leveza.  

Se pensarmos, pois, que a protagonista inominada dessa narrativa é identificada 

pura e tão somente como a velha, poderemos, talvez, avaliar que a questão do tempo e da 

passagem do tempo parece ser aspecto relevante para alguém que deve estar a colecionar 

perdas: a da presença dos filhos e dos netos, a da visão perfeita, a da saúde, a da existência 

dos amigos e a da sua própria, já que se trata de uma pessoa com idade avançada:          

    
Escrevia de vez em quando aos filhos e aos netos, mas poucas vezes, 
porque percebera que eles não tinham tempo de ler as cartas. [...] Claro 
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que muitas coisas ela tinha perdido com os anos, em parte os olhos e 
muita da saúde. Mas sobretudo pessoas. O Jacinto, antes de mais, e 
depois praticamente todos os amigos, e a família da sua geração. 
Durante anos afligira-se, de cada vez que riscava mais um telefone na 
agenda e via os nomes diminuírem a passos largos. Até que finalmente 
só restara ela. (GERSÃO, 2002, p.78-79) 
 

Em outros termos: o horizonte próximo da morte é parte integrante do desfecho da 

protagonista nesta narrativa de Teolinda Gersão. A velhice, a solidão, as perdas, a extinção. 

Em lugar de leveza, como mais atrás aludimos, poderíamos ser levados a pensar numa 

história povoada de indícios que emprestariam à matéria narrada certo tom mais que 

melancólico, carregado de peso, de concretude, ainda que expresso por meio do prosaísmo 

de uma narrativa aparentemente desprovida de interesse imediato justamente pela singeleza 

do que se propõe a narrar.   

Nesse ponto, parece oportuno convocar Italo Calvino e suas lições americanas 

(estamos nos referindo, é claro, à obra Seis propostas para o próximo milênio), uma vez 

que estamos a tratar, ainda que sumariamente, de um dos cinco valores literários por ele 

eleitos e que mereceriam ser levados para o então século XXI que se avizinhava: a leveza.  

Nos termos de Calvino:   

 
[...] no mais das vezes, minha intervenção se traduziu por uma subtração 
do peso; esforcei-me por retirar peso, ora às figuras humanas, ora aos 
corpos celestes, ora às cidades; esforcei-me sobretudo por retirar peso à 
estrutura da narrativa e à linguagem. (CALVINO, 1990, p. 17) 

 

Em certo sentido, a produção mais recente de Teolinda Gersão parece estar a 

realizar um trabalho similar ao proposto por Calvino: ao despir o tecido narrativo de sua 

concretude, de seu peso, Teolinda tece histórias singelas, carregadas de leveza. Histórias de 

ver e andar; histórias de prantos, amores e outros desvarios. Histórias de vidas. 

Teolinda Gersão, contadora de histórias. 
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