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Resumo: O propésito deste estudo € destacar a mudanca de rumo observada na producéo de
Teolinda Gersdo, autora portuguesa contemporanea. Tal mudanca tem como marco a obra A Casa
da Cabeca de Cavalo (1995), cronologicamente, a quinta incursdo da autora ao género romance. A
partir desta obra, entdo, é possivel considerar que a autora assume certa vocagdo de contadora de
histérias, o que se reflete em um trabalho de escrita que passa a priorizar, sobretudo, o género da
narrativa curta. Para ilustrar tal vocagdo que estamos associando a Teolinda, serdo tecidos breves
comentérios analiticos que tiveram por base o conto A Velha, do livro Historias de ver e andar
(2002).
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Em memdria de M., infatigavel contador de histérias

Os anos seguintes a revolucdo de 1974 coincidem com um periodo produtivo na
producdo romanesca portuguesa com o surgimento de uma inspiradissima leva de novas
obras. Tal fendbmeno pode auxiliar no entendimento do predominio das formas em prosa
versus as formas em poesia no que se refere a preferéncia do publico leitor. Se a poesia, por
desvencilhar-se da censura, fora importante para a formagdo de um pensamento
revolucionario, a prosa, apés a abertura, pode voltar a cena para articular, pela narrativa, a
compreensdo de toda uma época. Seguramente, um acontecimento da relevancia de uma
revolucdo pode exercer a fungdo de elemento motivador para as diversas &reas de atuacdo
humana, influenciando, marcadamente, a producdo artistica e, mais especificamente, a
literatura. Nos termos de Eduardo Lourenco, “fracassadas ou vitoriosas, as revolucdes sao
grandes consumidoras de imaginario activo” (Literatura e Revolucéo. In: Coloquio/Letras
(78), Lisboa: mar 1984. p. 7-16).

Nesse contexto, a escritora portuguesa contemporanea Teolinda Gersdo, em seu
primeiro romance O Sléncio (1981) foi logo reconhecida pela critica e agraciada com o
Prémio de Ficcdo do Pen Clube, distingdo que voltariaa ser concedida a outro romance seu

de 1989, O Cavalo de Sol. Naguela obra de estréia, a autora ja trabalhara com certos temas
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gue serdo revisitados, de umaforma ou de outra, nos demais romances: acasa, amulher ea
linguagem (a escrita). Outra tematica, talvez menos perceptivel do que as citadas, é a da
Historia, ou a de uma particular concepcdo de Historia, uma vez que Teolinda reserva
apreco maior as histérias pessoais em combinago e entretecidas com os dados factuais

coletivos, numa espécie de negacao da propria perspectiva histérica tomada i soladamente.

Coerente com isso, a questdo da crise da linguagem é como que uma marca dos
universos narrativos de Teolinda em seus dois primeiros trabalhos, O Sléncio (1981) e
Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) que apresentam também aspectos de
experimentacdo linglistica potencializados em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), obra
identificada pela autora como “diario” na propria folha de rosto, mas que em verdade ndo
permite ao leitor classifichkla tdo facilmente assim, por conta de sua complexa

heterogenei dade.

A respeito de O Cavalo de Sol (1989) € possivel observar uma preocupacdo por
imprimir, a sua estrutura, uma menor fragmentacdo e, consequentemente, uma mais

acentuada linearidade, em comparagao ao que se tem nas trés obras anteriores.

A Casa da Cabeca de Cavalo (1995) foi a quinta incursdo de Teolinda Gerséo ao
romance, sem considerar sua producdo de literaturainfantil. De imediato, o que difere nesta
obra em relagdo aos romances anteriores da autora é a sua organizacdo: a leitura de seu
indice apresenta uma divisdo em 24 capitul os, devidamente titulados. O que se encontra nos
dois primeiros romances — O Sléncio (1981) e Paisagem com mulher e mar ao fundo
(1982) — é uma divisdo por blocos numerados e, em Os guarda-chuvas cintilantes (1984),
como ¢ proprio do género “diario”, os fragmentos sdo encimados unicamente pelo dia da
semana e do més. Apenas em O cavalo de sol (1989) é que as suas quatro partes sdo
identificadas, assim mesmo ndo se prestando a revelar maior detalhamento. Sem grandes
aprofundamentos, entéo, parece viavel considerar que a obra de 1995 apresenta uma
estrutura narrativa seriada e que guarda semelhancas, por exemplo, com o género dos

chamados romances de folhetim. Sendo, vegjamos.

Conforme mais acima ja destacamos, de modo diverso ao que se observa na

producdo anterior da autora, temos, do ponto de vista da estrutura do romance, a
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delimitagcdo de 24 capitul os, devidamente titulados, e que proporcionam a leitura um efeito
marcante de continuidade, servindo o final de um segmento para deixar em suspenso a
matéria narrada, para retomé-la no segmento seguinte. A propria titulacdo de alguns dos
capitulos reforcatal procedimento seriado, como € possivel avaliar naleitura dos titulos dos
capitulos 6 e 7: “6 — Chegada inesperada de um francés”; “7 — Onde se repete, para a ver
melhor, a chegada do francés”. Tal artificio utilizado na titulacdo dos capitulos, entdo,
parece estar em sintonia com o conceito do feuilleton francés que da conta de “[...] um
espaco regular inferior das paginas de jornais, preenchido sobretudo por longos romances

publicados como séries”?.

Cumpre ainda destacar que em A Casa da Cabeca de Cavalo, a aparente estrutura
associada ao folhetim cumpre igualmente a relevante funcéo de servir se suporte dos mais
adequados para o acolhimento das diferentes versdes propostas para uma mesma narrativa,
0 gue se atesta nos capitulos 6 e 7 mais acima audidos, cujo segmento coesivo € assim
enunciado: “E talvez o momento de contar outra vez a historia, disse Inacio” (GERSAO,
1995, p. 67). Nessa nova versdo para algo que acabara de ser contado no segmento anterior,
temos a histéria da chegada de um estrangeiro — um francés — a Vila. Esse estrangeiro, de
modo absolutamente inesperado, se casard com afilha mais velha da Casa, Maria do Lado.
N&o é fortuito, portanto, que o anuncio da chegada do estrangeiro aconteca no fim do

capitulo 5, o que reforca umavez mais o aspecto de folhetim de que se veste o romance.®

O capitulo 7 da obra retoma e amplia a matéria narrada, introduzindo Filipe, o
francés, o futuro marido da filha mais velha da Casa, Maria do Lado. A vertiginosa
proliferacdo de histérias (uma das marcas mais fortes deste romance) vai inserindo, sem
mai ores detal hamentos, personagens que em muitos momentos sdo descritos brevemente ou

nem isso, sendo postos apenas na ordem do que € narrado e funcionam, para o leitor, como

2 CEIA, Carlos: s.v. Folhetim. In: E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL). Coord. De Carlos Ceia, ISBN:
989-20-0088-9. Disponivel em :http://www.edtl.com.pt, Acesso em: 12 jan 2014.

3 No que tange a estrutura encaixada e aberta, cumpre esclarecer, no entanto, que o aspecto fol hetinesco néo é
caracteristico do romance, mas da novela, sua antecessora formal. Segundo Massaud Moisés (“A cria¢do
literaria”, 1977, pag. 156), no decurso do século XIX, proliferaram as interminaveis novelas de folhetins, que
eram estampadas semanalmente nos jornais e depois reunidas em volume. Algumas vezes, a garantia de
acolhimento por parte dos leitores, e sobretudo das leitoras, fazia que as editoras lancassem as novelas
diretamente em livro, em vez de fragmenta-las em capitulos semanais ou quinzenais.
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elementos de composicdo a tornar um pouco mais complexa a amarragdo efetiva das
historias.

Importa, nesse ponto, como ja o fizemos (SILVA, 2015, p. 20) lancar a hipétese de
que o ato de contar as historias €, de fato, o que ha de relevante para 0 que denominamos
como concerto de maltiplas vozes que se presta a narrar e a ser interrompido, e de novo
retomar a palavra e recontar o que ja fora narrado antes, e acrescentar um ponto novo mais

adiante, ainda que sgja apenas por invengao.

Podia ser assim, disse Januério: Ele ia contando, mas cada um podia
interromper quando quisesse. Pegava na paavra, e prosseguia. Era um
bom treino da memaria, concordou Horéria, que chegara entretanto da
cozinha. [...] E ndo tinhaimportancia se em algum momento inventasse.
N&o tinha importancia se aqui e di inventassem, disse Inacio. Mas sb se
ndo se lembrassem de outros dados. Porgue o interesse das historias era
avivar amemoria, manté-las na cabeca, [...] (GERSAO, 1995, p.58-59)

Partindo, portanto, das breves consideracfes acima elencadas, o0 propésito deste
estudo € o de destacar a mudanca de rumo observada na producdo de Teolinda Gersao,
mudanca essa que tem como marco justamente a obra A Casa da Cabeca de Cavalo (1995).
A partir desta obra, entdo, € possivel considerar que a autora assume claramente certa
vocacdo de contadora de histérias, o que se reflete em um trabalho de escrita posterior que
prioriza, sobretudo, o género da narrativa curta.

Com o intuito de ilustrar tal vocacdo que estamos associando a Teolinda, também
serdo tecidos alguns comentérios analiticos que tiveram por objeto o conto A Velha, parte

integrante de seu livro de 2002, Histérias de ver e andar.

Iniciemos pelo texto da contracapa do livro de 2002:

Histérias de ver e andar foi 0 nome dado pelos arabes as narrativas de
viagem, épocas de descobrir mundos. Mas ndo € necessario ir longe para
mudar de horizonte: o desconhecido mora ao lado, e também dentro da
nossa porta. Reconhecé-lo — ou n&o — depende do modo de ver. E do
modo de andar. (GERSAO, 2002)
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Ja na obra de 1995, a epigrafe eleita (e reproduzida também como epigrafe deste
trabalho) presta honras a certo “M.”, infatigavel contador de histérias. Uma das virtudes
daguele que se propde a contar histérias, com base no texto da contracapa acima aludido,
pode ser considerada como a de proporcionar a descoberta de novas paragens, de permitir o
acesso a universos ou horizontes que terdo a capacidade de impressionar nossa
sensibilidade por meio do recurso da novidade, do frescor, que podem estar a fazer morada
ndo apenas em lugares distantes, mas também muito proximos a nds. bem ao lado de nossas

portas ou dentro dos NOSsoS espagos.

E assim que um universo aparentemente desprovido de interesse imediato passa a
ser objeto de descoberta e encantamento quando o leitor percorre os paragrafos e alcanca o
final da prosaica narrativa A Velha, a sexta narrativa do livro de contos Histérias de ver e

andar.

A afirmacdo que abre a narrativa apenas da conta do estado de felicidade (ou
melhor, de extrema felicidade) de uma velha. Nada |he faltava e isso ndo deixava davidas
de que desfrutava de uma boa vida. Ocorre que os componentes dessa boa vida sdo, para se
dizer o minimo, singelos ao extremo, desprovidos de materialidade, de concretude, de peso:
0 encontrar de um lugar vago num banco de jardim a meio termo entre o sol e a sombra; o
eléctrico no qual embarcara e que ndo estava demasiadamente cheio; o cumprimento
matutino tdo carregado de simpatia a ela dirigido pelo padeiro; o ato do empregado da
mercearia de conversar acerca de nova marca de café... E possivel considerar, entdio, que
para alcancar uma boa vida, segundo os parametros da velha, bastava a acumulacdo de

componentes associados a simplicidade, a leveza.

Se pensarmos, pois, que a protagonista inominada dessa narrativa € identificada
pura e tdo somente como a velha, poderemos, talvez, avaliar que a questdo do tempo e da
passagem do tempo parece ser aspecto relevante para alguém gue deve estar a colecionar
perdas. a da presenca dos filhos e dos netos, a da visdo perfeita, a da salide, a da existéncia

dos amigos e ada sua prépria, ja que se trata de uma pessoa com idade avangada:

Escrevia de vez em quando aos filhos e aos netos, mas poucas vezes,
porgue percebera que eles ndo tinham tempo de ler as cartas. [...] Claro
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gue muitas coisas ela tinha perdido com os anos, em parte os olhos e
muita da salde. Mas sobretudo pessoas. O Jacinto, antes de mais, e
depois praticamente todos os amigos, e a familia da sua geracdo.
Durante anos dfligira-se, de cada vez que riscava mais um telefone na
agenda e via os nomes diminuirem a passos largos. Até que finalmente
SO restaraela. (GERSAO, 2002, p.78-79)

Em outros termos: o horizonte proximo da morte é parte integrante do desfecho da
protagonista nesta narrativa de Teolinda Gersdo. A velhice, a soliddo, as perdas, a extingéo.
Em lugar de leveza, como mais atrés aludimos, poderiamos ser levados a pensar numa
histéria povoada de indicios que emprestariam a matéria narrada certo tom mais que
melancdlico, carregado de peso, de concretude, ainda que expresso por meio do prosaismo
de uma narrativa aparentemente desprovida de interesse imediato justamente pela singeleza

do que se propde a narrar.

Nesse ponto, parece oportuno convocar Italo Calvino e suas ligdes americanas
(estamos nos referindo, € claro, a obra Seis propostas para o préximo milénio), uma vez
gue estamos a tratar, ainda que sumariamente, de um dos cinco valores literarios por ele

eleitos e que mereceriam ser levados para o entdo século X XI que se avizinhava: aleveza.

Nos termos de Calvino:

[...] no mais das vezes, minhaintervencéo se traduziu por uma subtracéo
do peso; esforcei-me por retirar peso, ora as figuras humanas, ora aos
corpos celestes, ora as cidades; esforcei-me sobretudo por retirar peso a
estrutura da narrativa e alinguagem. (CALVINO, 1990, p. 17)

Em certo sentido, a producdo mais recente de Teolinda Gersdo parece estar a
realizar um trabalho similar ao proposto por Calvino: ao despir o tecido narrativo de sua
concretude, de seu peso, Teolinda tece historias singelas, carregadas de leveza. Histérias de

ver e andar; histdrias de prantos, amores e outros desvarios. Historias de vidas.

Teolinda Gersdo, contadora de historias.
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