
  
 
 
 
 

GEOGRAFIAS DA DOR EM A DESUMANIZAÇÃO, DE VALTER HUGO 

MÃE 

José Luís giovanoni Fornos 

Resumo: O presente ensaio examina o romance A desumanização, do escritor português Valter 
Hugo Mãe, observando as dores e traumas que assinalam a trajetória familiar das personagens. 
Igualmente, traça aspectos da geografia cultural e física que compõem o ambiente. O tratamento 
da morte e seus efeitos no âmbito comunitário são observados. O trabalho de luto desenvolvido 
pela rememoração é um dos elementos significativos do livro que expõe as fraturas identitárias 
carregadas de inocência e o horror. 
Palavras-chave: trauma – luto - melancolia – romance português – Valter Hugo Mãe 

O enredo do romance A desumanização (2014), de Valter Hugo Mãe, é 

assinalado por devaneios e reflexões realizadas por uma menina em torno dos efeitos da 

morte da irmã gêmea. Ao mesmo tempo, tais reflexões desencadeiam uma série de 

elementos para o entendimento da história do livro. Entre estes se tem a configuração de 

uma geografia singular, marcada pelos fiordes, característica da Islândia, país em que os 

acontecimentos ocorrem.  

Também a presença de animais e de um clima hostil, assim como o ciclo de 

marés e da mitologia compõem o painel das ações, influenciando nos destinos das 

personagens. A paisagem exemplar contribui igualmente para a expansão do caráter 

erótico, atingindo desde cedo as preocupações dos moradores do vilarejo. 

Outro aspecto significativo é a manifestação da palavra poética como figura 

essencial na composição do texto narrativo. A poesia e sua função existencial 

colaboram para a urdidura da estrutura, adquirindo papel exemplar na representação dos 

dramas vividos. Desta, soma-se ainda a figuração de deus, continuamente expressa no 

decorrer da história, alimentando uma discussão acerca do seu potencial simbólico e 

material. 

No entanto, é sob o impacto das perdas através da morte de entes queridos e seus 

efeitos que a narrativa se detém, servindo de ligação aos principais eventos. As perdas 

trazem traumas1 que custam a cicatrizar em âmbito familiar e comunitário. Tais danos 

                                                             
 Professor da Universidade Federal do Rio Grande (FURG) contato: jlgf@vetorial.net 
1 Em Moisés e o monoteísmo, Freud denomina como trauma “aquelas impressões, cedo experimentadas e 

mais tarde esquecidas”, a que concede grande importância na “etiologia das neuroses”. De acordo com 

pesquisas, Freud diz que “aquilo que chamamos de fenômenos (sintomas) de uma neurose são o resultado 

de certas experiências e impressões que encaramos como traumas etiológicos.” Para Freud, os traumas 

ocorrem na primeira infância até aproximadamente o quinto ano de idade. As experiências, via de regra, 
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acabam por entrelaçar fatos do presente com os do passado que, recalcados, serão 

motivos para a revolta e vingança. Ao final, têm-se as respostas para o horror, bem 

como para a beleza, deflagrados no decorrer do romance. Ainda que tal ocorra, a 

complexidade do ambiente e sua exuberância espacial torna o livro como algo 

grandioso. 

Decorrentes de tais observações gerais, A desumanização se apresenta como um 

romance expresso pela grandiosidade do espaço e dos acontecimentos. Das 

                                                                                                                                                                                   
são totalmente esquecidas, não sendo acessíveis à memória. Incidem, segundo o estudioso, “dentro de 

período de amnésia infantil, geralmente interrompida por alguns resíduos mnêmicos isolados, conhecidos 

como recordações (ou lembranças) encobridoras.” (p.66) Para Freud, tais experiências estão relacionadas 

a impressões de “natureza sexual e agressiva” e também a “danos precoces ao ego (mortificações 

narcísicas).(p. 66) Segundo Freud, os efeitos dos traumas são de dois tipos, positivos ou negativos. “Os 

primeiros são tentativas de pôr o trauma em funcionamento mais uma vez, isto é, recordar a experiência 

esquecida ou, melhor ainda, torná-la real, experimentar uma repetição dela de novo, ou, mesmo que ela 

seja apenas um relacionamento emocional primitivo, revivê-la num relacionamento análogo com outra 

pessoa.” (p.67) Para Freud, resumimos esses esforços “sob o nome de fixações no trauma e como uma 

compulsão a repetir.”(p.67) As reações negativas seguem o objetivo oposto, isto é, “que nada dos traumas 

esquecidos seja recordado e repetido.”(p.68) “Sua expressão principal constitui aquilo que é chamado de 

evitações que se podem intensificar em inibições e fobias.” Tais reações negativas também efetuam as 

“contribuições mais poderosas para a cunhagem do caráter.” (p.68) Todos esses fenômenos, tanto 

sintomas quanto as restrições ao ego e as modificações estáveis de caráter, possuem uma qualidade 

compulsiva: isso equivale a dizer que tem grande intensidade psíquica e, ao mesmo tempo, apresentam 

uma independência de grandes consequências quanto à organização dos outros processos mentais que se 

ajustam às exigências do mundo real e obedecem às leis do pensamento lógico. Eles os [fenômenos 

patológicos] são insuficientemente ou de modo  algum influenciados pela realidade externa, não lhes 

concedem atenção ou a seus representantes psíquicos, de maneira que podem facilmente entrar em 

oposição ativa a ambos. São, poder-se-ia, dizer um Estado dentro de um Estado. (p. 68). Em seu ensaio 

Literatura e trauma, Márcio Seligmann-Silva elabora sua reflexão sobre o tema a partir do estudo O 

desenvolvimento da teoria do trauma na psicanálise do estudioso alemão Werner Bohleber. De acordo 

com Seligmann-Silva, para Bohleber, a discussão em torno do trauma parte de uma necessidade histórica 

que determinou o nascimento e o desenvolvimento de tal teoria. Segundo Bohleber: “As catástrofes do 

século passado [XX], bem como as do que se inicia, como guerras, Holocausto, perseguição racista e 

étnica, bem como o crescimento da violência social e a consciência agora desenvolvida com relação à 

violência na família, aos maus tratos e ao abuso sexual de crianças, fizeram e fazem dos traumatismos das 

pessoas e das suas consequências uma tarefa incontornável para o desenvolvimento teórico e para as 

técnicas da psicanálise.” (p.135) 
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manifestações geográficas, passando pela exuberância da linguagem, pela exaltação do 

silêncio e solidão, culminando num desenlace, ao mesmo tempo, trágico e sublime, o 

livro traz o excesso e a difícil tarefa de compreendê-lo. 

A história do romance expõe o instinto de sobrevivência das personagens diante 

de fatos dolorosos. Um constante ensaio acerca do trabalho de luto e a tentativa de 

superação são realizados. A morte aparece como fenômeno central que produz gestos e 

palavras de alento e tristeza, enaltecendo ou obscurecendo os ritos da perda e a 

dissolução afetiva.  

A história de A desumanização divide-se em duas partes. Em ambas, a figura 

central é a menina Halladora, narradora principal, entre outros fatos, dos efeitos e 

consequências da morte da irmã gêmea Sigridur. Logo após a morte, Halla, como é 

denominada, visita diariamente o túmulo da irmã, mantendo um diálogo em que 

recupera episódios e opiniões de Sigridur. 

De outro modo, na tentativa de absorver a perda, pai e mãe se afastam, 

encerrando-se em si a dor do acontecido. Cada qual catalisa a perda de maneira distinta, 

atingidos por um processo de alienação profunda. Os afetos transitam entre a apatia, 

solidão e violência.  

Em meio à própria descoberta do corpo, transformando-se de menina à mulher, 

cabe à filha gêmea, com apenas doze anos, a interpretação e entendimento acerca do que 

ocorrera, procurando seguir seu caminho, inicialmente num testemunho solitário, para 

em seguida dividi-lo com o companheiro de nome Einar. 

Nas visitas ao túmulo de Sigridur, Halla constrói diálogos imaginários, sentindo 

na pele a ausência da irmã. O fantasma de Sigridur atravessa boa parte do enredo.2 O 

                                                             
2 Tal discussão em torno do passado e as imagens que se anunciam no presente, vale conferir igualmente 

a ideia de fantasma como aquela figura existente-não existente. Sob tal tema e categoria, ver, entre outros, 

o estudo Espectros de Marx, de Jacques Derrida. Em tal obra, Derrida analisa os procedimentos 

fantasmáticos em Shakespeare e Marx, demonstrando uma interlocução entre as obras dos dois autores. 

Derrida afirma: “A experiência do espectro, eis aí como conjuntamente com Engels, Marx terá pensado, 

descrito ou diagnosticado uma determinada dramaturgia da Europa moderna, principalmente a de seus 

grandes projetos unificadores. Na sombra de uma memória filial, Shakespeare terá frequentemente 

inspirado essa teatralização marxiana.” (p.19) Na sequência, Derrida interroga-se: “o que vem a ser um 

fantasma”. Para o autor, um fantasma é sempre “retornante”. Nesse sentido, “não se tem meios de 

controlar suas idas e vindas porque ele começa por retornar.” (p.27) 
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pai, por sua vez, para suportar a dor, preenche o tempo com a escrita de poemas. 

Compartilha com a filha os textos, abastecendo, ao mesmo tempo, a filha com livros. A 

figura paterna mostra-se por meio da palavra, uma maneira de redenção numa tentativa 

de se redefinir identitariamente após a morte da filha Sigridur. De outro modo, a mãe 

ataca a si brutalmente, perdendo os limites da dor: 

Por vezes minha mãe sangrava nos pratos. Enquanto os lavava, os cortes dos 
braços abriam a sujar a água. Não se cuidava. Gostava de ver as gotas escuras a 
cair na brancura da louça. Não lhe podíamos pedir que se afastasse. Ainda que 
se pusesse anémica, meio morrendo, era como queria. Vingava-se de si mesma 
por não ter sabido salvar a filha. (2014, p. 33) 

Em diversas ocasiões, Halla padece com as agressões da mãe. Numa delas, envenenada, 

Halla acorda com o seio mutilado. O pai salva-lhe da situação. 

Nesta noite, o meu pai no barco, deitei-me atordoada. Não suportava a cabeça. 
A cabeça estava com um inchaço do corpo, um pedaço de porcaria que não 
tinha sentido. Entendi mais tarde que comera algum veneno. Fizera-me dormir 
além do sono. Um apagamento violento que me deixara a mercê. Quando 
acordei, a minha mãe desfizera-me um mamilo. A pele falhava. O sangue já 
seco escondia os cortes. As dores eram profundas. A minha mãe disse-me que 
precisávamos de sacrificar o coração. Não sentir e não temer. Te medo era um 
egoísmo insuportável. Eu gritei. Chamei-lhe louca, má, chamei-lhe o diabo. 
Arrancara-me um ovo da pele. Dizia que era o símbolo da maternidade. Chorei 
para que meu pai voltasse. (2014, p.33) 

O encontro de Halla com Einar oferece à menina novos parâmetros para suas 

reflexões. Em meio aos constantes atos violentos impostos pela mãe, Halla vê uma 

oportunidade de sair de casa, um desejo inspirado em Sigridur. As atenções e 

consequente atração por Einar ocorrem nos banhos nas piscinas termais, características 

típicas da região. As aproximações diárias fazem com que a jovem tenha outra 

percepção do rapaz que é visto como um tolo pelos membros da comunidade. 

Einar fora criado por Steindór, o sacerdote que igualmente cabe administrar as 

demandas locais. Desde que o pai morrera o jovem auxilia na Igreja. Carrega consigo 

algo que, aos poucos, vem à tona, alterando o rumo da história da comunidade. Einar 

reprime o passado, numa silenciosa obediência a Steindór, atendendo-o, sempre, sem 

questionamento. A Halla tal comportamento causa-lhe um estranhamento. À medida 

que a garota passa a conhecer Einar, as opiniões derivadas da comunidade a respeito do 

jovem, passam a ser reavaliadas, observando que o rapaz esconde um passado que 

necessita ser compreendido e explicado.  
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A gravidez de Halla e, em seguida, a morte do filho logo ao nascer, é outro 

episódio traumático, trazendo sofrimento à menina. Aos doze anos, Halla engravida de 

Einar, assombrando a família e a população local. O desejo de ser mãe é interrompido 

com a perda da criança, revoltando a menina. Na passagem a seguir, há a descrição do 

parto e um filho morto nos braços, num uivo de tristeza profunda: 

O ovo partira. Diziam que era o ovo de serpente. Abriria para a eclosão das 
feras. Estaria para o mal. As águas saíram fedendo de dentro de mim. 
Escorreram como mal cozinhadas, a coagular. Traziam sangue e sangue 
solidificado. Eram novelos vermelhos que tinham pequenos filamentos como 
anêmonas do coração. Medusas. Monstros do coração. Perdi os sentidos. 
Quando me puseram um filho quieto nos braços, julguei que o meu próprio 
corpo se tinha ao colo. Julguei que os meus braços se seguraram. O corpo 
quieto do meu filho ainda mal completo. Minúsculo. Enrugado. Uns gramas de 
filho que não se sustentavam. Estavam no pano postos como uma pressa 
inexplicável. Era um filho à pressa. A minha mãe disse: fazes tudo assim, 
maldita, fazes tudo como se fosses um bicho. Vou gostar de te ver morta como 
um bicho também. E eu respondi: morra a senhora também, minha mãe. O 
Einar veio gritar de louco ao pé da nossa casa. Souberam todos que eu estava de 
morte ao colo. Souberam todos como ele chorou e se enfureceu. O meu pai, 
punido, abraçou o louco. Deixou-o entrar. Eu disse-lhe: está morto. Agora, é 
mais uma coisa de deus. (2014, p.80-81) 

Este acontecimento encerra a primeira parte do livro, marcado pelo impacto da 

morte no seio familiar e no vilarejo que suspeita de que o filho fosse do pai da menina.  

A segunda parte inicia com a saída de Halla de casa, indo trabalhar para 

Steindór. A chegada de uma tia da família de Halla passa a ser o elo ao passado. A tia 

fora uma paixão do padre Steindór. Voltara para se casar. As sombras e o silêncio do 

passado são aos poucos revelados quando, ao final do romance, Einar recupera as 

lembranças da infância, narrando à Halla o que ocorrera ao pai. O jovem recorda de um 

passeio ao alto da montanha. Estavam presentes o pai, ele, Steindór e a tia de Halla. O 

pai levava-o pela mão. De repente afasta-se do filho, seguindo a solicitação de Steindór. 

Os três adultos se dirigem ao precipício. Einar se lembra de tal episódio, narra à Halla o 

que ocorrera a seguir: 

E depois o homem sem nome largou-lhe a mão e o Steindór pediu-lhe que 
afastasse muito dali. Que fosse pelo caminho mais atrás, sem ficar a olhar, sem 
ver, porque iriam rezar assuntos de adultos. Iriam rezar de modo complicado e 
triste. A tristeza não era para rapazes novos. Vai por ali, rapaz. O homem sem 
nome disse-lhe: amo-te muito. E o Einar escutou e assim o fez. Respondeu: sim, 
pai, eu vou e fico à tua espera. Afastou-se até ficar de cabeça pequena no ar, 
confundida à distância com os altos da rocha, o acidentado do cimo da 
montanha que podia disfarçar-se de muita gente olhando. O Einar olhou. Via a 
mulher e os dois homens como se fossem mais magrinhos, umas traves magras 
ofuscadas pela claridade. Espanava-se dos mosquitos e observou como uma das 
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traves caiu. Era uma linha tênue no clarão que se descontava. Uma linha que, de 
todo o modo, pareceu deixar um grito, agora sim, que chegou pequeno no lugar 
de Einar, mas robusto. Um grito de homem. O Einar escondeu a cabeça. 
Espreitou depois. Pela largura baixa, entendeu que uma das duas traves 
persistindo teria de ser a minha tia. Esvoaçava-lhe a saia, engrossava-lhe sempre 
o corpo o casaco de penas fiadas. Pela altura, uma estatura rara, O Einar 
percebeu que a outra trave teria de ser o Steindór. O homem sem nome, não lhe 
restavam dúvidas, saltara. O Einar disse-me que se esquecera do nome daquele 
homem e que nunca mais pudera perguntar por ele. Disse-me que aquele 
homem era o seu pai. Chorou muito por se lembrar do seu pai a dizer-lhe que o 
amava. (2014, p.142-143) 

Após o passeio, mais tarde, dizem que o pai de Einar se suicidara. Einar passa a 

viver com Steindór. A tia viaja, vivendo em outra região do país. Ao tomar 

conhecimento da história, é Halla que vinga a morte do pai Einar, ateando fogo na 

moradia onde vivem Steindór e a tia, agora casados, causando a morte de ambos. A 

chama da poesia é posta em prática quando, simbolicamente, é com os papéis onde se 

encontram os escritos poéticos do pai que Halla serve-se para por fogo na casa do 

pastor. 

Diante da breve apresentação do romance, o que se nota em A desumanização é 

um poderoso testemunho3 acerca das relações humanas marcadas pela tristeza profunda 

causada pela morte e seus efeitos individual e coletivo. As tentativas de superação 

através de um contínuo trabalho de luto torna-se um exercício complexo e difícil, 

figurado na palavra lírica como ação necessária como elaboração dos eventos 

traumáticos.  

O livro, através da voz narrativa de Halla, procura na palavra poética um modo 

de compreender os dramas humanos. O que se nota é que o alcance pretendido pelo ato 

poético carrega em si seu caráter paradoxal. Se por um lado, enaltece os momentos 

sublimes e trágicos, constituídos pela melancolia e tristeza, por outro é limitado diante 

da obtenção da justiça frente aos violentos atos empreendidos pela liderança 

comunitária que a acata em cúmplice silêncio. Ao mesmo tempo em que a palavra 
                                                             
3 Segundo Jaime Ginzburg, o conceito de testemunho “tem ganhado espaço nos últimos anos nos estudos 

literários brasileiros”, podendo ser encontrado em “investigações sobre temas hispano-americanos, 
africanos e alemães” (2012, p. 52). O campo do testemunho tem crescido em torno do debate sobre as 
relações entre escrita e exclusão. Ginzburg afirma que o debate crítico sobre testemunho e literatura inclui 
desde posições amplamente favoráveis à valorização do testemunho, assim como ponderações incisivas, 
como a de Beatriz Sarlo. Ao se falar em testemunho, Ginzburg destaca para “uma perspectiva que associa 

o debate entre a escrita à reflexão sobre exclusão social” (2012, p.52). Nesse sentido, os discursos 
críticos, adverte o estudioso, que apontam para “separações rígidas entre literatura e história podem ser 
rediscutidos em razão de uma integração necessária que o testemunho, como objeto de investigação, 
solicita entre os campos das duas disciplinas” (2012, p. 52). O estudo do testemunho pretende a 
articulação da estética e da ética como campos indissociáveis do pensamento.  
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poética procura expor os temores e medos, tentando entender os enigmas humanos, por 

outro, ela é incapaz de por em ação efetivas mudanças da realidade, incapaz de enfrentar 

os atos discursivos normativos da religião e da política. 

Na dialética do viver e do narrar, é somente no encontro dos dois momentos é 

que se tem efetivamente a vida plena dos homens, sejam estes instantes vividos no amor 

ou no crime. O assassinato do pai de Einar é vingado por Halla. O gesto vai além do 

senso poético herdado do pai de Halla. Vingança contra a comunidade que, ao preservar 

o segredo, acoberta preconceitos, impedindo que o indivíduo cresça livre. Einar era esse 

segredo de todos que Halla procura dar voz, combatendo o culto das palavras de 

Steindór e os acordos implícitos da coletividade. 

Nesta perspectiva, a compreensão do luto exige um trabalho de rememoração do 

social e seus artifícios discursivos e práticos para a manutenção do poder, envolvendo as 

comunidades num secreto silêncio de cumplicidade e leniência. Tal dimensão provém 

inicialmente das reflexões de Freud. Dois textos são fundamentais para tal tratamento: 

Recordar, repetir e elaborar (1914) e Luto e melancolia (1915). O primeiro discute as 

resistências que impedem que acontecimentos traumáticos do passado sejam trazidos ao 

consciente, ficando recalcados no inconsciente. De acordo com Freud, o inconsciente se 

pauta pela não verbalização, fazendo com que seu conteúdo não seja narrado. Ao invés 

disso, surgem “mecanismos de substituição/transferência” que mascara de maneiras 

distintas o retorno do recalcado como, por exemplo, a “compulsão de repetição”. O 

sujeito não reproduz o fato esquecido em forma de lembrança, mas em forma de ação, 

repetindo tal ação sem saber que o faz. Esse processo é uma maneira de resistência à 

conscientização do acontecimento traumático. (FREUD, 1969, v. XII, p. 196-197)  

O “trabalho de elaboração” da resistência entraria como mecanismo importante 

na reconciliação do sujeito com o objeto recalcado vivido no passado. O intuito da 

elaboração é descobrir os impulsos instintuais reprimidos que alimentam a resistência. 

Tal trabalho pode ser definido como a busca do sujeito em direção ao núcleo 

indestrutível desse passado vivido, agora alcançado através da lembrança.  

Em Luto e melancolia, o ponto de partida é uma perda significativa. Perda essa 

que conduz o sujeito a um superinvestimento na representação do objeto perdido, numa 

tentativa de mantê-lo vivo. Duas linhas de ação decorrem dessa situação. A primeira 

seria a realização do luto, “presumido como diretamente acessível, pelo menos num 
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primeiro momento.” (RICOEUR, 2007, P.85) A segunda linha, consequência do 

fracasso da primeira, seria a impossibilidade de abandono do investimento no objeto 

perdido, levando o sujeito à melancolia. O trabalho de luto, para Freud, é realizado 

quando, não existindo mais o objeto amado, a libido é retirada do mesmo, afastando 

qualquer ligação entre ambos. Todavia, o abandono de uma posição libidinal não se 

constitui em tarefa fácil, nem mesmo quando da já apresentação de um substituto. É 

necessário grande dispêndio de tempo e energia catexial,4 prolongando-se 

psiquicamente, nesse meio tempo, a existência do objeto perdido. Todavia, quando da 

conclusão do trabalho de luto, o sujeito fica livre e desimpedido novamente. 

Os ensaios de Freud servem de apoio a Ricoeur ao aproximar tais categorias à 

natureza e função da história e da memória. De acordo com o filósofo francês, “a 

história encarrega-se dos mortos de antigamente”, assim a operação histórica pode ser 

considerada como “um ato de sepultamento”, isto é, um “ato renovado de 

sepultamento”. Daí que tal “sepultura escriturária prolonga no plano da história o 

trabalho da memória e o trabalho de luto”. (2007, p.506). Desta forma, o trabalho de 

luto separaria definitivamente o passado do presente, abrindo espaço para o futuro. 

A revolta trágica de Halla é a defesa de sobrevivência do sujeito histórico diante 

do excesso imposto pela geografia, entrevista num espaço marcado por uma história de 

mitos e monstros que alienam e comprometem as relações amorosas que se instalam 

para além desses mesmos espaços. A desumanização é um livro de excessos que gira a 

partir da imponência geográfica e dos sujeitos, numa tensão dialética cujos efeitos estão 

marcados pelo fenômeno da morte e suas consequências. Em tal complexidade de ação 

e discurso, A desumanização se sustenta como um texto altamente reflexivo cujo final é 

exuberância da linguagem poética e dos atos em conflito, mediados pelo crime e a 

inocência. 
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