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UMA SEGUNDA VIDA SECRETA:
CONSIDERACOES SOBRE O PROJETO ESTETICO DE LUCIO CARDOSO

Rafael Batista de SOUSA®

Resumo: O trabalho apresenta parte da obra de Lucio Cardoso (1912-1968), com énfase no
Diario, com o objetivo de investigar a intrinseca relacdo entre a vida e o projeto estético do
autor, de modo a tracar o itinerério de uma literatura que reescreve e ressignifica a vida e faz
dela fomento de sua produc&o. Deste modo, vé-se o Diério de Lucio Cardoso como escrita que
transborda os limites da representacdo convencional em um questionamento incessante dos
limites entre o real e o ficcional.
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"Em leito de penas

ndo se alcanca a fama nem sobre as cobertas;,
Quem a vida consome sem a fama,

ndo deixa de si nenhum vestigio sobre a terra,
gual fumo no ar e espuma na agua"

Dante Alighieri

Introducédo
L Ucio Cardoso escreve, no Diario Completo, em 22 de agosto de 1950:

Este didrio todo, reparo agora, parece conter uma Unica nota,
monotona e triste: a queixa, 0 remorso, a tentativa de justificacéo de
alguém que ndo conseguiu ainda, e que provavelmente nunca
conseggiré dominar as forgas contraditérias que o movimentam. (DC,
p. 115)

Obra marginal de um autor marginal, o Diario Completo de Lucio Cardoso
longe de ratificar a monotonia declarada, apresenta uma diversidade de notas, um
espectro bem mais vasto e multiforme do que sugere o seu autor.

Se por um lado a queixa, 0 remorso, a tristeza (e acrescento a melancolia, a
soliddo, a angustia e a presenca obsedante da morte) sdo tracados de capa a capa,

reiterando o projeto estético que constitui o conjunto da obra de Lucio Cardoso; por
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2 Doravante, todas as passagens relativas ao Diario Completo de L(icio Cardoso serdo demarcadas pelas
iniciais DC, seguidas do nimero da pé&gina. A edicdo de que nos valemos € CARDOSO, Lucio. Diario
Completo. Rio de Janeiro: José Olympio & Instituto Nacional do Livro, 1970.
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outro, a multiplicidade de formas, estruturas e temas sd0 um desfio constante ao

exercicio critico. Sendo assim, vé-se nos Diarios Completos todo o mobiliario da
poética de Lucio Cardoso, mas também se flagra o intelectual, 0 homem do seu tempo
as voltas com o debate politico, com o panorama artistico e literario em que se insere,
em didlogo com outras artes, aém de anotaces de |eituras e apreciagdes criticas acerca
dos mais diferentes temas.

Lucio Cardoso era um multiartista. O mineiro, nascido em Curvelo em 1912,
tornou-se romancista, contista, poeta, tradutor, artista plastico, dramaturgo, jornalista,
além de envolver-se com o cinema na condi¢do de diretor, produtor e roteirista. Ao
longo dos diarios se pode tracegjar parte da trgjetéria caleidoscopica que sua arte
representa. Nesse sentido, os Diérios Completos, lancados post mortem, em 1970, pela
editora Joseé Olympio, representam um espago privilegiado em que questbes de
diferentes ordens se impdem no encalgo de um projeto de escrita que rompe com 0s
limites rigidos dos géneros literérios, expde uma consciéncia criadora inquieta e ainda
transforma o espago da escrita intima em locus creationis, isto €, em lugar de exercicio
da escrita artistica, formasingular de significar a existéncia cardosiana.

Diante disso, esclarecimentos de diferentes ordens se fazem necessarios. Um
deles trata do desafio do enfrentamento de um diério de autor, sobretudo partindo de
uma tradicdo critica como a nossa para quem o diério, e os géneros autobiograficos de
modo geral, nunca ocuparam lugar significativo. Relegado & marginalidade critica, tais
géneros tém ganhado espaco nos ultimos tempos sobretudo nos estudos de arquivos e na
critica genética, objetivando a pesquisa relativa ao processo de criagdo literaria ou a
preservacdo da memaria em ambito, por vezes, transdisciplinar.

Mesmo na Franga, onde os diarios, livros de memorias, cartas e outros textos
de pendor autobiogréficos de autores renomados compunham o rol das leituras mais
triviais das elites leitoras (vide André Gide, Henrie-Marie Montherlant, Francis
Jammes, Charles Du Bos, Julien Green, Delacroix etc), a critica se encarregou de
historicamente promover o rebaixamento sistemético dos géneros. Os principais
detratores acusaram-lhes de serem arremedo de verdades incompletas ou distorgoes
histéricas que afastam o leitor da esséncia dos fatos. De acordo com Lejeune, 0s escritos

de cardter autobiogréficos foram relegados ao “rascunho” disforme de romances, para
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certos literatos, ou como “despistagem” e “testemunhos parciais’ da realidade objetiva
(cf. Lgjeune, 2014).

Embora se fagcam ver desde a Antiguidade, os escritos autobiograficos so
ganham algum tipo de relevancia na Modernidade, posto que € também ai que se
engendra aideia de individuo na Europa. Os seculos XV 111 e X1X vao registrar grande
nimero de escritos confessionais e intimos demarcando, com a ascensdo da sociedade
burguesa, o interesse pela esfera privada da vida, o que se produz por meio da escrita de
diarios, cartas, confissdes, livros de memoria, que compdem as narrativas de si. Da
no¢do de individualismo burgués emerge toda uma especulacdo em torno do eu e das
formas de tessitura da imagem de si, deslocando a nogéo de coletividade que vigorou
até a Ildade Média e constituindo, portanto, uma prética cultural (cf. Lejeune, 2014;
Cdlligaris, 1999). Para Leeune:

Desde a Antiguidade, no Ocidente, assistimos a uma progressiva
individualizagio do controle da vida e da gest&o do tempo. E o que se
chamava antigamente de “foro intimo”, bela expressdo que designa a
passagem de uma jurisdicdo externa e social (férum) a um tribunal
puramente interior e individual, o da consciéncia. O desenvolvimento
atual do di&rio corresponde talvez a essa delegacdo de poder: cada
individuo tem de administrar a i mesmo, com seu proprio setor de
contenciosos e seus proprios arquivos. (2014, p. 299)

Outro ponto importante € que ficgdo e realidade entremeiam-se nos textos
autobiograficos tornando infértil e desnecessério todo esfor¢co empreendido no sentido
de demarcar tdo rigidamente os seus limites. Renunciar a esse jogo opositivo é o
primeiro passo para uma leitura mais analitica que considere que toda escrita de si é
também uma invengdo de s, trata-se de um “vestigio”, conforme Lejeune, que, se por
um lado pode significar amarca, o rastro, a pegada; por outro também revela o que resta
de algo que desapareceu. Assim, a escrita intima configura também uma garrafa lancada
a0 mar na esperanca (ainda que velada) de que alguém a tome nas méos e garanta a
perenidade do sujeito que alangou.

E nesse sentido que Calligaris (1999) defende que a verdade dos fatos estéa
hierarquicamente inferior a verdade da escrita produzida pelo sujeito, que escreve a si
mesmo segundo uma verdade peculiar. Deste modo, sobrepassar as fronteiras entre
ficcéo e realidade figura como gesto fulcral do processo de inscricdo da vida, que se
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vale dos jogos de memoéria para ainhavar os tecidos da existéncia, que se torna, com

iSso, uma existéncia singular.
O diériode L ucio Cardoso

Publicado em 1960, pela Jos¢é Olympio, o Diario |, de Lucio Cardoso,
organizado pelo proprio autor, reunia seus escritos produzidos entre os anos de 1949 a
1951. Em seus registros consta que o escritor desejava organizar, ao longo de sua vida,
mais quarto volumes de di&rios, que, segundo ele, seriam publicados progressivamente.
No entanto, o falecimento em 1968 ndo permitiu que Lucio Cardoso realizasse seu
intento, e somente em 1970, a mesma editora faria uma publicacdo pdstuma intitulada
Diario completo, livro em gue os escritos publicados anteriormente foram reinseridos e
em gue sdo acrescidos os registros feitos pel o escritor nos anos que se seguem a 1959.

Sobre o di&rio de Lucio Cardoso, Afrénio Coutinho escreveu:

A literatura brasileira é pobre de documentos intimos. Diremos que
Lucio Cardoso publica o primeiro Diario importante em nossa
literatura. Tudo o0 que houve antes, no género, foi impreciso e
econdmico diante da avalanche existencial que o romancista de
Cronica da casa assassinada nos reservou.(1999, p. 252)

De fato, os diérios de autor ainda ndo representam escopo tao explorado pela
critica brasileira. Cresce entre nos a investigagdo em torno da tradicdo missivista, ou
epistologréfica, isto €, a criticainteressada nas correspondéncias trocadas entre os atores
da literatura, entrevendo por meio delas as informagdes sobre a trajetoria intelectual e
artistica de seus autores. Em um dos poucos, porém significativo, ensaios sobre diario,
Antonio Candido analisa os Diarios intimos de Lima Barreto, e escreve:

Nos escritos pessoais e nos artigos a sua concepcdo de literatura se
realiza as vezes melhor, porque é mais adequada a eles. O seu idea
declarado é a representacdo direta da realidade; e no fundo os recursos
expressivos |he parecem intermediérios incémodos. (...) E como se a
sua consciéncia artistica decorresse do desgjo polémico de ndo ter
consciéncia artistica propriamente dita. Nos escritos pessoais podemos
surpreender momentos significativos deste fato, quando vemos o texto
literério se constituir na medida em que o autor parece estar querendo
"mostrar" avida, mas chega, aparentemente sem querer, aos niveis da
elaborac&o criadora. (2006, p. 49-50)
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Nesse sentido, Candido prossegue analisando os escritos de Lima Barreto
flagrando neles 0 seu potencial estético, sua literaridade, apontando para o fato de que
nesse excerto da obra barretiana, imediatamente ligada ao testemunho e ao documento,
como se tem feito historicamente, encontram-se os elementos necessarios e mais bem
realizados do labor artistico que se pode ver no autor de O triste fim de Policarpo
Quaresma.

Ainda segundo o critico, “tendo muita densidade de experiéncia e de escrita,
eles servem para mostrar até que ponto na sua obra o autobiogréfico pode funcionar
como inventado.” (Candido, 2006, p. 50). Rosenfeld em “Literatura e personagem”
afirma, corroborando a andlise de Candido:

Os critérios de valorizagdo, principamente estética, permitem-nos
considerar uma série de obras de carédter ndo-ficcional como obras de
arte literérias e eliminar, de outro lado, muitas obras de ficgdo que néo
atingem certo nivel estético. (2005, p. 12)

No que se refere aos escritos intimos de Lucio Cardoso, ndo se objetiva forgar
os limites entre o real e o ficcional, o vivido e o inventado, limites esses que constituem
averve da arte desde a sua origem. Se a arte € ago que torna a vida humanainteligivel,
tem sempre como ponto de partida a materialidade do real, e a ela transfigura
Estabelecer esses limites, demarcar suas fronteiras €, pois, tarefa que nunca cessa
Configura uma pergunta permanente. A proposta centra-se na formulagéo de um olhar
sobre o Diério Completo de Lucio Cardoso para dém do “itineré&rio de emocOes
mortas’, como definiu Mario Carelli (1988), e compreendé-lo na fina trama que compde
0 projeto estético do autor.

L tcio Cardoso cultivou por longos anos a escritade diarios. Afirmaele:

Seria dificil dizer qual o motivo real que me leva a escrever este
Diério, depois de ter perdido um que redigi durante varios anos
(lembro-me que, naguela época, senti 0s meus dezoito anos
emergirem a uma insondavel distancia de mim, enquanto eu
experimentava, porque ndo confessar, uma inequivoca sensacdo de
alivio, como guem tivesse atirado a0 mar uma inutil e fastidiosa
bagagem...) e de ter tentado outros que nuncaleve adiante. (DC, p. 5)
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O “diabdlico e raro prazer da confidéncia (...) que tanto nos persegue’ (DC, p. 6)
no Diério de Lucio Cardoso divide espaco com uma gama de outros tipos de entradas.
Nele se vé, além de um sujeito posto em sua escrita-divd, um artista multifacetado
percorrendo os mais diversos caminhos da producéo artistica. Vé-se ao longo de varias
passagens, por exemplo, o artista-cineasta, cuja obra vai se desenhando sob os moldes

daescritaliteréria:

Mais uma vez, trabalhando hoje, senti que travellings, panoramas e
longshots nada mais sao sendo capitulos, frases, balbucios do mesmo
romance gue ndo se conclui nunca e que, através das imagens procura
transmitir sua fantéstica existéncia. (p. 18)

L Ucio busca transpor para a tela do cinema a poesia que constitui toda a sua
producdo. Intenta traduzir nas telas, no movimento encenado e enquadrado pela lente da
camera, 0 mesmo mobilirio que estrutura sua obra romanesca. No diério, ele afirma: “E
verdade, escreve-se com a camera, constréi-se um filme como se faz um romance” (DC,
p. 16). O filme A mulher ao longe, cuja producéo ocupa vérias paginas do diério, nunca
se completou, mas o processo de producdo vai se desenhando aos olhos do leitor e
comp&e um discurso metapoético revelador de sua criagéo artistica:

Através delas [experiéncias], sigo 0 mesmo processo de contar que me
pertence — se ndo consigo transmitir toda forca que pressinto nessas
imagens desconjuntadas, ndo é que seja artificial o processo, mas tanto
Nno romance como no cinema, sdo miopes, e de nascimento, as lentes
que uso. (DC, p. 16, grifo nosso)

Além disso, a multiplicidade apontada sobre o di&rio deste autor agrega
comentérios de leituras feitas por Lucio, todo o debate acerca da religido, do
catolicismo, da relagéo problematica do homem com Deus — um dos eixos estruturantes
da obra cardosiana —, a intensa relagdo com a morte, tudo isso engendrado em formas
gue desafiam a configuragéo dos textos de ambito confessional.

Deste modo, trata-se de texto intitulado como dié&rio, escrito com a
regularidade do diério — considerando a descontinuidade tipica deste tipo de escrita,
porém que transgride a forma tipica do género. Basta lembrar que, desde o principio,
Lucio Cardoso manifesta o desgjo de publicd-lo. N&o apenas um, mas uma especie de
ciclo, totalizando cinco volumes. Sendo assim, o fato de saber que seu diario sera lido
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por outros ja é bastante pra relativizar o puro status de diario, encaminhando a um
hibridismo capaz de fornecer as chaves de leitura dessa escrita.

Por isso mesmo, o Diario Completo ndo pode ser analisado sob a égide de um
texto que, por ventura ou casualidade, transborda os limites de um diario convencional,
mas como um projeto revelador de uma autoconsciéncia artistica que se faz no limiar
entre a criagdo artistica e a captacdo da realidade concreta, historica e socialmente
constituida. Trata-se de um diario como o engendramento de um corpo simbdlico, cujas
dimensdes (0 ser social, o ser historico, 0 ser politico, 0 ser humano, o ser artista) se
entrelacam dando forma & inteireza de um sujeito composto pelas palavras. Segundo
Foucaullt,

O papel da escrita é constituir, com tudo o que aleitura constituiu, um
"corpo" (quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus). E,
este corpo, ha que entendé-lo ndo como um corpo de doutrina, mas
sim — de acordo com a metéfora tantas vezes evocada da digestdo —
como o préprio corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se
apossou delas e fez sua a respectiva verdade: a escrita transforma a
coisa vista ou ouvida “em forcas e em sangue” (in vires, in
sanguinem). Ela transforma-se, no proprio escritor, num principio de
acdo racional. (1992, p. 131)

Assim, ao percorrer o itiner&rio da escrita que se transforma no proprio autor
em um incessante processo de construcdo de si e da sua identidade como sujeito, vé-se
no Diario Completo de Lucio Cardoso o projeto, por exceléncia, da constitui¢do de um
artista que sempre buscou alinhavar 0 méximo possivel suavida e suaobra. A realidade,
para ele, é tanto mais real quanto mais literaria o for; ou ainda, sua literatura € mais

ficcional quando se dilui na propriarealidade:

Mocidade, alegria, desejo — ndo conhego nada que nos seja de um
modo mais definitivo uma traduco da morte. Eu quero morrer, ndo da
morte que me foi dada, pois esta conheci longa e intimamente ao
longo dos meus dias, mas da minha vida, que me foi dada como uma
mascara contra tudo o que me revelava a nupcial presenca da morte.
Morrer da minha vida, como quem escul pe um destino. (DC, p. 180)

7

O ndcleo pulsante do trecho é significativo para ilustrar a concepcdo
cardosiana da escrita como forma de esculpir um destino, “uma vida mais real que a
propria redidade” (DC, p. 177). Ha nele um gesto criador que desgja suprimir a

mediagao entre o texto e avida em si, como se, escrevendo, se fizesse vivo e lapidasse a
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s mesmo na composicdo de sua obra’. E fato que o apagamento absoluto dessas
mediacBes ndo se da de forma plena, no entanto sua escrita aponta sempre para este
norte, como se pode ver desde suas primeiras publicagoes.

A vinculagdo visceral entre vida e obra em Lucio Cardoso nutre sua literatura
com uma “forc¢a intima de testemunho”, conforme Brand&o (2006). Segundo ela:

H& escritores cujo texto é tdo proximo de suas alegrias, dores e
tormentos que parece ndo haver distancia entre uma coisa e outra,
como se o escrever se fizesse sem mediacdo: 0s movimentos do corpo,
as pulsagdes, 0s arrepios e sobressaltos demonstram uma estranha
sincronia, um ritmo sintonizado com o gesto de escrever. (2006, p. 85)

Brand&o aponta, com isso, para 0 que chama de “vida escrita’, resultado da
unidade entre o escrito e o vivido, em um processo ambivalente do tragado da memoria
revivido ou recriado no espago da folha em branco, que acolhe as paavras que
tangenciam a vida e a obra. Em LUcio Cardoso, € visivel 0 movimento incessante que

* Sobre isto, escreve Ruth Silviano Brando: “Entre escrita literéria e vida, as fronteiras so ténues e é
possivel encontrar na primeira andncios ou prenincios da segunda, como uma fantéstica meméria do
futuro” (1998. P. 26). A ideia de memdria do futuro é um tanto mais desenvolvida por Brand&o, sobretudo
no tocante ao “Poema escrito durante o Carnaval”, em que Cardoso parece “ estranhamente anunciar, de
forma pungente, o destino de seu préprio corpo, aprisionado, depois do derrame que sofreu” (p. 27). Eiso
poema:

Eu sou a pedra onde se diz adeus,

confluéncia de encontros, palavras

e solugos ainda ndo gravados.

Eu sou o siléncio em que se consuma

o gesto final e a partida.

Uma das minhas méos esta voltada

para onde a noite nasce

e 0s passosiniciam

o rude trajeto da meméria.

Eu sou a soliddo da madrugada.

A outra mao esté voltada

para o pais onde as coisas

j& se petrificaram.

Ai surgiu o primeiro gemido

€ 0 espasmo da primeira sombra.

Inutilmente podereis gritar

ante um inferno povoado

de tantas estatuas.

O meu préprio desespero € indtil

e continuo eterno

com os olhos de marmore.

(Cardoso, 2011, p. 416)
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val de uma (a vida) a outra (a obra), em um processo de retroalimentacéo, em que

ambas se nutrem para a composi ¢&o da poiésis.
Consideragdesfinais

As péginas do Diario Completo de Lucio Cardoso vao construindo um terreno
fecundo para o visumbre de uma obra que, disfarcada sob o artificio da escrita
puramente intima, configura também um né liter&rio a ser mirado numa perspectiva

analitica. Diz Lucio Cardoso:

N&o sei quem inventou o diério intimo, que alma tocada pela danagdo
e pelo desespero do efémero — sei apenas que relendo péaginas de
meses atras, senti-me de repente com o coragdo tdo pesado que ndo
pude continuar. Ah, como mudamos e como mudamos depressal
Como perdemos tudo, como os sentimentos mais fortes se
dissolvessem, como a vida é um continuo e tremendo aniquilamento!
Ah, como compreendo, sinto e vejo 0s meus desastres, 0S meus erros,
0s meus enganos! (DC, 1970, p.59)

A ambiguidade do estatuto do diério, enviesado pelo seu teor memorialistico,
no entanto, reveste-se, neste caso especifico como mascaramento de uma criagdo
literaria, como um empreendimento de sua poiesis. O Diario Completo de Lucio
Cardoso pode ser lido para além de anotagBes a margem de sua obra, somando-se como
mais um tomo constituinte da sua atividade literaria. Além disso, concorre para o
problema deste projeto o desejo de compreender a realidade criada pela obra e a sua
relacéo com atotalidade da vida.

Deste modo, pelo dié&rio, ndo apenas pela presenca de uma entrada datada e
recebida como verdade fatual, mas pela propria linguagem que estrutura os pensamentos
e tece o labor artistico, se vé uma obra que a um so tempo dialoga com arealidade, mas
mantém um vinculo estreito com o trato literdrio, fundado com isso um género
cambiante, que se constitui no fio da navalha entre o testemunho (de s e da realidade
historica) e a poesia, no sentido mais etimologico do termo, o da criagdo, ainda que a

criagao sgja a conformagdo do mundo preexistente nos limites da palavra.

“Quem podera jamais se vangloriar de ter vigjado impunemente até os bordos
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extremos que nos circundam?’, diz Lucio Cardoso. E € em nome deste projeto que ele
se lanca a escrita do intimismo, a tendéncia introspectiva, tdo marginal no momento em
gue se pde a experimentar — lelase agui 0 Modernismo de 30, marcado pelo
regionalismo e pelo denuncismo da literatura socia. De igual modo, seu diario é
constituido, mas tornando-se ele mesmo — L ucio Cardoso — 0 personagem lacerado.

Trata-se, portanto, de transpor todo o mobiliério da escrita ficcional para uma
reflex&o que se volta sobre s mesmo, perseguindo as sombras que Ihe compdem e que,
outrora postas em cena nos diversos personagens de sua ficgdo, recaem sobre o
personagem que vai tecendo de s mesmo a cada entrada do diério. Por isso mesmo,
afirma “ndo crelo que um escritor, um ser humano, Se encontre jamaisS sendo na
vibragdo continua de seus sentimentos extremos.” (DC, p. 169). E acrescenta, com uma

assertiva que bem poderia caber para véarios dos personagens que circulam em sua obra,

Este livro é fruto do medo. (...) € uma simula de remorso e de
consciéncia culpada. Tenho agora outro remorso, € o de néo ter ido até
o fim, de ndo ter perseguido até a fronteira, as sombras que sempre me
acenaram de la. Renuncio, mas sem fé no bem que pratico. (DC, p.
170)

E finaliza a entrada com: “tentel reencontrar apenas a unidade perdida’, ainda
gue dispersa em meio a0 vendaval das vibragOes e sentimentos que se afiguram ao
longo do processo para tornar a vida narravel, mas com o instrumental que singulariza
as vidas narradas, tanto em se tratando dos personagens que desfilam no rol de sua
ficcdo, quanto na figuragdo de s mesmo, construindo um eu que se torna personagem

em uma | ogica especular.
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