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Resumo: Análise do conto “Os gestos”, de Osman Lins, inscrito em coletânea homônima, 
publicada em 1957 à luz do pensamento da filósofa Hannah Arendt, a fim de verificar o conceito 
de isolamento em sua dimensão política, a partir da problemática simbolizada pelo protagonista 
da narrativa que, velho, doente, acamado e sem voz tenta se comunicar com seus familiares, 
através de gestos incompreensíveis e muitas vezes ignorados.   
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Publicado em 1957, o livro de contos Os Gestos de Osman Lins faz, este ano, seu 

sexagésimo aniversário. 

Escritos em sua juventude e reescritos várias vezes, até alcançar a exigência do 

autor de superação de si mesmo, conforme revelou a escritora Julieta Ladeira, sua segunda 

esposa, os contos escritos por Lins nessa obra primam pela a elegância e precisão das 

palavras com forte ênfase na temática abordada. Assim, sobre este primeiro livro de 

contos, o autor evidencia no prefácio da reedição de 1975, incorporado a 5ª edição de 

1994: 

 
Quando escrevi os contos aqui reunidos, todos alusivos ao tema da 
impotência do ser humano (ante os elementos, ante os olhos de um 
morto, ante a linguagem etc.), minha ambição centrava-se em dois itens: 
a) lograr uma frase tão límpida quanto possível; b) não alheio a voz de 
Aristóteles, fundir num instante único, privilegiado, os fios de cada 
breve composição como se todo o passado ali se adensasse. A luta que 
desde a adolescência eu mantinha – sempre derrotado e às cegas – com 
a arte de narra encontrava finalmente um rumo e, parece uma resposta 
(LINS, 1994, p. 7).   

 
 

Logo, não há dúvida de que o leitor tem em mãos uma obra que reflete o exercício 

de Lins na elaboração de sua escrita, na busca de uma comunicação com o mundo que se 
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dá em forma arte, mas que não dispensa o rigor técnico de sua produção.  E mais, esse 

primeiro livro de contos revela também o percurso do autor em seu caminho estilístico.  

 
(...) ainda havia em mim, quando o compus [Os Gestos], uma brandura 
que não mais existe – e, se existe, é infiltrada de veneno. Não que eu 
visse candidamente o mundo. Aí encontramos, apesar de minha 
experiência ainda curta, uma visão o seu tanto sombria da nossa 
condição. Nada, porém, se vê – nos temas, nas palavras ou nos ritmos 
– que denuncie a minha cólera futura (LINS, 1994, p. 7).   

 

Assim, nos treze contos que compõem Os Gestos, não encontramos o Osman Lins, 

escritor de Nove, novena (1966), Avalovara (1973) e A rainha dos cárceres da Grécia 

(1976), mas já vemos o artífice de palavras que não se nutre apenas na inspiração, mas 

que tenta construir um método de confecção artística que objetivamente engendre um 

mundo ficcional.  

Ora, no dizer do próprio autor, como já mencionado, essas trezes narrativas versam 

sobre a impotência humana e dão testemunho de uma temática niilista que à primeira vista 

contrasta com a “esperança” espraiada na dimensão real. Em 1957, estava-se em pleno 

governo de JK, a construção de Brasília era iniciada, grandes montadoras de automóveis 

(Ford, Volkswagen, Willys e General Motors) chegavam ao Brasil, gerando empregos. E, 

apesar da economia se abrir ao pecúlio internacional, deixando-nos mais dependentes do 

capital externo o clima era de desenvolvimento e otimismo. Até mesmo o partido 

comunista, embora ainda na ilegalidade, vivia um momento de menor perseguição e em 

breve, a atmosfera de modernização seria embalada pela chegada do rock ‘n’ roll e dos 

acordes dissonantes da bossa nova.  

Em meio aquele efervescente e efêmero progresso, os que adquiriam esses contos 

de Osman Lins tiveram a oportunidade de mergulharam em uma visão menos superficial 

da vida, pois, como afirmou Alfredo Bosi: “O contista é um pescador de momentos 

singulares cheios de significação. Literariamente, ele explora no discurso ficcional uma 

hora intensa e aguda de percepção” (BOSI, 1975, p. 9). 

O primeiro conto, dentre os treze, tem o título hormônio ao da obra e, sobre ele, 

recaí agora a análise. “Os Gestos” nos leva de roldão ao centro de uma das temáticas mais 

aterrorizadoras da existência humana: a solidão. Abismos se abrem entre nós e os outros 

e a impossibilidade de transpô-los constitui-se como uma ameaça visceral da perda de 

contato até com nós mesmos.  
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André, personagem protagonista, está velho, doente, acamado e sem voz.  Resta-

lhe tentar a comunicação com seus familiares, através dos gestos, que, por sua vez, talvez 

devido a própria enfermidade, carecem de precisão e, portanto, de destreza para que ele 

possa se fazer compreendido.  

Segundo o dicionário de nomes próprios, “André”, do grego Andreas quer dizer, 

homem, másculo, viril. Por sua vez, no Novo Testamento, André é o primeiro discípulo 

de Jesus. Foi crucificado no formato da letra “X”, na chamada “crux decussata” a pedido 

próprio, por não se achar digno de ser morto da mesma forma do Cristo.  

Essas pequenas curiosidades sobre a origem do nome do personagem principal 

apresentam-se como contraponto na medida em que compõem a imagem de tudo o que 

ele não é, ou já não pode ser: o vigor lhe escapa, não há indícios de que tenha sido ou 

venha a ser alguém privilegiado pelo convite de ser o primeiro seguidor de uma nova 

tradição e, tão pouco cabe-lhe a resolução de uma morte envolta em bravura e 

originalidade.   

O André do conto “Os Gestos” está prostrado na cama, não há como dela 

voluntariamente se levantar. Toda a ação se passa em seu quarto. Contempla o que se dá 

a ser visto pela janela, que funciona como um quadro de paisagens movediças: ora as 

nuvens, ora as folhas da mangueira, depois, um casal de pássaros. É uma manhã nublada 

e as pequenas mudanças no exíguo espetáculo da fenestra, suscitam-lhe pensamentos, 

lembranças, desejos e fantasias. Logo, o tempo dominante no conto é o presente, embora 

esse se mescle com recordações e intentos futuros.   

O narrador onisciente deixa que alguns pensamentos de André cheguem ao leitor. 

O recurso a verossimilhança é tão bem empregado que embora se trate de fatos ficcionais, 

a coerência causa a impressão de que realmente tudo aquilo é passível de acontecer e por 

vezes é possível até mesmo sentir a angústia do personagem.  

Pobre André, confinado em um quarto, cativo em uma cama tem ainda, através da 

janela, um recorte em que natureza lhe oferece sua beleza. Gostaria de compartilhar o 

sublime instante, daquilo que vê, mas já não pode falar. “Se agitasse a campainha, viria a 

esposa ou uma das filhas, mas seu gesto em direção à janela não seria entendido. E ele 

voltaria a cabeça, contendo a raiva” (LINS, 1994, p. 11).   

Sentenças martelam em seu pensamento: “não posso exprimir”, “não posso dizer”, 

“para sempre exilado”, “só os gestos, pobres gestos”. 
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Gesto, palavra de origem latina (gestus), remete ao movimento do corpo, 

especialmente dos braços e cabeça, com o intuito de comunicar uma ideia.  Segundo o 

filósofo americano George Herbert Mead, os gestos estão presentes na origem de todas 

as linguagens e comportam uma dimensão positiva e cultural. Há o ditado “um gesto vale 

mais que mil palavras” e há também, a dimensão de violência e autoridade do gesto, como 

o cumprimento entre militares ou a imposição de braço feita pelos nazistas. O gesto não 

é agir (agere) e não é fazer (facere)2, mas assume-os e os carrega consigo. Tudo isso, dá 

aos gestos um caráter de magnitude e importância.   

Mas, sem dúvida, não é a essa significação a qual Lins quer dar ênfase, mas à 

compreensão dos gestos como algo primitivo e limitado, que não dá conta do universo 

humano de significações.  

Sem voz, André vai mergulhando no horror de sua condição de ter que se comunicar 

apenas por gestos.  Mas na casa, os que podem falar não o fazem. Sua mulher, quando 

não está muda, grita e as duas filhas, também estão entregues a afasia.  

Num dado momento, um amigo vem quebrar a rotina. André sente-se esfuziante, 

mas não há o que ser dito, nem mesmo a visita tem palavras a oferecer. O gesto? Um 

longo abraço por entre gemidos, vestígio de vida, carinho reprimido pelo olhar 

desaprovador da esposa, dura, fria, vigilante. Na despedida de tão breve encontro o amigo, 

Rodolfo, dá-lhe um aperto de mão e sai, deixando-o a espera de um aceno de adeus que 

jamais chegará ao moribundo.  

 

A chuva anunciada chegou, banhando o arvoredo invisível; alguém 
correu na calçada, as primeiras gotas bateram na janela, ressoaram nas 
telhas. Ele sorriu, enleado, mais uma visão trespassou-o: Rodolfo 
alcançado pela chuva, a mão protegendo a fronte, a roupa de linho a 
molhar-se. Foi como se o visse esmagado: oprimiu-o uma compaixão 
violenta; soergueu-se tomou a campainha e agitou-a, frenético, até que 
a mulher voltou e pôs-se a fazer-lhe perguntas, com tal rapidez que seria 
impossível entendê-las. As duas filhas surgiram na porta, assustadas; 
voltou-se para elas e entrou a gesticular ainda aflito. Veio-lhe então o 
desejo de estar só, sem aquelas presenças inúteis; escorraçou-as com 
um gesto brutal e deitou-se (LINS, 1994, p. 13). 

 
 

                                                           
2 Pode-se fazer algo e não agir. Alguém escreve um drama, mas não age, enquanto o ator age, mas não faz 
o drama. O drama é feito pelo escritor (fit) mas não é agido, pelo ator é agido, mas não é feito.  
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Mas a altivez de mandá-las embora está apenas em sua intenção. Os sinais de sua 

impotência são mais fortes que qualquer desejo de se ver livre daquelas mulheres. A filha 

mais velha, Lise, serve-lhe o lanche na boca, mas assim como o amigo que o visitara, 

nada diz, e, comunica-se com ele, também por gestos. Sente remorso, queria pedir perdão 

a filha por ter rasgado brutalmente o papel que ela lhe trouxe para facilitar a comunicação 

quando soube de sua mudez. Injusta vida, pois às vezes é o doente que precisa se desculpar 

por fazer os familiares sofrerem com sua enfermidade. 

Mariana, a filha mais nova, ainda adolescente, entrara no quarto, vê a irmã dando 

biscoitos ao pai como se este fosse um menino. Passada a chuva ela abrira a janela e agora 

se debruçava sobre o peitoril. André a observava, embora que para ela, era como se ele 

não estivesse ali, e com seus olhos paternos percebe que “aquele era um momento único, 

ela cruzava um limite: quando se afastasse, os últimos gestos da infância estariam mortos” 

(LINS, 1994, p. 16).  

Eis que em tão sublime passagem surge o clímax imbricado ao desfecho: André 

percebe que mesmo que tivesse voz as palavras não seriam suficientes para exprimir o 

que captara naquele instante e mais, talvez nenhuma de suas palavras pudesse de fato 

expressar inteiramente algo. Pensa, “meus gestos de hoje talvez não sejam menos 

expressivos que minhas palavras de antes” (LINS, 1994, p. 16) e então, percebe-se não 

apenas sua solidão, mas seu isolamento.   

Ultrapassa-se, assim, a solidão no âmbito privado e descrito no próprio conto, para 

se abordar o não narrado, que repousa na impotência das “palavras de antes”. Antes de 

perder a voz, antes de ficar doente, antes de se iniciar o conto. As “palavras de antes”, 

assim como os gestos, não conseguem expressar aquilo que se quer dizer e essa trágica 

evidência nos faz questionar, pelo viés filosófico, sobre a categoria da solidão em termos 

políticos. 

Nesse sentido, valho-me das reflexões da filósofa Hannah Arendt, para quem a 

solidão - o estar só - não equivale ao isolamento. Em sua obra Origens do Totalitarismo 

(1951) encontram-se os termos: isolation, loneliness e solitude, que foram traduzidas em 

português, respectivamente por isolamento, solidão e estar só. Já aí, é preciso atentar para 

o fato de que nas categorias arendtiana, “estar só” (solitude) não é o mesmo que “solidão” 

(loneliness). Estar em solidão ou “estar só” refere-se a uma situação na qual o sujeito faz 

companhia a si mesmo através do diálogo interior mantido pelo pensamento (ARENDT, 
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2000, p. 527), o que muitas vezes pode resultar, por exemplo em um trabalho de expressão 

artística.  

Diferentemente, “solidão” e “isolamento” ocorrem quando o indivíduo falta a si, ou 

seja, não encontra abrigo algum, nem em sua própria pessoa. Há aí, portanto, uma 

incapacidade de agir e manter os vínculos, embora, isolamento, se refira ao mundo 

público e solidão, a dimensão privada da existência.  

O ápice do conto de Lins acontece exatamente quando André, o protagonista toma 

consciência de que ele não está apenas em solidão, essa impotência de comunicabilidade 

no âmbito privado, mas que sempre esteve em isolamento, mesmo antes da enfermidade, 

isto é, sempre esteve impossibilitado de se comunicar e agir em torno de um objetivo que 

não fosse meramente pessoal, pois “as palavras de antes” não comunicam.  

Assim, em termos arendtianos, o isolamento diz respeito a atomização e 

massificação da vida, dos seres humanos cujo interesse centra-se apenas subsistência e 

com isso perdem o contato com o mundo das coisas e dos outros. Não havendo mais 

interesses comuns, encarnam a apatia política, obscurecendo o espaço público no qual 

cada um revela-se através de atos e palavras.  

Nesse sentido, é importante atentar para a distinção feita por Arendt, no seu livro 

A condição humana, entre animal laborans, homo faber e homo politicus cujas atividades 

fundamentais são, respectivamente, labor (labor), trabalho (work) e ação (action).3 

Embora em português os termos labor e trabalho sejam sinônimos, no contexto 

arendtiano eles se distinguem, sendo o labor entendido como a atividade que se destina 

à simples sobrevivência, enquanto o trabalho visa a fabricação de coisas que se 

convertem em objetos partilhados pelos homens, como as obras de arte, por exemplo. Já 

a ação é a atividade política por excelência, única exercida diretamente entre os homens, 

tendo a pluralidade humana como alicerce.  

 

A pluralidade humana (...) tem o duplo aspecto de igualdade e 
diferença. Se não fossem iguais, os homens seriam incapazes de 
compreender-se entre si e aos seus ancestrais, ou de fazer planos para 

                                                           
3 A tradução utilizada aqui é a de Roberto Raposo. Não adotei a tradução proposta pelo professor Adriano 
Correia na última edição do livro A condição humana em função das expressões anteriores (labor, trabalho 
e ação) serem de amplo uso nos trabalhos e artigos que se referem a Arendt, evitando-se assim confusões 
hermenêuticas mediante certas citações. 
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o futuro e prever as necessidades de gerações vindouras. Se não fossem 
diferentes, se cada ser humano não diferisse de todos os que existiram, 
existem ou virão a existir os homens não precisariam do discurso ou 
da ação para se fazerem entender. Com simples sinais e sons, poderiam 
comunicar suas necessidades imediatas e idênticas (ARENDT, 2001, 
p. 188). 
 
 

Ao homem cabe, portanto, não só a capacidade de comunicar necessidades como 

fome ou sede, mas de comunicar a si mesmo, revelando seu próprio ser. Nesse sentido, 

é preciso considerar que ação e discurso imbricam-se na medida em que é através de atos 

e palavras que os indivíduos revelam “Quem” são em suas singularidades. Deste modo, 

se o labor é imposto pela necessidade e o trabalho rege-se pela utilidade, o falar e o agir 

implicam na revelação de “Quem” alguém é.  

Todavia, é exatamente essa comunicação que André, personagem de Lins, não 

consegue efetivar. Logo, o que está em jogo no isolamento é a perda da própria 

humanidade.  

Vejamos quando Arendt analisa a condição humana e suas atividades ela está 

também fazendo uma crítica a modernidade na medida em que vai evidenciando como 

ocorreu a vitória do animal laborans sobre o homo politicus e consequentemente o 

obscurecimento do sentido primordial da política.  

Arendt demonstra como a oposição entre vita contemplativa e vita activa se 

consolidaram e inverteram seus papeis ao longo da história. Quietude, recolhimento e 

contato com o eterno eram na Antiguidade Clássica, modos contrários à “labuta”, a 

exposição pública e à relação com os outros. A crença de que a mais alta elevação do 

espírito se dava na contemplação nasceu com a própria filosofia. Do mesmo modo, na 

Idade Média, a meditação tinha supremacia em relação a qualquer outra atividade 

mundana, pois visava atingir a contemplação sob a forma de um “estado abençoado da 

alma”, que antecedia a suposta vida futura nos céus. 

Já no século XVII, a valorização da cognição a fim de se estabelecer o método 

científico vai pouco a pouco ofuscando o caminho da contemplação na medida em que 

se coloca como única via de resposta plausível para todas as questões humanas, fazendo 

com que os problemas filosóficos se tornassem unicamente problemas epistemológicos 

e gnosiológicos.  
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É exatamente no contexto da ascensão científica a partir do século XVII que 

começa a vitória do animal laborans sobre o trabalho e a ação. A justificativa para a 

união política passa a se basear na garantia de suprir necessidades e carências. Uma 

inversão se opera na ordem hierárquica entre vita activa e vita contemplativa, e o 

trabalho, que possuía um estatuto inferior para gregos, passa a ser mais valorizado que a 

contemplação, para logo ceder seu posto de importância para as atividades ligadas a alta 

tecnologia. 

Inferir que a atualidade vive sob a égide da vitória do animal laborans é constatar 

e evidenciar que todas as atividades humanas se encontram totalmente comprometidas, 

face ao desenvolvimento tecnológico e a crescente preocupação com a manutenção da 

vida biológica. Vivemos na era da necessidade. O trabalho virou mera mercadoria de 

consumo e a ação foi enclausura na camisa-de-força de um padrão comportamental. O 

pensamento perdeu seu significado de diálogo interior se tornou mera função cerebral de 

raciocínios cujos resultados podem, muitas vezes, ser melhor alcançados com o uso de 

instrumentos eletrônicos. 

Apatia e isolamento afloraram enquanto a futilidade vai transformando todos em 

meros consumidores. Logo, já não há ação. Não há palavra. A violência muda impera. 

Eis a vitória do animal laborans sobre o homo politicus.  

Então, André, o personagem de Lins, no ponto máximo do conto, constata em 

questão de segundos que sua impotência não advém apenas da doença que fisicamente 

lhe obriga a tentar uma linguagem gestual imprecisa e ineficaz, mas, sim, que os “gestos 

de hoje” são tão inexpressivos quanto as “palavras de antes”, ou seja, constata que sua 

impotência da superficialidade que moldou toda seu existir. Há isolamento porque não 

há mais interesse comum em um mundo, também, comum. Pode advir daí o perigoso 

sentimento de não pertencimento, desenraizamento, abandono, pois o “sentir-se em casa 

no mundo” não provem do conhecimento técnico-científico, mas do significado que cada 

ser humano atribui ao mundo através do pensamento, ou seja, do diálogo interior consigo 

mesmo e não da cognição.  

Este sentimento de “desabrigo” e “desamparo” pode parecer inerente ao próprio 

homem, já que em seu existir tudo está em constante mudança: ideias, sensações, 

emoções, perspectivas, interesses, lembranças. Sabe-se que no decorrer da história, entre 

gerações, culturas e sociedades as coisas mudam de utilidade e de valor, sendo alteradas 
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em seu próprio ser. Por exemplo, uma obra de arte, ou um monumento, enquanto tais, 

continuam sendo referências tangíveis de si próprios, de uma época ou lugar, mas seus 

significados, isto é, o sentido que fazem na existência dos homens está em perpétua 

alteração. 

O ser das coisas (o que são, como são) não está consumado na sua 
conceituação, mas também não está incrustado nas próprias coisas, 
ensimesmadas. Está no lidar dos homens com ela e no falar, entre si, 
dessas coisas e dos modos de se lidar com elas. Está entre os homens e 
as coisas; está numa trama de significados que os homens vão tecendo 
entre si mesmos e através da qual vão se referindo e lidando com as 
coisas e com tudo o que há (CRITELLI, 1996, p.17). 

 

 Todavia, “desabrigo” e “desamparo” não são inerentes ao ser humano porque estes 

têm a capacidade que doar significação ao mundo através do lidar com as próprias coisas 

e com os outros seres humanos como dito na citação acima. Porém, no isolamento não 

há o (s) outro (s). Ora, se no contexto arendtiano essa significação de dá no plural, no 

isolamento o sentido das coisas escapa ao homem e o mundo se manifesta em sua 

inospitalidade e deixa de se revelar como um conjunto de coisas naturais e artificiais no 

qual todos estão integrados. É como se o próprio mundo desaparecesse e o sujeito 

passasse, então, a viver como que “sem mundo”, em um lugar que lhe é estranho e 

consequentemente inóspito.  

Todos esses sentimentos rondam André. Sua solidão no meio familiar é um reflexo 

aterrorizante de seu isolamento em um mundo em que as significações extrapolam o 

universo privado, da manutenção da vida biológica enredada pela lógica ilusionista do 

consumo e da satisfação individual. 

Osman Lins não foi um leitor de Arendt, assim como ela, também não teve acesso 

a literatura de Lins, por isso mesmo, ler Lins tendo por base a teoria de Arendt torna a 

análise mais rica e desafiadora na medida em que abre novas possibilidades de 

interpretação. Assim, ao fazer determinadas aproximações, meu intuito não é rotular 

Lins, enquadrando-o em uma corrente filosófica e muito menos me utilizar da literatura 

para exemplificar determinada teoria. A arte tem seu próprio estatuto e pulsa livre para 

além de molduras teóricas. Aliás, como assinala a filósofa: "Nenhuma filosofia, nenhuma 

análise, nenhum aforismo, por mais profundos que sejam, podem se comparar em 

intensidade e riqueza de sentido a uma estória contada adequadamente" (ARENDT, 

2008, p. 30). 
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Mais do que adequadamente, Osman Lins contou estórias que emocionam e fazem 

refletir. Se seu personagem André não consegue manter laços de significação com o 

mundo que dotem sentido a sua existência, Lins em 30 parágrafos pintou o quadro da 

debilidade humana, frágil em tantas teorias e certeza, oferendo ao leitor a oportunidade 

de refletir e questionar, a partir daquele universo ficcional, a razoabilidade de um sentido 

menos fugaz para a vida. E assim, como escritor, nos brindou com narrativas que 

sobreviveram a nós, conferindo estabilidade e permanência a sua arte na medida em que 

criou entre ele e seus leitores um mundo comum que convida todos a constantes 

ressignificações, protetoras e obstativas de uma constante ameaça de solidão e do 

isolamento.  
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