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Resumo: Pretende-se investigar a representação do escritor em Ilusões Perdidas, 
estabelecendo-se relações entre o conceito de gênio, caro ao Romantismo, e ao de melancolia. 
Busca-se analisar os ecos, presentes no início do século XIX, da definição aristotélica sobre o 
termo, atentando para a potência criativa associada a essa condição. O gênio, enquanto benesse 
e fardo para o sujeito, é fundamental para a legitimação da figura do escritor, bem como do 
próprio campo das artes (BÉNICHOU, 1973; BOURDIEU, 1996). É escopo deste trabalho 
analisar brevemente a incessante busca, por parte da classe artística, por se distinguir dos 
burgueses, principalmente através da criação de um estilo de vida original – a boemia. 
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Os homens de gênio ocupam um espaço de destaque em Ilusões Perdidas (1837-

1843) e na Comédia Humana como um todo: Balzac dedica boa parte de sua obra para 

retratar pintores, escritores, médicos, inventores e artistas em geral, enfatizando a 

importância desses tipos sociais para a dinâmica das histórias de seu universo ficcional. 

Durante o Romantismo, os escritores e os intelectuais em geral foram envoltos com uma 

aura de excepcionalidade, como se detivessem o dom de compreender e elaborar as 

felicidades e as mazelas da sociedade. Seu talento proporcionaria uma visão distanciada 

e distinta do mundo, de forma que seus discursos fossem capazes de construir, 

dialeticamente, a própria matéria histórica que buscavam retratar em suas obras. 

De fato, desde o Século das Luzes, os homens de letras, como até então eram 

conhecidos os escritores e pensadores, gozavam de um grande prestígio (DARNTON, 

1989). Esses intelectuais viviam, sobretudo, de privilégios e sinecuras concedidos pelo 

patronato aristocrático e da monarquia; era raro que se dedicassem apenas à carreira 

literária. Allen (1981) afirma que, normalmente, os escritores do século XVIII possuíam 

um emprego fixo - algum cargo estatal, por exemplo – que assegurasse um bom 

rendimento e o trabalho literário funcionava quase como um hobby, um complemento. 

Assim, até então, não se pensava nessa carreira como uma profissão. 

Após a Revolução de 1789, a sociedade francesa passou por grandes 

transformações: extinguiram-se os resquícios de feudalismo e estabeleceu-se, 

paulatinamente e com alguns percalços, um estado de liberdade, de igualdade e de 

                                                           
1 Mestranda no IEL/Unicamp; graduada em Letras pela mesma universidade. Contato: 
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direito (HOBSBAWN, 2007), que permeava a concepção de individualidade. 

Influenciada pelos efeitos da Revolução Industrial Inglesa, a França iniciou um 

movimento de modernização e industrialização que, aos poucos, penetrou todas as 

engrenagens do corpo social. O capitalismo ascendia, juntamente ao poder aquisitivo da 

burguesia; instalava-se, dessa forma, uma sociedade baseada em mercantilismo.  

Consequentemente, a literatura passou por mudanças estruturais; já no início do 

século XIX, surgiu o mercado literário, para o qual os escritores se voltaram, com a 

decadência da aristocracia, o que culminava na diminuição do patronato. A partir de 

então, a relação entre literatura e dinheiro tornou-se ainda mais complexa; além disso, 

os escritores passaram a se preocupar efetivamente com a venda de seus livros, ou seja, 

agradar ao público (e aos editores) era uma preocupação. Eles começaram a se dedicar 

inteiramente ao ofício da escrita e seu estilo de vida, como se um mundo à parte, ganhou 

grande repercussão, exercendo fascínio naqueles que não pertenciam ao que se tornaria 

a boemia, mas, sobretudo, nos próprios membros da roda literária, que se esforçavam 

em alimentar essa atmosfera de mistério que a sustentava (BOURDIEU, 1996). 

De acordo com Bénichou (1973), os escritores assumiram a liderança espiritual da 

sociedade após a revolução, em detrimento da religião, que vinha perdendo prestígio. 

Assim, consagrou-se o homem de letras como aquele capaz de julgar e apontar os 

caminhos para a sociedade, situando-se acima e à frente dela. Desatrelada da 

aristocracia, a literatura passou a desfrutar de grande liberdade política, fundamental ao 

ideário pós-revolucionário. 

A melancolia 

A vida dos homens de letras e daqueles que se dedicam ao pensamento é alvo de 

curiosidade desde a Antiguidade. O conhecido Problema XXX de Aristóteles sinaliza 

que, frequentemente, existe algum nível de excepcionalidade nas pessoas ligadas às 

áreas de poesia e artes, filosofia e “statesmanship”. Essa característica dos inspirados 

estaria associada à melancolia, cuja origem seria física (o excesso de bile negra e uma 

mistura incomum entre os humores quente e frio). Essa disposição para o pensamento e 

a imaginação já passa a ser retratada em suas ambíguas relações com a insanidade e o 

heroísmo. 

Na Idade Média, o melancólico (cuja melancolia provém de suas faculdades 

intelectuais, vale lembrar) é descrito também como soturno ou saturnino: a referência a 
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Saturno como astro influenciador desse humor é de origens árabes e representaria a 

ideia de contraste de que os melancólicos são imbuídos: potência criativa e silêncio, 

poder de transformar o mundo e isolamento, inteligência e doença/insanidade, profundo 

conhecimento das regras e desprezo por elas (KLIBANSKY et al, 1991). Assim, sua 

principal característica era se destacar dos demais; os melancólicos poderiam aplicar 

suas faculdades para o bem ou para o mal - caberia a eles mesmos optar a maneira pela 

qual influenciariam o mundo ao seu redor. 

No século XVIII, o médico Tissot publica De la santé des gens de lettres (1768), 

obra na qual analisa o modo de vida dos literatos, apontando para uma “relação 

antitética entre gênio e vida” (VILA & CHALMIN, 2015). Para o autor, mente e corpo 

estavam profundamente interligados: uma dedicação muito intensiva à vida intelectual 

levaria também ao desgaste do corpo. Tissot situa o escritor em uma “cenografia de 

doença e morte” (VILA & CHALMIN, 2015, p. 11), heroizando-o, ao frisar que esse 

épuisement littéraire (“esgotamento literário”, expressão cunhada por ele) ou a 

“maladie des gens de lettres” se derivaria da energia dedicada ao bem coletivo e ao 

desejo de imortalidade, em detrimento dos cuidados pessoais com a saúde. Como 

afirmam Vila & Chalmin (2015), existe um movimento de literarização da enfermidade. 

Já no século XIX, Etienne Brunaud, outro médico, escreve um longo ensaio, cujo 

título é bastante curioso, também sobre o tema da saúde daqueles que se dedicam à vida 

acadêmica: De l’hygiène des gens de lettres, ou, Essai médico-philosophique sur les 

moyens les plus propres à développer ses talens et son aptitude naturelle pour les 

sciences, sans nuire à sa santé et sans contracter de maladies; ouvrage utile à tous les 

hommes de cabinet et à ceux qui mènent une vie sédentaire (1819). O autor associa a 

fragilidade e a melancolia dos gênios ao sedentarismo, à falta de sol, à solidão e à 

alimentação desregrada; sugere, então, dietas, exercícios, convivência com outras 

pessoas da mesma área (inclusive mulheres), vestimentas e como lidar com os 

diferentes climas a fim de conservar sua saúde. 

A preocupação de Tissot e Brunaud em retratar o estilo de vida e a (falta de) saúde 

corrente no mundo das letras mostra a proeminência que os literatos vinham adquirindo 

e também o interesse que seu exotismo despertava. Por outro lado, o fato de os dois 

médicos publicarem obras sobre esse tema faz com que eles mesmos se inscrevam na 
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história como homens de letras; ou seja, também buscam sua consagração na esfera 

literária (VILA & CHALMIN, 2015). 

Vejamos, agora, mais detalhadamente, como o conceito de gênio no século XIX 

remete aos postulados de Aristóteles no que tange à melancolia. Segundo o Dictionnaire 

de l’Académie Française (1835), 

MÉLANCOLIE. s. f. T. de Médecine. La bile noire; l'humeur sécrétée 
par le foie, lorsqu'elle devient épaisse et noire.  

Il signifie aussi, La disposition triste qu'on attribue à un excès de bile 
noire, ou qui provient de quelque cause morale. Grande, profonde, 
sombre mélancolie [...]; 

MÉLANCOLIE signifie encore, cette disposition de l'âme qui, se 
refusant aux vives impressions du plaisir ou de la joie, se plaît dans la 
rêverie, dans une méditation vague, et trouve du charme à s'occuper 
d'idées attendrissantes. Il a une mélancolie douce. Une légère teinte 
de mélancolie rend sa figure plus attrayante. La mélancolie lui a 
inspiré des vers touchants2. 

É possível observar que a definição ainda carrega bastante do sentido atribuído à 

melancolia por Aristóteles, principalmente quanto às suas causas físicas e à sua 

inclinação à reflexão e à inspiração. O termo, entretanto, durante o romantismo, adquire 

traços poéticos e subjetivos, “por meio da literatura”, tornando-se uma dor individual 

que funciona como “força intelectual” (KLIBANSKY et al, 1991, p. 239). A imagética 

do mal du siècle - a prostração pela qual passa uma sociedade estruturalmente 

modificada, que clamava por liberdade, mas se via retomada por poderes autoritários, a 

necessidade de se lidar com um passado apagado e um futuro incerto, a ideia de falta e 

os paradoxos do ser humano – foi uma construção social e literária que permeou o tema 

da inspiração artística, fazendo da melancolia uma chancela do gênio. 

No mesmo dicionário, consultemos a definição romântica de “gênio”: 

GÉNIE signifie TALENT, disposition naturelle, aptitude pour une 
chose. [...] On le dit quelquefois en mauvaise part.  

Il se dit, particulièrement, de cette qualité des esprits supérieurs qui 
les rend capables de créer, d’inventer, d’entreprendre des choses 

extraordinaires, etc. Et, dans ce sens, on l’emploie souvent 
absolument.  

                                                           
2 Disponível em:  
<http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dico1look.pl?strippedhw=m%E9lancolie&headword=&docyear=ALL&dicoid=ALL&articletype=>. 
Acesso em jul. 2017. 
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C’est un homme de génie. Cet homme a du génie. L’essor, le feu, 

l’enthousiasme du génie. Les écarts du génie. [...] Il est donné d’un 

génie supérieur. [...]3. 

Nessa acepção, marca-se a excepcionalidade necessária (como já destacada por 

Aristóteles) a um homem superior para que seus feitos sejam originais e visionários. 

Pelo fato de a genialidade ser uma “disposição natural”, essa concepção deixa implícita 

uma noção de eleição – apenas poucos são escolhidos para possuir essa qualidade 

distintiva. Daí o isolamento em que se encontram perante uma sociedade burguesa que 

não compreende (ou não dá espaço para) o sacerdócio artístico, o que levaria à 

melancolia. Foi nesse contexto que o escritor se tornou figura central do ato de criação e 

suas peculiaridades passaram a fazer parte de sua obra (GEOFFRION, 2009). 

Em Ilusões Perdidas (1837-1843), a figura do homem de inteligência e 

sensibilidade exacerbadas mostra-se em contínuo conflito com a ascensão das forças 

capitalistas denunciada pelo romance. Para analisar o tema da superioridade intelectual 

nessa narrativa, partimos do Cenáculo e, principalmente, do seu líder, o escritor Daniel 

D’Arthez; julgamos conveniente também lançar um olhar sobre a figura do tipógrafo e 

inventor David Séchard e sobre o protagonista, o poeta e jornalista Lucien de 

Rubempré.  

Os gênios de Balzac 

O “sofrimento da grande mente” (BROMBERT, 1960, p. 10) é um dos principais 

temas abordados por Balzac, o que faz com que os homens de gênio da Comédia 

humana sejam mártires de sua vocação, já que esta seria inescapável. Diz o personagem 

Claude Vignon: “O gênio é uma doença terrível. Todo escritor traz em seu coração um 

monstro que, semelhante à tênia do estômago, devora os sentimentos à medida que eles 

ali aparecem. Quem triunfará? A doença do homem, ou o homem da doença?” 

(BALZAC, 2007, p. 511-512). 

A ambiguidade da genialidade está justamente no fato de características a 

princípio excelentes (como inteligência, criatividade e sensibilidade) se tornarem um 

fardo por levar ao isolamento, à incompreensão e até à loucura; Brissette (2008) define 

essa dinâmica como lógica do “qui-perd-gagne”. Vale ressaltar que, por outro lado, aos 

                                                           
3 Disponível em:  
<http://portail.atilf.fr/cgi-
bin/dico1look.pl?strippedhw=g%E9nie&dicoid=ACAD1835&headword=&dicoid=ACAD1835>. Acesso 
em jul. 2017. 
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gênios são escusadas as transgressões como se consequência incontornável de sua 

superioridade intelectual (NISBERT, 1976). 

Ilusões Perdidas se passa durante a Restauração, momento em que os ideais 

revolucionários foram afrontados pela volta da monarquia ao poder. Entretanto, a 

burguesia já começava a gozar de poder e a sociedade capitalista despontava. O 

romance capta como tudo se tornava vendável – inclusive talentos e pessoas – e como a 

literatura lidou com tal mercantilismo. 

A amizade de David Séchard e Lucien de Rubempré se baseia, a princípio, em 

suas inclinações às artes e aos “absorventes trabalhos da inteligência” (BALZAC, 2007, 

p. 58). Ambos são considerados poetas por Balzac, embora o primeiro seja um inventor 

e não lide com literatura. A última parte do romance é dedicada aos seus “sofrimentos”, 

descrevendo as privações pelas quais David e sua família passaram durante o processo 

de desenvolvimento de um tipo inovador de papel. Tendo sido perseguido por uma 

tipografia concorrente, David só encontra a paz ao renunciar ao seu desejo de glória, 

abrindo mão da patente de sua invenção. Depreende-se desse final dado por Balzac que 

um verdadeiro gênio não sabe lidar com questões práticas e financeiras e, para não se 

“degenerar”, o melhor é se afastar desse ambiente no qual o dinheiro é o reagente 

principal. 

Lucien, personagem extremamente ambicioso, passa a recitar seus versos para a 

alta roda de Angoulême, onde conhece sua futura amante e mentora, a sra. de Bargeton. 

É ela quem lhe inculca o imaginário romântico sobre a glória e as aventuras de uma 

carreira literária em Paris. Ambos partem para a capital e, lá, o poeta e romancista 

encontra Daniel D’Arthez, representante do ideal de escritor que vê a literatura como 

missão e sacerdócio. 

D’Arthez era “marcado pelo sinal que o gênio imprime na testa de seus escravos” 

(BALZAC, 2007, p. 246) e é justamente por meio dela que Lucien o reconhece como 

um companheiro de carreira literária. Balzac descreve seus gênios como pálidos, frágeis 

e com traços faciais bastante peculiares, como fronte avantajada e olhos brilhantes; 

adepto da fisiognomonia, o autor vale-se desse método para legitimar e distinguir seus 

literatos. 

Outro fator de diferenciação desses homens superiores é sua condição de pobreza. 

A miséria marcaria seu desprendimento em relação aos bens materiais, em oposição à 
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burguesia, enfatizando a missão desinteressada em que se constitui o sacerdócio 

literário. D’Arthez e todos os membros do Cenáculo vivem miseravelmente, mas em 

harmonia; preferem a honestidade da pobreza enquanto não alcançam o sucesso a 

percorrer atalhos para chegar à glória injustamente. Igualmente, não se aborrecem 

quanto à possibilidade de seu reconhecimento ser póstumo (BALZAC, 2007, p. 

257/316). Sua condição social se transforma, assim, em um fator de identificação entre 

os pares. Os jornalistas, anjos caídos da literatura na representação balzaquiana, também 

vivem na miséria, mas em uma miséria menos digna que a do Cenáculo, haja vista que 

esses literatos ajustariam seus posicionamentos e críticas de acordo com o que (ou 

quem) lhes oferece mais vantagens.  

Quanto à fraternidade literária balzaquiana, cabe ainda destacar que, inspirada nos 

verdadeiros grupos românticos, carrega um nome que remete à tradição cristã: o 

cenáculo teria sido o local onde ocorreu a Última Ceia. Pensando-se que, como afirma 

Bénichou (1973), o literato se tornara “chercheur, interprète et guide” (BÉNICHOU, 

1973, p. 276) da sociedade, a aura e a conotação de sacrifício imbuídas no vocábulo 

certamente contribuíam para a legitimação dessas reuniões literárias. 

A peculiaridade do estilo de vida dos literatos, sua sociabilidade e a atmosfera de 

mútuo suporte por ela proporcionado deu origem ao que, a partir de 1830, ficaria 

conhecido como boemia. Para Diaz (2007), trata-se de um movimento paradoxal do 

romantismo que, simultaneamente, exaltava o individualismo e o subjetivismo e 

padronizava os “comportamentos” no campo da literatura. Isso porque cada fraternidade 

literária tinha um líder, um chefe de escola, no qual os escritores mais jovens (ou menos 

renomados) se espelhavam. 

Aos jovens em busca do sucesso literário coube “fazer da arte de viver uma das 

belas-artes” (BOURDIEU, 1996, p. 72), especialmente após o aumento da demanda 

pela carreira no mundo das letras no início do século XIX, impulsionado pelo 

desenvolvimento da imprensa e do jornalismo. Os literatos não pertenciam a uma classe 

social específica, já que desfrutavam de festas e eventos das altas rodas, aproximando-se 

da aristocracia, mas viviam com recursos escassos, como a pequena burguesia 

(BOURDIEU, 1996). Nesse sentido, o intenso desejo de distinção em relação aos 

burgueses é complexo, visto que a sobrevivência dos escritores é, ainda que 
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indiretamente, ligada ao capital financeiro burguês – afinal, são eles os consumidores 

das obras publicadas. 

O conceito de génie malheureux é, na metade do século XIX, substituído pelo de 

génie maudit. A geração literária ulterior leva essa segregação em relação à burguesia 

ao extremo, alegando ser completamente indiferente a ela e aos efeitos de suas obras na 

sociedade. A noção de “arte pela arte” começa a ganhar força, como se o artista pudesse 

se concentrar na imanência da obra, fechando-se em seu mundo particular. São muitos 

os limites dessa abordagem, pois sempre se podem questionar os limites do alheamento 

do sujeito melancólico. 

Apesar de certamente ver-se como tal, Lucien não é considerado pelo narrador um 

verdadeiro homem de gênio; é frequentemente chamado de poeta, ainda que possua 

também os traços físicos de um homem superior. Por sua demasiada ambição e 

egoísmo, Rubempré sucumbe ao jornalismo, tão criticado em Ilusões Perdidas; ele 

compreende que, em Paris, o que menos importava para uma carreira literária de 

sucesso era o talento – mas sim a rede de contatos e a corrupção. O jovem oscila 

constantemente entre os polos da literatura descritos por Balzac e parece não pensar por 

si mesmo, chegando a ceder as rédeas de sua vida a um abade – claramente charlatão –, 

em troca de uma vida bem-sucedida.  

Considerações Finais 

A polarização entre literatura e jornalismo representada por Balzac capta o 

momento de consolidação do campo literário, que se adaptava às novas tecnologias, a 

um novo “estar no mundo” e à concepção da profissionalização do escritor
4, daí a 

importância de Ilusões Perdidas e a riqueza de sentidos que a narrativa proporciona. 

Embora Balzac utilize o termo “melancolia”, referindo-se aos seus grandes 

homens, poucas vezes, esse conceito está entrelaçado à ideia de genialidade que permeia 

o romance. Aliás, vimos como esse importante personagem da estética romântica 

reverbera sentidos que provêm da Antiguidade, e o estado melancólico é de primeira 

importância para a mitificação do escritor durante o romantismo. Balzac, um escritor 

realista, se utiliza dessa imagem concernente ao homem de letras em diversas narrativas, 

tamanha sua força e representatividade no início do século XIX. 

                                                           
4 A título de exemplificação, durante a escrita de Ilusões Perdidas, Balzac ajudou a fundar a Société des 
Gens de Lettres (1838), associação que objetivava cuidar dos direitos autorais e da regularização das 
profissões ligadas às letras. 
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O gênio parece sinalizar uma cisão no sujeito, que se vê dominado por seu talento; 

daí a noção de fardo de que o termo é imbuído, visto o caráter inescapável do dom de 

ter uma visão única, de pensar diferente e, consequentemente, de ser incompreendido e 

considerado insano pelos seus contemporâneos. 

Dado o longo histórico de interesse sobre as pessoas que se dedicam aos estudos e 

às letras, depreende-se a importância dessa figura para a sociedade. A cada período, sua 

posição ganha mais ou menos destaque, mas os escritores, chancelados - seja por 

condescendência ou indiferença - pelo restante do corpo social, raramente passam 

despercebidos. Sua presença e sua postura diante do mundo ao seu redor, ainda que para 

ser contestada, mostra-se fundamental para se compreender o estado das coisas, na 

medida em que seu discurso constrói e é construído na e pela história. 
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